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A mi padre con amor y respeto

Doy especialmente las gracias a Kate Bush por subir corriendo aquel monte










Kudakutemo kudakutemo ari mizu-no tsuki

Aunque esté rota

—rota de nuevo— todavía está allí: la luna sobre el agua,

CHOSHU













La fama o el propio yo,

¿qué es lo que más se ama? Perderse uno mismo o perder sus bienes,

¿cuál es el mal mayor?

LAOTSÉ






NOTA DEL AUTOR



En la religión budista, la palabra sánscrita kalpa se emplea en varios sentidos. Significa un período de tiempo casi incalculable. También es la palabra empleada para medir el tiempo entre la creación y la nueva creación del mundo. Cada gran kalpa se divide en cuatro partes. Lo mismo que Shan.

Los que han leído mi novela Jian recordarán que la traducción china de kalpa es ka. Los maestros de wei qi, el antiguo juego de guerra y estrategia que Jake, Shi Zilin y Daniella Vorkuta juegan en Shan, emplean este término para significar la situación en que las fuerzas contendientes han llegado a un punto muerto.

Sin embargo, todos los maestros de wei qi saben que un Jian (gran maestro de wei qi) puede encontrar una estrategia para romper el ka. Es Shan, la Montaña.

Según la Historia conocida, no existe una organización clandestina de espionaje (en principio autorizada por el presidente John Fitzgerald Kennedy) llamada la Cantera. Como tampoco existió, en el verano de 1945, un ayudante del general de división Patrick J. Hurley, embajador en China, llamado Ross Davies. Pero podrían existir. Y podrían haber existido.


PRÓLOGO



—Jake —dijo Rodger Donovan, sin volverse. Parecía muy tranquilo, a pesar de lo desesperado de la situación—. Tienes más vidas que un gato. Sabía que no podríamos matarte.

—Pero eso no os impidió intentarlo.

Donovan se estremeció al oír el tono de aquella voz.

—Claro que no. ¿Acaso nos tomas por aficionados?

—Basta de palique —dijo Jake—. Llévame con Wunderman.

—¡Ahí Wunderman!. Me imagino que querrá saber cómo burlaste todas nuestras medidas de seguridad.

—Entonces se llevará un disgusto. ¡Vamos, en marcha!

Jake Maroc, que se hallaba en Hong Kong, soñaba en otro tiempo, en otro lugar. En un día lluvioso, nueve meses atrás. Había volado al Dulles International Airport de Washington, después de pasar horas con Bliss descifrando los papeles que habían sido la causa de la muerte de tantas personas, sobre todo de David Oh, el íntimo amigo de Jake. Unos papeles que identificaban irrefutablemente a Henry Wunderman, ahora director de la organización clandestina de espionaje llamada la Cantera y para la que había trabajado Jake, como doble agente a las órdenes de Daniella Vorkuta, de la KGB. Su nombre en clave era Quimera.

Los papeles demostraban que la general Vorkuta y Quimera habían sido el cerebro del asesinato de Antony Beridien, fundador y primer director de la Cantera.

Jake había ido a Washington y se dirigía en coche a Great Falls, donde, entre las onduladas y verdes colinas se hallaba situada Greystoke: la mansión decimonónica, sede del nuevo director. Y Wunderman, afirmando que había sido el propio Jake quien había asesinado a Antony Beridien, como represalia por haber sido expulsado de la Cantera por el director, había instalado nuevos sistemas de seguridad en Greystoke.

Jake soñaba en el día en que se enfrentaría con su padre y le destruiría para siempre.

Henry Wunderman no era el verdadero padre de Jake Maroc. Pero éste, agazapado entre las altas hierbas junto al lindero oriental de Greystoke, evocaba imágenes de su juventud, de cuando era un huérfano que vagaba por los sucios callejones de Hong Kong, con un rencor enorme que era como una deformidad sobre sus hombros.

Henry Wunderman había cambiado todo esto. Había ido a Hong Kong en busca de Jake para reclutarle para la Cantera. Henry Wunderman había dado un objetivo a la vida de Jake; su fe en el joven había salvado a Jake del vacío y tal vez incluso de la autodestrucción. Era el padre espiritual de Jake.

Y ahora, Jake estaba obligado a destruirle.

Para hacerlo, necesitaba ba-mahk. Ba-mahk significaba, literalmente, «sentir el pulso». Era un estado de preparación mental en el que se podía «sentir» las fuentes de energía del entorno. Gracias a ba-mahk, se podía por tanto descubrir muchas cosas que pasaban inadvertidas a los cinco sentidos normales. Incluso se podían discernir la estrategia de los adversarios y contraatacar inmediatamente.

Ba-mahk fue lo que empleó Jake en el borde oriental del traidor campo minado, lleno de trampas, que Henry Wunderman había montado. Se sentó y entró en ba-mahk. Para él era otro mundo completamente distinto; siempre lo había sido. En él estaba libre de preocupaciones corporales. Era casi totalmente espíritu, o como dirían los chinos, qi. Qi era la energía interior que residía en todos los seres vivos. Era, en esencia, la vida. Sin qi, un hombre no tenía fuerza, no tenía reservas interiores; no estaba en armonía consigo mismo ni con su entorno.

En ba-mahk, el qi de Jake, su fuerza de espíritu, se dilataba. Como se extienden las ondas en un lago, a partir del sitio donde ha sido lanzada una piedra, así se expandió el extraordinario qi de Jake, descubriendo primero las unidades de infrarrojos como peligrosas briznas de hierba, bien disimuladas a la vista, y después las ultrasónicas, plantadas como grupos de setas moteadas al pie de los rumorosos árboles.

Ba-mahk le reveló las defensas exteriores de Greystoke. Las rodeó o pasó por encima de ellas, de manera que los instrumentos electrónicos hicieron tanto caso de él como del viento que soplaba a su alrededor.

Dentro del doble anillo exterior, Jake se detuvo y se sumió de nuevo plenamente en ba-mahk. Era una sensación reconfortante, como si volviese a un mundo privado donde podía sentir, examinar y observar el pulso mismo del cosmos. Se daba cuenta de lo mucho que gozaba en él, de lo mucho que dependía de ba-mahk. Era su arma definitiva, que le había valido sus triunfos para la Cantera y, después, para él mismo y para su padre. Su verdadero padre: Shi Zilin.

Jake sabía que era ba-mahk lo que hacía de él un hombre especial. Era ba-mahk lo que le guiaba entre los peligros inherentes a la vida que había escogido. Sin él, nunca habría podido llegar a Greystoke y sentarse como un gran anciano en el centro de la red de seguridad.

Después vinieron los perros. Dobermans adiestrados para oler a los seres humanos e inmovilizarlos al establecer contacto. Ba-mahk los descubrió, permitiendo que Jake caminase contra el viento y los evadiese sin contratiempos.

Su sueño no le reveló cuántos anillos más tendría que cruzar. El número era irrelevante. La infiltración en Greystoke era parecida a una partida de wei qi, el antiguo juego de estrategia chino. Habría sido inútil descubrir uno tras otro los. anillos de seguridad, pues habían sido montados de manera que, a menudo, el procedimiento empleado para salvar uno de ellos habría activado el siguiente, ba-mahk permitía a Jake «sentir» varios anillos al mismo tiempo.

Así había llegado al fin hasta Rodger Donovan, el niño prodigio y número dos de la Cantera, que estaba trabajando en su «Corvette 1963» en el paseo, a un lado de la famosa rosaleda de Greystoke.

Fue Donovan quien llevó a Jake al interior de la casa, al sanctasanctórum del director, a enfrentarse con Henry Wunderman.

El hijo pródigo había vuelto para arrastrar la cólera de su padre. La repetición de acontecimientos de proporciones míticas. Tendrían que haberse producido presagios: estampidos de truenos, zigzaguear de relámpagos. Pero el negro cielo parecía somnoliento y los únicos sonidos audibles eran los zumbidos de los abejorros libando afanosamente el néctar de las rosas dos pisos más abajo.

El aroma de las enormes flores flotaba en la habitación. Y era esta circunstancia la que marcaba el final del sueño de Jake. La lucha con Henry Wunderman, mientras Rodger Donovan les observaba como una esfinge, estaba inextricablemente entrelazada con el rico perfume.

Wunderman había sacado la pistola. Lógicamente, habría podido matar a Jake en el acto, pues estaba a menos de dos metros de distancia. Pero ba-mahk había revelado su intención a Jake incluso antes de que iniciase el movimiento. El tiempo suficiente, ¡sólo suficiente!, para que Jake inclinase el cuerpo hacia delante y la bala pasase por el sitio donde había estado.

Ahora, la suerte estaba echada. El hedor de la muerte se mezcló con el aroma de las rosas y los ruidos sofocados de la lucha interrumpieron los zumbidos de las glotonas abejas.

¿Cuántos mitos de cuántas culturas diferentes, desparramadas en el tiempo y los lugares, hablaban del hijo pródigo que volvía para matar a su padre? Jake, con ira justiciera, empleó de nuevo ba-mahk para burlar las defensas de Wunderman, se valió de los golpes letales en el hígado para vengar a David Oh, a su propia esposa Mariana y a su medio hermano Nichiren. Quimera había intervenido, directa o indirectamente, en la muerte de todos ellos.

Protegido por ba-mahk de las terribles implicaciones de lo que tenía que hacer, la muerte estaba en la mente de Jake, en sus manos; la muerte estaba en su corazón. La llama desnuda de la venganza extinguiendo la luz de todas las puras estrellas en la bóveda celeste.

Y ahora, en un segundo, todo había cambiado. En vez de la satisfacción de la venganza, había solamente muerte, espantosa e irreversible. La conciencia y la culpa, y el llanto interior, eran demasiado, demasiado, mezclados siempre con el aroma de las rosas, poderoso como la marea del océano.


I. DESTRUCCIÓN..



SAMVARTA

INVIERNO — PRIMAVERA ACTUALES

Hong Kong / Beijing1 / Washington / Moscú

Jake y Bliss bajaron al «Hole»2 . En la noche, los ruidos de Hong Kong llegaban hasta ellos como a través de una niebla. Estaban tan cerca del puerto que podían oír el chapoteo del agua contra los pilotes. También oían de vez en cuando los estridentes chillidos de las ratas a través de las paredes de tierra compacta y madera medio podrida.

Pero el ruido de los jugadores predominaba sobre todos los demás. El juego era la esencia del «Hole», un laberinto de cámaras subterráneas enlazadas por bajos túneles. El único juego legalmente permitido en Hong Kong eran las carreras de caballos de Happy Valley. Pero los chinos eran jugadores insaciables.

Habla mucha oscuridad en el «Hole». Esto no le gustaba a Jake, pero se había insistido en que fuese éste el lugar de la cita.

—¿Conoces bien a ese hombre? —preguntó Bliss.

Jake la miró fijamente.

—Es uno de la media docena que he tenido a mis órdenes durante los últimos seis meses. Confío en él —añadió, porque había advertido el tono de ella.

Bliss se estremeció un poco.

—No me gusta este lugar —dijo, haciéndose eco de lo que pensaba Jake.

—Debe de tener una razón para reunirse aquí con nosotros —repuso Jake.

Bliss miró a su alrededor.

—Es fácil quedar atrapado aquí abajo, —Tan fácil como perderse —dijo Jake—. No te preocupes.

Ella le dirigió una débil sonrisa.

—Son los nervios. —Él pudo ver la larga curva de su hermoso cuello—. No me gusta estar bajo tierra.

—Podías haberte quedado en casa. Ya te lo dije.

—No, después de lo que insinuó tu contacto. —Cambió de posición y el hoyuelo de su cuello se llenó de sombras—. Jake, ¿crees realmente que está tan cerca del espía que se ha infiltrado en nuestro círculo interior?

Jake estaba observando el pasillo de techo bajo. Se había producido un poco de movimiento en él.

—Ya te lo he dicho. —Chasquidos de fichas de marfil de mah-jong—. Le sometí a investigación. —Humo de cigarrillos, azul a la luz de la bombilla desnuda, espeso como la niebla—. Lo mismo que a todos mis agentes. —Algarabía en cantones, cada vez más fuerte al acalorarse los jugadores—. Confío en él. —Sombra y luz, moviéndose—. De no ser así, no estaríamos ahora aquí.

Bliss volvió la cabeza. Jake pudo sentir la tensión de su cuerpo.

—¿Es él?

Jake miró al delgado chino de lisos cabellos negros. Era joven para estar aquí abajo. El «Hole» era generalmente frecuentado por hombres más viejos, que recordaban los tiempos en que los contrabandistas usaban aquellos túneles.

—No —contestó Jake, observando al chino delgado que se había quedado plantado mirando la partida de mah-jong.

Cuando empezó a bromear con los jugadores, Jake volvió su atención a otra parte.

—Tu contacto se retrasa —dijo Bliss.

—Vendrá.

—Has tenido pistas otras veces —comentó Bliss.

—Que no han llevado a ninguna parte —dijo Jake. Estaba mirando más allá de los jugadores—. Mis agentes las siguieron, pero fue como si les cerrasen de pronto una puerta en las narices.

—Es hora de cambiar de táctica.

Jake reflexionó sobre esto. Sabía lo inteligente que era Bliss; esto era parte de su atractivo. Tal vez tenía razón. Tal vez debería...

Inició un movimiento hacia delante.

—Aquí está.

Ahora le daba la luz, y el robusto y bigotudo chino le vio. Éste hizo un movimiento para indicar a Jake que se quedase donde estaba. La agitación se agudizó en la mesa de mah-jong al depositarse las últimas fichas.

El contacto pasó junto a los gesticulantes jugadores. Sus movimientos eran rápidos. Entonces pareció tropezar y, lanzando un grito, cayó hacia delante, en medio de los jugadores. La vieja mesa de madera se hundió bajo su peso, las fichas rodaron por el suelo y los viejos gritaron, levantándose de sus sillas.

Entonces, Jake vio al joven chino de lisos y negros cabellos; se alejaba corriendo por el túnel por el que acababa de entrar el contacto.

Jake saltó hacia los confusos jugadores y su desbaratado juego. Bliss pasó corriendo al inclinarse él sobre el robusto chino, su contacto, y darle la vuelta. Estaba ensangrentado. Jake vio el cuchillo y pensó: Le ha dado en el corazón; es un profesional, y de los buenos.

No había nada en los ojos del hombrón: ni reconocimiento, ni inteligencia; su brillo se había extinguido en un segundo. Había pasado de la vida a la muerte sin previo aviso.

Prescindiendo de los gritos de los jugadores, Jake echó a correr detrás de Bliss y del asesino. No hubiese debido perderle de vista, pensó. Tenía que haberlo sospechado. ¿Por qué no me avisó ba-mahk?

Y había puesto a Bliss en gran peligro.

Bliss dobló una esquina y, viendo al chino de negros y alisados cabellos, corrió tras él. El olor empalagoso del opio era muy fuerte y casi impedía recibir otros olores más acres. El sudor provocado por el juego febril hacía que el ambiente fuese denso como la niebla en el Metro.

Pasó entre un grupo de viejos flacos que jugaban al fantan. Éstos se volvieron, lanzándole maldiciones. ¿Qué estaba haciendo una mujer en el «Hole»? Vuelve a la cocina, que es donde debes estar, le gritaron. No interrumpas los asuntos importantes de los hombres.

Prescindió de ellos, como había prescindido de insultos parecidos durante toda su vida. Había visto que el hombre de negros cabellos giraba hacia la izquierda, y empujando a varios jugadores embebidos en la embriaguez del opio, corrió a toda velocidad entre las sombras.

Él la estaba esperando; un brazo doblado y duro como el acero la golpeó, y Bliss jadeó al sentir el dolor en la clavícula y el cuello. Se le doblaron las piernas y cayó sobre el suelo de tierra del pasillo.

Medio aturdida, sintió que era arrastrada a una pequeña y maloliente habitación. Los suaves rumores de los fumadores de opio llegaban hasta ella desde todos los lados. Apenas si podía distinguir sus cuerpos tumbados en la oscuridad. Aquí y allá, brillaban hogueras diminutas; las lágrimas de adormidera ardían en las pequeñas cazoletas de las pipas de larga boquilla.

Sintió la presencia de aquel hombre como un calor encima de ella. Sabía que la mataría con la misma presteza con que había matado al contacto.

Y supo lo que tenía que hacer. Recordó los gritos de los viejos jugadores: ¿Qué está haciendo una mujer en el «Hole»? Este hombre no era diferente de los demás. Emplearía esta circunstancia contra él.

Podía oír su jadeo; contrastaba con las lentas y profundas exhalaciones de los adictos entre los que yacía.

Levantó una mano y la dobló detrás del cuello de él, atrayéndole sobre su cara. Pudo ver destellos de luz amarilla reflejándose en sus ojos. Sintió que él se excitaba. Había oído decir que la acción de matar producía a veces este efecto.

Necesitaba tiempo: para recobrarse, para decidir una estrategia. Separó las piernas e irguió los senos. Mientras tanto, la mano que había colocado sobre la nuca del hombre se movió lentamente. Él le estrujó los pechos. Ahora, el dedo pulgar de Bliss estaba sobre un lado del cuello. No debía apretar, para no ponerle sobre aviso.

Sabía que sólo tenía una oportunidad. Si fallaba, él la mataría. No le cabía la menor duda.

Se concentró en lo que tenía que hacer. La carótida.

Conocía bien el meridiano nervioso. Sin embargo, vacilaba. Todo dependería de una fracción de segundo. Y la muerte la estaba esperando.

Sintió el cuerpo de él sobre su carne blanda y no pudo aguantar más. Hizo acopio de fuerza; concentró su qi en aquel punto exacto de la anatomía de él. El meridiano de la carótida.

Abrió la boca y gritó como Jake le había enseñado a hacerlo; simultáneamente, apretó sobre la coyuntura del meridiano.

Esto produjo un efecto asombroso en el asesino. Saltó como un pez fuera del agua. Abrió mucho los ojos; Bliss pudo ver el blanco alrededor de las pupilas. Empezaron a desorbitarse a medida que palidecían las mejillas.

Al darse cuenta de lo que ella estaba haciendo, el hombre respondió instintivamente. Sus puños eran como mazas de hierro. Golpeó a Bliss, y los ojos de ésta se llenaron de lágrimas.

Aturdido y haciendo muecas, el hombre golpeó de nuevo. Y se echó a reír. Por lo visto, le gustaba aquello. Tal vez estaba tan excitado como antes.

Bliss abandonó el meridiano de la carótida y golpeó el borde inferior de la caja torácica con el canto de la mano. Oyó el siniestro chasquido de dos costillas al romperse.

Jake, que había oído el grito de Bliss, dobló una esquina hacia la izquierda y corrió por el oscuro pasillo casi desierto. Su visión periférica le hizo percibir el movimiento de la lucha, y entró de un salto en el cubil del opio.

Agarró al hombre de los negros y lisos cabellos y tiró de él hacia atrás. Bliss, tan concentrada en su empeño que no había advertido la entrada de Jake, vio su ocasión y hundió la mano en el abdomen de su atacante. Como Jake le había enseñado, empleó los dedos rígidos para perforar piel, músculos y órganos, todo en un impulso tan poderoso que es imposible detenerlo.

—¡No! —gritó Jake, al ver que ella iniciaba el golpe mortal.

Pero era demasiado tarde. Había estado luchando por su vida, y su instinto de supervivencia la había inmunizado contra los estímulos exteriores.

El asesino escupió sangre y bilis al morir. Jake se agachó, levantó a Bliss del suelo y apoyó un lado de su cara en la de ella. La besó en los labios.

—Bliss. ¿Estás bien?

—Jake.

Apoyó la cabeza en el pecho de él.

—Valiente —dijo suavemente Jake, y la sacó de allí.

Bliss estaba sentada en el apartamento, con un vaso de whisky escocés en la mano. Miraba a Jake Maroc, que estaba repantigado a su lado, con las largas piernas cruzadas a la altura de los tobillos.

—Lo estropeé todo —dijo ella, a media voz.

—E1 iba a matarte —dijo Jake—. Hiciste lo que debías. No tenías alternativa. Pocas personas habrían sido capaces de sobrevivir, y menos de triunfar, en semejante situación. Piensa solamente en esto.

—Pero si sólo le hubiese aturdido, habríamos podido interrogarle. —Tenía el vaso de whisky delante de los labios abiertos—. Tal vez habríamos podido averiguar quién es el espía.

—Aquel hombre era un profesional, Bliss. Lo más probable es que no le hubiésemos sacado nada. Me alegro de que los dos estemos bien.

La media luna de Repulse Bay no estaba lejos, pero ellos estaban a demasiada altura para oír los graznidos de las gaviotas. Un gran milano negro se había posado en la rama de un árbol delante de su ventana, y el sol de la mañana temprana hacía que sus plumas pareciesen irisadas.

—Otro callejón sin salida —dijo ella, y engulló la mitad de su whisky.

Había tomado un largo baño caliente y, después, ella y Jake habían hecho el amor. Era lo que más había deseado.

—Mi padre —dijo Jake, observando el milano— debe de llevar horas levantado.

Bliss le miró con sus ojos almendrados. Después de un largo rato, rebulló y se decidió a decir:

—Tú no lo comprendes, Jake. Yo formo parte del yuhn-hyun, el círculo interior. Soy parte de vosotros. Si no puedo ayudaros...

Jake volvió la cabeza y sonrió. Alargó un brazo y tomó una mano de ella en la suya.

—¿Qué haría yo sin ti, Bliss? Fue joss lo que mató a mi contacto, y también joss lo que mató a su asesino. Si yo no hubiese querido que estuvieses conmigo, te habría obligado a quedarte en casa. —Frunció el entrecejo—. Te necesito conmigo. No sé lo que haría sin ti, en medio de la noche.

Se refería a la larga ordalía que había tenido que sufrir recientemente. Durante los nueve meses transcurridos desde que había regresado a Hong Kong de Washington, donde había matado a Henry Wunderman, sólo había podido dormir un par de horas cada noche. Antes de las doce, se dormía como si estuviese drogado, y Bliss interrumpía su lectura, apagaba la luz y se deslizaba junto a él.

Entre la una y las dos, le despertaba un grito bestial de terror. Él nunca podía recordar la pesadilla que le había atenazado, pero Bliss estaba segura de que era provocada por un sentimiento de culpabilidad por haber matado al que le había hecho de padre.

Bliss alargó ahora una mano, y sus largos dedos morenos ciñeron la delgada cintura de Jake. Resiguieron la red de músculos largos y planos. Y ella, por el rabillo del ojo, observó las arrugas de preocupación que se formaban en la cara del hombre.

—El hospital —dijo.

Jake sonrió distraídamente.

—Lo recuerdo. Me impresionó mucho verte después de tanto tiempo.

—Habíamos sido novios de pequeños, en las calles de Hong Kong.

—¿Era eso lo que éramos? —dijo él, acercándose más a ella.

—Yo siempre lo había creído.

—Porque eras una niñaz precoz. —Le acarició la mejilla con una mano—. Para mí, eras como mi mejor amigo.

Bliss se echó a reír.

—¿Comprendes lo que quiero decir? ¿Qué otro muchacho habría pensado en una chica como su mejor amigo?

—Creo que tienes razón —dijo Jake—. Debí de estar enamorado. —Vio que ella cerraba los ojos. ¿Por su caricia o por sus palabras? Pensó que esto importaba poco—. ¡O chiflado! —añadió.

Ella abrió mucho los ojos, y ahora fue él quien se echó a reír.

—Me alegro de que no estés enfadado conmigo —dijo Bliss.

—¿Por qué habría de estarlo? —dijo él, saliendo de la cama.

—Porque cuando volví a tu vida hace un año, lo hice como agente de tu padre... Porque no podía hablarte de ciertas cosas, entre ellas el círculo interior, antes de un tiempo determinado.

Jake tenía los párpados entornados sobre los extraordinarios ojos cobrizos, ahora de pupilas oscuras como el plomo.

—Mi padre te eligió para hacer que me reintegrase a mi familia. Gracias a ti encontré a mi medio hermano, Nichiren, y a mi verdadero padre, Shi Zilin. Gracias a ti, formo parte del yuhn-hyun, el círculo íntimo de las personas que un día dominarán toda Asia.

—Eres mucho más que esto, querido —dijo Bliss—. Eres Zhuan. Tu padre te está preparando para ser el nuevo líder. ¿No lo ves? Te estás convirtiendo en el hombre más poderoso e influyente de todo el Hemisferio Oriental.

Jake desvió la mirada y Bliss pensó: ¿Qué le pasa? Él se dirigió descalzo al cuarto de baño. No se preocupó de cerrar la puerta. Bliss oyó que orinaba y, después, soltaba el agua. Encogió las rodillas debajo del mentón y observó la sombra de él, que tapaba la luz del cuarto de baño. Se proyectaba en ángulos agudos sobre las baldosas.

Cuando hubo salido de la ducha, Jake miró la bella cara de Bliss y pareció penetrar hasta lo más íntimo de su ser.

—Nadie más en el mundo podría haber hecho lo que has hecho tú —le dijo—. Luchaste a mi lado contra espías y asesinos. Como esta noche. Nunca has tenido miedo, por grande que haya sido el peligro.

—Mi padre me educó bien —dijo Bliss.

Pero su mente estaba muy lejos. Estaba pensando en lo mucho que había cambiado Jake desde que Zilin había llegado a Hong Kong. Se había vuelto más autoritario y más reservado. Se preguntó si aquello había sido la causa de esto. Y deseó fervientemente que no fuese verdad.

Jake estaba muy cerca de ella. Sentía su fuerza. Era como si la bañase el sol del mediodía.

—La lucha sólo está empezando —dijo él, con voz pausada—. Es mucho más encarnizada que lo que cualquiera de nosotros habría podido imaginar. Antes de que termine, Bliss, tendremos que emplear todas nuestras fuerzas.

Sus palabras cayeron como martillazos, Bliss sintió que su corazón latía más de prisa.

—¿Qué sucede, Jake? ¿Por qué no me lo dices?

Él sonrió de pronto y la besó con fuerza en los labios.

—Nada —dijo, y la besó de nueyo—. Hablando de tu padre, necesito ver a Tres Votos Tsun esta tarde.

—¿Quieres ver a otros tai pan del círculo interior, o solamente a mi padre?

¿Qué era lo que oscurecía los pensamientos de Jake?, se preguntó. Podía sentirlo. ¿Eran los espectros de los muertos a quienes había recientemente enterrado? Por un instante, tuvo una premonición: un extraordinario rayo de luz penetró en su conciencia. Había algo más. Algo que tal vez ni él mismo sospechaba. Sintió un escalofrío de miedo. Si Jake estaba desfasado con su medio ambiente o consigo mismo, las consecuencias podían ser desastrosas. Necesitaba toda su concentración para formular su propia estrategia dentro del círculo interior, y para tratar de discernir las estrategias de sus enemigos. Si su qi no estaba en armonía, su habilidad para tomar decisiones podía estar en grave peligro.

—No. Sólo quiero ver a Tres Votos Tsun —dijo Jake—. ¿Quieres concertar una entrevista para las tres?

Bliss asintió con la cabeza.

—Desde luego.

Consideraba a Tres Votos Tsun como su padre, porque él la había criado. Bliss no había conocido a su padre verdadero, y sólo recordaba vagamente a su madre, como una fotografía muy desenfocada.

—Y no te olvides de la reunión urgente que ha convocado Andrew Sawyer para el mediodía —dijo Bliss—. Era lo más pronto que podía hacerse, si había que reunir a todos los tai pan. —Jake asintió con la cabeza—. ¿Sabes a qué viene todo esto? —preguntó ansiosamente ella—. Andrew parecía muy inquieto cuando llamó.

—Andrew siempre está inquieto por algo —dijo Jake.

Bliss abrió la boca para decirle que quería ayudarle más, pero él se había vuelto ya de espaldas, y ella tuvo la impresión de que se había ido, como si hubiese salido por la puerta. Sin duda estaba ya pensando en la reunión de esa mañana con su padre, el gran Jian, Shi Zilin.

Antes de Henry Wunderman, que le había hecho de padre, Jake había tenido unos padres adoptivos. Solomón y Ruth Maroc, refugiados judíos en Shanghai, les habían acogido a él y a su madre. Ella estaba enferma, moribun da. Los Maroc cuidaron de Athena y de su asustado hijo.

En aquel tiempo, el verdadero padre de Jake, Shi Zi-lin, se había ido ya con Mao, renunciando a su familia y a todo lo que le era querido, con el fin de dirigir los destinos de la nueva China.

Zilin trabajó con Mao en el anonimato, consolidando su fuerza, atrincherándose durante los sangrientos años de revolución y de lucha por el poder. Pasó por la caída de Mao, la Banda de los Cuatro y la brusca terminación de la Revolución Cultural, Hasta que dejó atrás la lucha, la guerra intestina que condujo inevitablemente a las purgas. Las filosofías cambiaban alrededor de la sede del poder en China. Pero, como se mantenía siempre al margen, Zilin no sufrió las consecuencias.

Y no es que no hubiese hombres que tratasen de destruirle. El último de la larga lista había sido Wu Aiping, que se había erigido en jefe del grupo conocido como el quo, ministros reaccionarios que se oponían a las previsoras opiniones de Zilin sobre el progreso económico e industrial.

Pero el padre de Jake había burlado a Wu Aiping, de la misma manera que a todos sus otros enemigos. Ahora, el pensamiento de los que gobernaban en China había seguido la tendencia de él, y, aunque viejo y enfermo, Zilin había viajado al Sur para reunirse con sus hijos, Jake y Nichireri, éste hijo de su amante.

Uno de ellos había sobrevivido y el otro había muerto en una encarnizada lucha en la galería de la villa emplazada sobre el acantilado que dominaba Repulse Bay. Nichiren, al descubrir que su padre había sido también su control, había atacado a Zilin, Jake sólo había querido defender al viejo. A su padre. Pero había matado a su hermano. Podríamos decir mejor su medio hermano, pero, a fin de cuentas, ¿cuál era la diferencia? La misma sangre, la sangre de Zilin, circulaba por sus venas. Ninguno de los dos lo había sabido antes del final. Habían pasado buena parte de su vida adulta persiguiéndose el uno al otro, dañándose, como encarnizados enemigos. Nichiren había sido responsable de la muerte de la hija de Jake en el río Sumchun, tres años y medio antes. Como miembro de la organización americana llamada la Cantera, Jake había hecho todo lo posible por seguir la pista de Nichiren. Al descubrir sus mentiras, había averiguado que Nichiren no era un asesino por cuenta propia, sino que es taba bajo el control de los rusos, de la general Daniella Vorkuta. Hasta hacía poco, Vorkuta había sido jefe de la temible sección extraterritorial de la KGB, la KVR. Y entonces, Jake había descubierto que, fuera de Beijing, Nichiren era en realidad controlado por Zilin.

Todo era parte del plan maestro de Zilin, lo que el viejo llamaba su ren, su cosecha. Shi había creado un círculo interior, un yuhn-hyun de gente poderosa. Dentro del círculo interior estaban los más importantes tai pan, jefes de las más poderosas empresas comerciales de Hong Kong, y también los dragones, jefes supremos de las tres Tríadas (sociedades secretas) más numerosas.

¿Y quién los dirigía a todos? Jake Maroc o Jake Shi, llamarle como queráis. El tai pan de todos los tai pan, el más destacado, Jake era Zhuan.

Desde que se había reunido con Zilin, la obsesión de Jake había sido el viejo, su padre. Pasaba los días junto a Zilin, sumidos los dos en profundas conversaciones. Su celo ponía a prueba la fenomenal resistencia del viejo.

Se sentaban en el borde de la playa, arremangados los pantalones y con los pies descalzos en la rompiente. Ni siquiera el hambre interrumpía su diálogo; comían mientras hablaban, sin paladear la comida que habían traído. Hacían caso omiso de los miembros de las Tríadas designados para protegerles y que paseaban por la playa, mirando con cariño a los niños que se tambaleaban sobre sus todavía inseguras piernas, y observando cuidadosamente las caras de quienes pasaban cerca de padre e hijo. Tanto Jake como Zilin parecían no hacer caso del peligro.

Hoy persistía la niebla en el aire, como si la noche no hubiese querido retirarse del todo.

—Es hora de que empieces tu trabajo como Zhuan.

Zilin estaba sentado a la manera de un niño, con las piernas estiradas. No llevaba el aparato ortopédico en la pierna derecha, pero su mano nudosa frotaba los músculos atrofiados del muslo.

—Hablar es constructivo hasta cierto punto —dijo Zilin—. Después, sólo importa la acción.

Aunque la temperatura superaba los 15° C, llevaba una chaqueta de invierno sobre los huesudos hombros. Sus holgados pantalones de algodón estaban arremangados hasta debajo de las rodillas. Sin embargo, la tela mostraba manchas oscuras, por las salpicaduras del agua del Mar del Sur de China.

—El Zhuan es el tai pan de todos los tai pan de Hong Kong. Es el primer dragón del círculo interior. El Zuhan controlará en definitiva todos los negocios de Asia. Será el canal a través del cual Beijing hará sus tratos, a través del cual los hombres de negocios chinos indonesianizados obtendrán sus beneficios. A través de él, desarrollarán los británicos su comercio. Y también los americanos, los japoneses, los tailandeses y los malayos.

Zilin miró hacia el lugar donde la luz del sol trazaba una franja de cobre fundido sobre las olas.

—Ésta es la última fase de mi ren, de mi cosecha. Durante cincuenta años, éste ha sido mi sueño: una China unida. Ya te he contado cómo tropecé con los comienzos del comunismo en China. Mi primera esposa, Mai, era ayudante de Sun Zhongshan. —Hablaba del doctor Sun Yat-sen, fundador del Kuomintang—. Nos conocimos en Shanghai, en la fundación del Partido Comunista Chino.

»Ya te he hablado de mi infancia en Suzhou, del mucho tiempo que pasé en el jardín de mi mentor el Jian. Allí aprendí la suprema importancia del artificio en la vida. El jardín del Jian parecía tan absolutamente natural que, durante algún tiempo, creí que cada árbol y arbusto, mata y piedra que había en él estaba desde hacía siglos, tal vez, incluso, desde el principio de los tiempos.

«Imagínate pues mi consternación cuando el Jian me reveló su secreto..., el secreto del jardín. El altozano lo había construido él mismo para crear cierto efecto calmante. Las piedras las había traído de la orilla de un arroyo; los árboles y los arbustos los había plantado con cariño hacía tres semanas. Sin embargo, todo era armonioso, natural. Seguramente, había pensado yo, la mano de Buda, no la mente de un hombre, había dado forma a aquel lugar.

«Pero era verdad. Vi que era verdad; yo me había convertido en parte del plan del Jian para su jardín.

»A1 hacerme mayor, nada de todo aquello se apartó realmente de mi mente. Y cuando mi familia se trasladó a Shanghai y yo ingresé en el colegio, comprendí que debía emplear de algún modo la estrategia del Jian en el juego de la vida. Yo era ya gran maestro de wei qi, y también en el tablero era capaz de valerme de artificios para ganar las partidas.

»En aquellos días Jake, mis amigos sólo hablaban de librar a nuestras costas de los diablos extranjeros que las habían invadido. Los diablos extranjeros sacaban sistemáticamente los recursos naturales de China en su propio beneficio y a expensas nuestras.»Pero China estaba dividida, en guerra consigo misma. ¿Cómo podía luchar al mismo tiempo contra el diablo extranjero? Éste era el tema de muchos debates. Yo escuchaba, pero raras veces hacía comentarios, pues veía lo astuto que era el diablo extranjero. Y pensaba que, si pudiésemos emplear el artificio, dar a los diablos extranjeros lo que creían que necesitaban, podríamos empezar a utilizarlos como ellos nos habían utilizado a nosotros. Podríamos empezar a poner su talento al servicio de China.

»Pero primero, China tenía que unirse, y no veía claramente la manera de domeñar un país tan vasto y tan atormentado por la pobreza y la inquietud.

«Entonces asistí a aquella decisiva reunión en Shanghai. Me enfrenté con el concepto del comunismo. Y supe instintivamente que había encontrado el medio de traer la paz a China.

»Ésta, Jake, fue la primera fase de mi ren, de mi cosecha de cincuenta años. Pero requería que me marchase de Shanghai, que me alejase de Athena, mi segunda esposa y madre tuya..., y me alejase de ti. No tenía otra alternativa. China era lo primero, China ha sido siempre lo primero.

»Ahora estamos en las fases finales. Tú serás el conducto a través del cual fluirá el poder de toda Asia. China volverá al fin a ser una. No destruyendo Hong Kong, como todavía desean fervientemente algunos en Beijing, sino utilizando todas las ventajas que el diablo extranjero ha dado a esta Colonia: libre comercio, mercados abiertos, un canal sin trabas e ilimitado hacia Occidente. Sin perder prestigio, podremos pedir al diablo extranjero la ayuda industrial y electrónica que tanto necesitamos.

«Dentro de los brazos cada vez más largos del círculo interior, toda China crecerá y prosperará.

»Es tu joss recoger los frutos de mi ren, mi cosecha. Con los años, el comunismo se extinguirá. Fue un poderoso instrumento para nosotros en el pasado. Sacó al coloso que es China de su modorra y lo impulsó hasta cierto punto. Pero ahora nos está estancando. Nos hemos esta do ahogando en doctrina, mientras el mundo que nos rodea ha pasado a otra era. Si no podemos entrar en este grande y nuevo reino, China estará condenada al retraso y en verdadero peligro de quedar sometida a Moscú. Hace muchas décadas que los soviets tratan de controlar la dirección de nuestro futuro.

Zilin se movió incómodamente y, por un brevísimo instante, el dolor nubló su cara.

—Sabía desde el principio, Jake, que no podría pasar de la condición de Jian. He realizado bastantes cosas en mi vida, y ahora he encontrado a mi hijo. Yo soy el creador. A ti corresponde ser el Zhuan, el conducto internacional por el que habrán de fluir todos los negocios de Asia o que tengan relación con ésta. Confieso que yo no podría controlar todas las fuerzas que entrarán ahora en juego, no solamente de China y Hong Kong, sino también de Bangkok, Singapur, Manila, Kuala Lumpur, Nueva Delhi, Tokio y Osaka. Algunos de estos contactos han sido realizados y te los he transmitido. Otros deberás establecerlos tú mismo. Esto corresponde al Zhuan, así como continuar la lucha para someter a nuestros enemigos.

Un junco con una vela de color calabaza dobló la punta, virando hacia el mar abierto, inclinado el casco al recibir el viento invernal.

Zilin extendió una mano y Jake sacó una pieza ovalada de jade tallado, representando dos criaturas enzarzadas en mortal combate. En cierta época, había sido partida en cuatro pedazos que estaban ahora unidos con sólidos cierres de oro.

—Ahora no basta con soñar y tejer redes de poder. —Hizo girar la pieza de jade sobre la palma de la mano—. Los planes podrían fracasar en definitiva, si se rompiese el yuhn-hyun, el círculo interior. El lazo entre los que forman el anillo puede ser más frágil de lo que te imaginas. Sí, los dragones de las Tríadas y los tai pan por mí elegidos están ligados por este fu, el sello imperial de jade tallado, de color de espliego, que tú y Nichiren y Bliss y Andrew Sawyer habéis juntado.

Levantó el óvalo contra la luz del sol. Su traslucidez tenía un brillo que parecía dar vida a los dos animales tallados.

—Pero considera lo que representa el fu: el combate legendario entre el dragón y el tigre por la supremacía del mundo. Tal vez esto es también lo que nosotros pensamos realmente cuando nos imaginamos la enorme tarea que espera al yuhn-hyun. Primero, proteger a la nueva China de sus enemigos, los soviets, los británicos, los americanos y aquellos de Beijing que están resueltos a que no muera el comunismo. Segundo, unir Hong Kong al Continente, y añadir gradualmente a Japón, Malasia, Indonesia, Tailandia, las Filipinas:. Llevar rápidamente una China fuerte y homogénea al siglo xxi.

»No debemos permitir divisiones entre nosotros. Pues ahora las fuerzas están acopladas: mis hermanos, Tres Votos Tsun y T. Y. Chung; Andrew Sawyer, que ha permanecido fiel a mí y a mi familia después del inmenso favor que le hice hace muchos años; los dragones de las tres Triadas más importantes.

»Pero, particularmente estos dragones, estarán alerta, buscando siempre adquirir ventaja sobre sus rivales dentro del círculo interior. Tampoco se puede contar con ellos para sumas importantes de capital. Su apoyo se manifiesta de otras maneras. No podemos negar estos hechos, ni malgastar energía para cambiarlos. No pueden cambiarse, Joss.

»Debemos tener siempre en cuenta que nuestros enemigos, enemigos poderosos en muchos países, tratarán de destruir el yuhn-hyun. Si lo lograsen, Hong Kong se convertiría en un campo de batalla mercantil. Cada país, cada facción, trataría de explotar en su provecho la riqueza que pasa por Hong Kong. Dejaría de haber beneficios. Sería la guerra. Y China volvería a hundirse en la apatía medieval de la que está ahora empezando a salir. Divididos, seríamos vulnerables y podríamos ser destruidos. Tienes que evitar esto a toda cosa. Tú eres Zhuan. Sin tu fuerza y tu pericia, China no se convertirá nunca en una potencia mundial moderna. Sin ti y el círculo interior, no tendremos esperanza como pueblo.

Zilin volvió la cabeza al disco del sol. En la sombra, sus ojos negros brillaron con energía etérea. Cualquier hombre más débil habría sucumbido ya al lacerante dolor de su enfermedad degenerativa. Pero, aunque su cuerpo le había traicionado, su mente era tan disciplinada que podía aislarse efectivamente de la red de nervios que le producía aquel dolor constante.

—Conocemos a nuestros enemigos, padre —dijo Jake—. En Rusia, la general Daniella Vorkuta trata de controlar el círculo interior y todo Hong Kong. Pero su agente de aquí, Sir John Bluestone, tai pan de «Five Star Pacific», nos es bien conocido, aunque él no sospecha que ha sido descubierto su disfraz.

Pero había sonado ya la alarma. Los espías que trabajaban para Jake en Hong Kong habían informado de un extraño acontecimiento: una fiesta de fin de semana a bordo del yate de 40 metros de Sir John Bluestone, el Trirreme. En la lista de invitados figuraban al menos cuatro poderosos tai pan. Jake no había podido averiguar los nombres de todos los que estuvieron allí, pero el saber que cuatro poderosos tai pan habían estado con Bluestone durante un significativo lapso de tiempo era suficiente para inquietarle.

Tal vez aquel fin de semana no había sido más que una diversión de un par de días en el Mar del Sur de China. A fin de cuentas, las fiestas de Bluestone eran legendarias en la Colonia de la Corona. Pero existía aquel toque de alerta, aquel interrogante que Jake no podía borrar de su memoria por mucho que lo intentase. ¡Cuánto le habría gustado tener un espía entre la tripulación del Trirreme! Tomó nota mental de pensar en esto cuando volviese a su oficina.

—Te olvidas del agente, todavía desconocido para nosotros, que informó a Quimera de que poseían un pedazo del fu —dijo Zilin—. Tienes que encontrar este espía y destruirlo. Hemos sufrido mucho a causa de su traición: la muerte de Mariana; la muerte de tu hermano Nichiren. Hay que hacérselo pagar.

—El espía está muy escondido, padre. —Jake no podía quitarse de la cabeza la fiesta en el Trirreme—. Temo que tendremos que desenterrar muchas raíces antes de que descubramos su identidad.

—Andamos escasos de tiempo, Jake.

—¿Quieres que haga trizas todo el círculo interior?

El Jian sacudió la cabeza.

—No, en absoluto. El círculo interior es lo más importante. Si fuese destruido, toda mi vida, todos mis sacrificios, todos mis dolores, habrían sido en vano. Sólo el yuhn-hyun puede mantener la nueva China unida contra sus enemigos de fuera y, lo que es igualmente importante, contra los de dentro. Pero este espía ha demostrado, una y otra vez, su capacidad de herirnos profundamente.

Alargó una mano, con ademán extraño en él, para asir el brazo de su hijo.

—Tú eres el Zhuan. Haz lo que creas más adecuado. Sé que, ocurra lo que ocurra, no me defraudarás. Debes mantener unido el yuhn-hyun a toda costa. Debo recalcar estas palabras: a toda costa. Si no puedes ser tan implacable con nuestros aliados como con tus enemigos, no triunfarás como Zhuan. Y mi ren, mi cosecha de cincuenta años, no habrá servido para nada.

«Considera la historia reciente de China. Nuestras mezquinas rivalidades permitieron la invasión por el diablo extranjero. Nuestra ignorancia de la cultura mundial permitió que el diablo extranjero nos explotase a todos. Pero gracias a que China se había convertido en una enorme nación de coolies abrumados por la pobreza, comprendí que un concepto como el del comunismo podía galvanizar incluso a una nación tan grande como la nuestra.

«Pero el comunismo era solamente un medio para alcanzar un fin. Los ministros de Beijing que siguen aferrados a sus rígidos preceptos lo hacen solamente por el poder que ello les da. El comunismo ya no es útil para China. Antes al contrario, impide nuestro progreso. Mi objetivo ha sido siempre emplear Hong Kong como una espada con la que desprendernos poco a poco de nuestras anticuadas doctrinas sin perder nuestro prestigio. Para mí, era un método evidente. Beijing no podía desdecirse de repente de lo que había predicado durante tantos decenios.

»Mi ren ha sido una lucha constante para salvar a China de sí misma.

El viejo sacudió la cabeza.

—Hong Kong es la llave de nuestra seguridad y prosperidad futura, de la seguridad y prosperidad de toda Asia. Desgraciadamente, nuestros enemigos lo saben muy bien.

Agachó la cabeza, y Jake dijo:

—¿Qué tienes, padre?

De pronto, el Jian parecía viejo, frágil, desesperadamente cansado. Como un cielo de la tarde al que se priva bruscamente de la luz del sol, el semblante de Zilin aparecía triste, desapacible.

Jake sintió que su estómago se contraía en un espasmo de angustia.

—Padre, ¿sientes dolores?

El viejo sacudió la cabeza. Se mantuvo cuidadosamente tieso, como temeroso de descomponerse.

—El dolor que siento no tiene nada que ver con mi dolencia.

Cerró los ojos. Durante largo rato, no se cruzó una palabra entre los dos. Las gaviotas graznaban sobre ellos, trazando círculos bajo la desvaída luz del sol. La niebla se extendía sobre el agua como el aliento de un dragón. Jake sintió la inminencia del terror acechando entre la niebla.

—Jake, ni siquiera a ti me atrevía a contar esto —dijo al fin Zilin—. Pero ya no tengo alternativa. —Apretó la pieza de jade con un puño que se volvió blanco por la tensión—. El único tema del que hemos hablado poco es Kam Sang.

—Nuestro as de triunfo —dijo Jake—. Tú me has dicho que Kam Sang puede ser, en definitiva, la salvación de China.

Ahora el Jian se estremeció visiblemente.

—Kam Sang fue siempre una espada de dos filos. Todos lo sabíamos. En todo proyecto de esta clase existe un potencial de destrucción. Sin embargo, creíamos que valía la pena correr el riesgo. Creíamos que habíamos implantado las medidas adecuadas de control y de seguridad. —Respiró hondo—. Pero, ahora, todo ha cambiado.

En el mortal silencio que siguió, Jake pudo oír el chapoteo de las olas como un ruido de cristales al romperse.

—¿Qué ha pasado en Kam Sang, padre?

No pudo reconocer su propia voz; sus rápidas pulsaciones resonaban en sus oídos.

Zilin miró hacia el mar, más allá de la rompiente y de los pequeños juncos que se alzaban en las crestas al dirigirse a la costa.

—Los científicos que trabajan allí hicieron un descubrimiento —dijo a media voz—. Un descubrimiento espantoso, terrible. Fue accidental. Lo hicieron por casualidad, en el curso de sus experimentos. —Volvió la cabeza y atravesó a Jake con su oscura mirada—. Amenaza..., amenaza, Jake, con romper todo equilibrio de poder aquí; aquí y en todo el mundo. La capacidad de destrucción de Kam Sang es ahora virtualmente ilimitada. La potencia destructora es tan espantosa que tienes que asegurarte de que jamás se ponga a prueba. Los hombres sensatos, de cualquier nacionalidad, lo evitarían. Pero hay otros que... —Se interrumpió de pronto, tembló un poco, y volvió la cara hacia el sol poniente—. Los rusos matarían de buen grado para descubrir el secreto de Kam Sang. Y también los americanos y los ingleses. Pero tú, Jake..., eres ahora su único guardián. —Puso el fu en la mano de Jake, y dijo—: Aunque este jade ha estado cerca de ti y cerca de mí, sigue estando frío. El jade siempre está frío, a diferencia de los hombres, que se calientan con las pasiones y los afanes. Tienes que aprender esta lección.

Zilin apoyó la mano sobre la de Jake, de manera que el jade les unió. Después siguió diciendo:

—Hay un dicho, Jake, más viejo que el Tao: «En la montaña hay oscuridad y frío; pero, sin estas incomodidades, no habría nada.» Movió las piernas en la rompiente.

—Allí es donde estás ahora: en la montaña. Debes empezar a sentir la oscuridad y el frío. Si no les dieses importancia, estarías perdido; sólo sentirías miedo durante el resto de tu vida.

Jake sintió la arena debajo de él, sintió el viento salobre en sus mejillas. Oyó, viniendo de alguna parte, el sonido de la risa de un niño, el ladrido alegre de un perro. Sobre todo, sintió el peso del /u de jade, fresco y curvo. Tuvo ganas de decir: Padre, cuando aprenda tu lección, ¿seré todopoderoso o simplemente inhumano?

Pero, sentado en la playa de Repulse Bay, junto al Jian, el creador, no hizo comentario alguno. Esperó simplemente a que su padre le explicase lo que había ocurrido en Kam Sang y por qué el mundo era ahora un lugar diferente e infinitamente más peligroso. Jin Kanzhe estaba en Qianmen, al sur de la plaza de Tienanmen de Beijing, en un laberinto de callejuelas llenas de tiendas de comestibles y de tenderetes. Llevaba una trinchera color masilla, con cinturón y charreteras, larga hasta el suelo. Hacía que pareciese todavía más alto y delgado de lo que era.

Detrás de Jin Kanzhe, un torrente de bicicletas circulaba velozmente por las calles principales, pero su paso era fantásticamente silencioso, porque el húmedo y frío ambiente amortiguaba casi todos los ruidos. El olor a polvo de carbón convertía el aire en melaza.

Jin vio a un hombre robusto delante de la tienda de alfombras y se acercó a él.

—Buenos días, camarada, ¿cómo está nuestra lizi, nuestra perita en dulce?

El coronel Hu se chupó los dientes.

—Nuestra lizi está todo lo bien que cabía esperar —dijo.

Como siempre, el coronel Hu se sentía incómodo en presencia de Jin. Sus toscas y vulgares facciones contrastaban con la elegancia de las de Jin Kanzhe.

—¿Tuvo éxito la misión concerniente a la niña? —preguntó éste.

Caminaron lentamente entre la multitud de los que iban de compras; a Jin Kanzhe le gustaba estar en movimiento.

—No hubo grandes dificultades dijo el coronel Hu, y Jin advirtió un tono extraño en su voz—. La estrategia que propusiste fue la correcta. Ellos están acostumbrados a que vayan a buscarles cerca de los ríos. Así lo han hecho durante años. Nosotros encontramos a Cheng y a la niña en la falda de la montaña; les pillamos dormidos. —El coronel Hu se encogió de hombros—. Sin embargo, perdimos dos hombres, y hay otro en coma. Aquella gente tiene muchos recursos.

Jin Kanzhe se preguntó si no había un matiz de respeto en la voz del coronel Hu.

—Tomamos todas las precauciones, pero todavía pudieron contraatacar.

—Fue una lástima lo de su acompañante —dijo Jin Kanzhe—. Habría preferido someterle a un buen interrogatorio.

—¿A Cheng? —El coronel Hu se encogió nuevamente de hombros—. Murió como un soldado. Una bala le atravesó el corazón.

Jin Kanzhe bufó:

—«Murió como un soldado.» Le das un tono romántico. No hay nada romántico en la muerte.

El coronel Hu guardó silencio. Torciendo a la derecha al llegar al final de la manzana. Estaban en una zona adyacente a la estación de ferrocarril. Pasaron por delante de una serie de farmacias tradicionales; eran muy pequeñas y estaban llenas de polvorientas cajas de cristal que contenían astas de venado, dientes de tigre, raíces de ginseng y toda clase de hongos.

Jin Kanzhe asintió con la cabeza y cambió de tema.

—A fin de cuentas, es la chica quien nos interesa. Tenemos que agradecer a Wu Aiping el haber detectado su presencia en la Tríada del Tigre de Acero. Su interés casi patológico en los Shi le llevó a descubrir su identidad y su paradero antes de morir. Fue la herencia que dejó a su amigo Huaishan Han.

—¿Y él nos condujo a la chica?

—Sí —dijo pensativamente Jin Kanzhe—. Ella será pronto el motor de tu fortuna.

—Es probable —dijo lentamente el coronel Hu— que lo que me pides que haga la cambie de una manera muy fundamental.

Sí, dijo Jin Kanzhe para sus adentro; sí. Ella parece una criatura mítica. Todos los hombres que miran su cara se sienten cautivados por ella. Se detuvo y se volvió al coronel Hu.

—Debo dejar bien clara una cosa. Esto es tan crítico que no puede haber ninguna mala interpretación entre nosotros.

Calló y fijó su intensa mirada en el otro hombre.

Al cabo de un rato, el coronel Hu asintió con la cabeza.

—Sí, señor.

Por primera vez, comprendió la verdadera naturaleza de su incomodidad cuando estaba con aquel hombre. Le tengo miedo, pensó el coronel Hu, con cierta sorpresa. Jin Kanzhe sabe lo deseable que es la lizi. ¿Tan profundamente me ha afectado, a mí, su capturador? ¿Lo adivina astutamente Jin Kanzhe? Lo que más preocupaba a Hu era que ni él mismo sabía la respuesta.

—Bien, camarada coronel. Zheige izi hai mei shu ne. Esta ciruela todavía no está madura. Pero esto no significa que no sea peligrosa. Al contrario, es excepcionalmente letal.

Jin Kanzhe reanudó bruscamente su marcha, y el coronel Hu, que no lo había previsto, se vio obligado a correr para alcanzarle.

—Tienes razón —dijo el coronel Hu—. Sin embargo, debo confesar que no estoy seguro de que sepas hasta qué punto la he hecho peligrosa.

Jin Kanzhe volvió la cabeza. Brotó un destello oblicuo de sus ojos, como si estuviese vertiendo energía.

—Dime, camarada coronel, ¿has estado alguna vez en el mar?

El coronel Hu se sintió desconcertado.

—No. La verdad es que en el agua me mareo.

Jin Kanzhe se echó a reír.

—Sí. Esto parece ocurrirles a muchos de nuestros paisanos. Sin embargo, hay un término náutico que debería aplicarse en lo tocante a nuestra lizi, nuestra fruta todavía verde. Es como un hermoso balandro. Con ella, uno puede llegar a sentir que todo es posible. Sin embargo, ten cuidado en no dejarte sorprender por el viento, camarada coronel. Si no lo haces así, puedes ahogarte. —Miró su reloj—. Se me está haciendo tarde.

El coronel Hu comprendió que era una despedida. Observó cómo Jin Kanzhe se alejaba. Al cabo de un momento, el hombre alto se perdió en el torbellino de peatones y bicicletas que discurrían como un río sin ñn a través de Qianmen.

lan McKenna estaba con su unidad de Policía sofocando un disturbio en Stanley cuando le entregaron la cartera. Con tres de sus hombres, rechazaba a un grupo de vocingleros chinos tan empeñados en cruzar las puertas del cerrado «Hongkong & Bangkok Trust Bank» que habían apartado las barreras levantadas por los hombres de McKenna, y, un momento después, un chino que en nada se distinguía de los otros había puesto algo en su mano. Con su estatura de uno ochenta y siete, McKenna era fácil de localizar.

De momento, McKenna no advirtió siquiera lo que había ocurrido. Tenía puesta toda su atención en repeler a un chino, blandiendo su bastón de teca sobre su cabeza y descargándolo con un chasquido que le pareció ser uno de los sonidos más satisfactorios del mundo.

Entonces, al empezar a manar la sangre y disponerse él a pasar por encima del chino caído, se dio cuenta de que llevaba un peso suplementario. Volvió la cabeza y vio, al mismo tiempo, la cartera y el insignificante chino.

—Esto es para usted, inspector lan McKenna.

—¡Eh! —gritó—. ¡Eh, tú!

Pero era demasiado tarde; el chino se había perdido en la vorágine de color y movimiento que había surgido a su alrededor.

McKenna era conocido como Gran Charco de Orines por todos los chinos que establecían contacto con él, incluso los que servían a sus órdenes; pero sólo le daban este nombre cuando hablaban entre ellos y en su lengua nativa. McKenna era un australiano pelirrojo que hablaba cantones y chapurreaba el dialecto hakka con un acento atroz. Había hecho su aprendizaje en la Australia central antes de emigrar a Hong Kong, hacía diez años. Había sido nombrado cabo de la fuerza de Policía de la Colonia de la Corona, y combinando la astucia con una fuerza de voluntad a menudo violenta, había ascendido al grado de capitán.

Poseía la capacidad innata de las fieras para morder en la yugular cuando se enfrentaba con sus enemigos. Esta característica hacía que fuese casi tan temido por sus superiores como por los que trabajaban bajo su mando.

Pero había otros que no temían a lan McKenna. Uno de ellos era Formidable Sung, el 489 de la Tríada cantonesa más numerosa de Hong Kong, la 14K. Formidable Sung, al fracasar en su intento de hacer un trato con McKenna, había descubierto el punto flaco del australiano. Se habían tomado fotografías de McKenna y un chinito de once años en actitudes de tal intimidad que su publicación supondría, no solamente la destitución inmediata de McKenna, sino también, casi con seguridad, una causa criminal contra él.

Ahora, dos veces a la semana, McKenna informaba directamente a Formidable Sung de los detalles del trabajo que tenía que realizar; rompiendo la tradición, había sido el propio 489 quien había dado a McKenna el fajo de fotografías en un sobre carmesí cerrado.

Este gesto simbólico (el sobre rojo era dado tradicionalmente al rival vencido en un negocio, junto con una simbólica cantidad de dinero para que pudiese conservar cierta apariencia de prestigio) no había pasado inadvertido al australiano. Nunca olvidaría el momento en que Formidable Sung había puesto aquella cosa en su mano. Cada sonido, cada olor y, sobre todo, el brillo burlón de los ojos del 489, estaban indeleblemente grabados en el cerebro de McKenna. No olvidaría semejante insulto, pues Formidable Sung, al acudir personalmente a la cita y mirarle fijamente a la cara mientras él abría el sobre, había desprestigiado absolutamente a McKenna.

Ahora, cuando los hombres a sus órdenes hubieron rechazado a los últimos presuntos alborotadores, McKenna se preguntó qué nuevo ultraje estaba preparando el dragón de la 14K contra él. Tenía el rostro colorado, y no por el esfuerzo de rechazar a un puñado de histéricos paganos.

McKenna tocó su silbato, llamando a sus hombres a la furgoneta que les había traído de la comisaría de Policía. Miró al chino inconsciente y le escupió al malparado rostro. Lo que en realidad habría querido era escupir a la cara de Formidable Sung.

Se volvió y se dirigió a la furgoneta, pensando: Un día lo haré. Entonces veré cómo su cara se pone roja. Maldito sea él y su dichosa Tríada.

McKenna no abrió la cartera hasta que estuvo de nuevo en la comisaría. Pero ni siquiera entonces se atrevió a abrir la cartera en su despacho. En vez de esto, se dirigió por el húmedo pasillo al maloliente lavabo de caballeros. La única ventana de cristal mate estaba cerrada. Cuerpos negros y disecados de moscas yacían en el carcomido alféizar. Una de sus hermanas, todavía viva, revoloteaba débilmente contra el cristal. La poca luz que se filtraba era suficiente para darle una falsa sensación de esperanza. McKenna se detuvo. El tamborileo de la mosca parecía resonar en el espacio cerrado, adquiriendo proporciones anormales.

De pronto, McKenna se vio de nuevo en los Territorios del Norte de Australia, en las afueras de Bundooma. Él y su compañero habían seguido a un trío de aborígenes, acusados de robar seis novillos, hasta los bordes del desierto de Simpson. McKenna recordaba cómo su compañero, Deak Jones, se había echado atrás al ver el Simpson.

—No nos metamos ahí, amigo mío —había dicho, levantando la cara tostada por el sol y frunciendo los párpados—. Dejemos que se vayan esos cabrones. De todos modos, se asarán.

En el mes de enero, el Simpson era un lugar donde no se podía sobrevivir sin sombra y una buena provisión de agua.

—Ésta es su tierra —había respondido McKenna—. Matarán a los animales y beberán su sangre y comerán su carne. Conseguirán la libertad si nos volvemos atrás.

—Estaban muertos de hambre. Robaron para vivir.

—Yo les mostraré esto —dijo McKenna, desenfundando su «Magnum 357»— y entonces sabrán que han hecho mal. —Se lamió los labios, amartillando el arma—. Es nuestro oficio, Deak. Si no tenemos esto, no tenemos nada.

—Tenemos que llevarles presos, lan —dijo Deak, mi rando el cañón de la enorme pistola—. No lo olvidemos.

McKenna hizo una mueca salvaje.

—Sigamos adelante, amigo. Sigamos adelante.

Tardaron dos días en encontrar y alcanzar a los aborígenes. Cerca del crepúsculo, subieron a una elevación y encontraron al trío y lo que quedaba de las reses. Entonces llevaban casi cincuenta horas en el desierto y lo estaban pagando. Estaban deshidratados y sin haber dormido, y lo bastante nerviosos como para que les asustase cualquier sonido de origen desconocido.

—Detengámosles —dijo Deak a través de sus resecos labios.

McKenna le precedió cuesta abajo, sin hacer ruido.

Los aborígenes miraron hacia arriba al acercarse los policías. Como había predicho McKenna habían matado una res. Su sangre formaba un charco en la panza abierta.

No se dijo nada. Los aborígenes no se movieron; no había animosidad en su semblante ni remordimiento, ni siquiera sorpresa, según pensó más tarde McKenna.

—Está bien —había dicho Deak, iniciando un discurso que McKenna se sabía de memoria.

Pero éste sacó su «Magnum» y le pegó un tiro a cada uno en mitad de la frente. Los tres cayeron hacia delante, cubriendo al animal que habían rajado recientemente.

—¡Jesús! —Deak se volvió a su compañero—. ¿Te has vuelto loco? Teníamos que llevarles detenidos. Vivos, camarada. ¡Vivos!

McKenna enfundó el arma.

—Ahora escúchame. Llevamos más de dos días en este apestoso infierno. Ellos eran tres y nosotros solamente dos. ¿Cuánto tiempo habríamos durado? ¿Crees que habrías podido pasar otra noche sin dormir? ¿O seguir tirando con cuatro horas de sueño? ¿Qué crees que te habría ocurrido si hubieses cerrado un momento los ojos? Habrían caído sobre ti y después sobre mí. Era la manera más segura; la única manera.

Acamparon allí para pasar la noche, dándose un banquete con la carne de la res. Pero habían llegado las moscas, al percibir el hedor de la muerte. Era extraño verlas en el desierto, pero no había manera de echarlas, y se arrastraban sobre el novillo muerto y los aborígenes sin discriminación.

Tap-tap-tap. A la menguante luz, McKenna había vuelto la cabeza. Tap-tap-tap. Buscó con la mirada el origen de aquel sonido. Una mosca repicaba contra el empanado ojo abierto de uno de los indígenas, como si fuese un cristal, como si estuviese atrapada en él.

Tap-tap-tap. Tap-tap-tap, una y otra vez, sin ningún objeto, hasta que el ruido empezó a irritar a McKenna. Se levantó y se acercó al cadáver. Tap-tap-tap. Miró hacia bajo, a la órbita opaca. Tap-tap-tap.

—¡Maldita sea! —Su bota golpeó violentamente la cara lívida del muerto—. ¡Cállate de una vez!

Sacudió de la suela de la bota lo que había quedado de la mosca. El aborigen muerto no se había enterado de esto o le habría tenido sin cuidado.

Pero aquella noche, McKenna había vuelto a oír aquel sonido insistente, y esta vez no había podido hacer nada para detenerlo. Estaba tendido en el suelo del desierto, medio cegado por la luz del sol, y sentía que todas las moscas se arrastraban sobre su carne desnuda.

Despertó de aquel sueño empapado de sudor y palpitándole dolorosamente el corazón. Deak Jones estaba sentado cerca de él, con las rodillas encogidas. Miraba fijamente la cara de McKenna. Cuando vio que éste se había despertado, dijo:

—Me estaba preguntando si podrías decirme cómo eres capaz de dormir.

Cuando volvieron a la civilización, Jones pidió el traslado y McKenna no volvió a verle. Pero aquel tap-tap-tap era harina de otro costal.

Ahora, a miles de kilómetros de allí y trece años más tarde, aquel momento volvió a la memoria de McKenna con la fuerza de un martinete. Cruzó en dos rápidos pasos el pequeño cuarto y, alargando el índice y el pulgar, aplastó a la hinchada y negra mosca contra el mugriento cristal.

—Como se aprieta un grano —dijo, y entró en uno de los compartimientos contiguos, cerró la puerta, corrió el cerrojo y se sentó, con la cartera sobre las rodillas.

Durante un rato, no hizo nada. Tomó un cigarrillo y lo encendió, aspirando el humo del tabaco. El aire silbó al exhalarlo. Como un suspiro. ¿Acaso de resignación?

Con un súbito movimiento, McKenna abrió los cierres de metal. Levantó la tapa. Inconscientemente, contuvo el aliento. El cigarrillo pendió flojamente de sus labios fruncidos, mientras el humo trazaba volutas ante sus ojos.

—¡Dios mío! —murmuró roncamente.

Sus manos empezaron a hojear, como automáticamente, los fajos de billetes. Tres mil dólares USA. Todavía medio aturdido, los contó de nuevo y obtuvo el mismo resultado.

Sólo entonces vio la nota. Estaba pegada en la cara interna de la tapa. La desplegó. «Por los servicios prestados —leyó—. Si le interesa este estipendio semanal, sírvase acudir a Hair Pin Beach a las dos y media de esta madrugada. Al llegar a la segunda farola, a tres kilómetros al nordeste de Stanley, baje directamente a la playa hasta la orilla del mar.» La nota, escrita a máquina y sin nada que pudiese indicar su procedencia, no estaba firmada.

Los ojos de McKenna volvieron a observar, como atraídos por un imán, el contenido de la cartera. Se estremeció ligeramente, previendo lo que vendría después.

Rodger Donovan había traído un pequeño cuadro de Georges Seurat cuando se había trasladado al despacho que había sido de Anthony Beridien hasta que el entonces director de la Cantera había sido asesinado.

Donovan creía que era una pintura extraordinaria. Había sido un regalo. Dos veces al día, en los crepúsculos matutino y vespertino, cuando entraba la luz adecuada, los puntos de colores al parecer dispares se arremolinaban en los ojos y en el cerebro para crear una unidad de tono e incluso, milagrosamente, de forma.

Donovan suponía que era esto lo que tanto le atraía en la obra de Seurat. El milagro que podía realizar el artista. Pues estaba seguro de que los verdaderos milagros no existían en la vida cotidiana. Seurat tenía la facultad de hacer que Donovan cambiase de opinión.

Ahora, con la fuerte lluvia gris repicando en los cristales, interrumpió su contemplación de aquel milagro. Sonó de nuevo el timbre, y dijo:

—Adelante.

Se abrió la gruesa puerta. Entre dos paneles de caoba de ocho centímetros, una plancha de aleación de acero de dos y medio le protegía de cualquier improbable ataque. Improbable, dado el sistema de seguridad a seis niveles que había instalado después de la muerte de Henry Wunderman.

Una figura alta y desgarbada estaba plantada en el um bral. Llevaba un suéter «Donegal» de punto, pantalones de lana color caramelo y zapatos de cuero con borlas. Los cabellos largos y crespos y la despejada frente hacían que no pareciese tener más de diecinueve o veinte años, aunque en realidad tenía treinta y uno. Tenía claros los ojos y blanca la piel, y las mejillas enrojecidas por el esquí en invierno y el windsurfing en verano.

Donovan le indicó un sillón de patas curvadas.

—Siéntate, Tony.

Tony Simbal cruzó a largas zancadas el espacio que les separaba. Unas zancadas ágiles, como las de Cary Grant, que llamaban la atención a la mayoría de las hembras de su vecindario. Se acurrucó en el sillón y enlazó limpiamente las manos de largos dedos sobre las rodillas cruzadas.

—¿Cómo estaba Nueva York? —preguntó Donovan.

Simbal gruñó:

—Fatal. Y el tráfico es hoy en día tan intenso que uno tiene que meterse bajo tierra para ir a cualquier parte con cierta rapidez. —Hizo una mueca—. Pero allá abajo necesitas una «Magnum 357» para sobrevivir.

—Deduzco que no ocurrió nada malo.

—En realidad, no. Me limité a mostrar los dientes a los indígenas. Pareció que era suficiente para tener a raya a los zulúes.

Los zulúes. Donovan soltó una risita que hizo perder su aire sombrío al blanco y bello semblante. Aquella palabra le hizo volver a tiempos pasados. Tony Simbal era relativamente nuevo en la Cantera. Sin embargo, era uno de los colaboradores más íntimos de Donovan. Por eso el nuevo director había extendido su largo brazo y había arrancado a Simbal de la DEA.

Donovan y Simbal habían pasado juntos por Stanford. Habían sido competitivos compañeros de habitación, miembros de la misma hermandad e íntimos amigos. Habían crecido juntos, mientras sus padres rivalizaban en los campeonatos regionales de ajedrez a lo largo de la costa del Pacífico.

Al reconstruir la Cantera después de la doble tragedia de las muertes de Beridien y Wunderman, el objetivo de Donovan había sido lograr una confianza absoluta. Su reclutamiento de Tony Simbal era la esencia de esta confianza. En la Universidad, ambos habían ido detrás de la misma muchacha. Ésta, que era de mentalidad abierta y se sentía halagada, se había citado alternativamente con los dos las noches de los sábados, hasta que ellos le habían pedido que eligiese. Entonces, ella les había dicho que no podía hacerlo, pues los dos tenían cualidades que le gustaban y a las que no quería renunciar, y este comentario había sellado para siempre su amistad. Después de aquello, siguieron compitiendo entre ellos, principalmente en el mundo académico, pero, en realidad, ninguno llevaba la cuenta de sus victorias y de sus derrotas. Parecían compartir a partes iguales las satisfacciones y los contratiempos, recordando lo que les había dicho aquella chica en la Universidad. Ahora, cuando hacía tiempo que habían olvidado el nombre de ella, recordaban aquel momento como el instane mágico en que el rey Arturo había arrancado de la piedra la espada Excalibur.

—No hay zulúes en Chinatown —dijo ahora DonOvan.

Zulúes era el nombre que daban a los negros que estaban fuera de la ley.

—No —convino Simbal—. Solamente un hombre blanco muerto.

—¿Fue grave la cosa?

El hombre alto hizo una mueca. Se levantó, porque se sentía incómodo en asientos demasiado altos. Cruzó la estancia hasta donde pendía el Seurat.

—Parecía que se hubiese quemado en una barbacoa. Casi no quedaba carne en su cara. Puedes creerme si te digo que Alan Thune fue asado por un dragón.

—¿Cómo?

Simbal seguía estudiando el Seurat.

—Era el Año Nuevo chino. Thune fue enviado a cobrar el precio de tres cuartos de tonelada de opio Número Cuatro. Lágrimas de adormidera. En vez de aquello, se encontró con un dragón. Éste abrió la boca y asó a Alan Thune.

Donovan le miró y Simbal sonrió.

—El dragón es tradicional en Año Nuevo. Una cabeza de cartón piedra. Y alguien dentro de ella. Salvo que esta vez había también un lanzallamas.

—No pudo quedar gran cosa de él —dijo Donovan.

Simbal gruñó:

—Desde luego. Pero nuestros muchachos le hicieron un reconocimiento. Todas las muelas estaban en su sitio. Seguro que era Alan Thune.

—Bastardo. —Donovan se retrepó en su sillón bascu lante de cuero—. Sólo lamento no haber sido yo el que lo hizo.

Detrás de él, a través del enrejado de la celosía Bali, Simbal podía ver la Casa Blanca y parte de la minuciosamente cuidada rosaleda. Ambas estaban parcialmente oscurecidas por la lluvia. Se preguntó qué habría en Thune que irritaba tanto a Donovan. Recordaba que, en Stanford, nada era capaz de turbar su bello y plácido semblante: ni el examen más difícil, ni la ruptura con una amiguita. Y no era que Donovan no tuviese emociones, sino que no le gustaba manifestarlas. Como ahora.

—Tú pasaste dos años en el sudeste de Asia —dijo Donovan al cabo de un rato—. Durante todo aquel tiempo, controlaste el diqui. —Diqui, que en mandarín significa el planeta Tierra, parecía un nombre muy adecuado para una organización tan poderosa e influyente—. ¿Tienes alguna idea de lo que pasa?

Simbal seguía mirando el Seurat.

—¿Es auténtico?

—No —dijo Donovan—. Es una copia. Ojalá tuviese el original. Pero tendría que volver a París para buscarlo.

Simbal gruñó y se volvió en redondo. La luz se estaba extinguiendo.

—No es fácil explicar por qué un hombre ha sido asado por un dragón. Pero una cosa es segura: fue un procedimiento espectacular, y esto nos dice algo.

—¿Un aviso?

Simbal asintió con la cabeza.

—Sin duda alguna. Pero, ¿de qué? Thune era el principal correo americano del diqui. ¿Se estaba aprovechando de éste? ¿Está alguien maniobrando contra ellos? ¿Ha sido una venganza personal? ¿Tenía el propio diqui alguna queja contra Thune? —Se encogió de hombros—. En este momento, es imposible saberlo.

Los ojos grises de Donovan miraron a su amigo durante un rato. Un antiguo reloj francés desgranaba los segundos sobre un aparador de palisandro al otro lado de la habitación. Más allá de la ventana, se volvían los paraguas al arreciar el viento. Hubiérase dicho que unos manifestantes irritados arrojaban chinas contra los cristales irrompibles.

—No me gusta la palabra imposible. ¿Cuál es tu parecer?

Simbal volvió a su sillón y se dobló de nuevo en él. No dijo nada durante un rato. El reloj marcaba el intervalo de silencio.

—He buscado en el ordenador todo lo que he podido. —La voz de Simbal tenía un tono de absoluta autoridad—. Pero ya sabes lo que opino de los ordenadores, Rodger. Solamente escupen lo que otros han programado para ellos. La mayoría de los agentes federales son unos imbéciles. Les han enseñado a pensar en términos de presupuestos y de lo que ha ocurrido con anterioridad. Carecen de imaginación y, por consiguiente, sus bancos de datos tienen el mismo defecto.

Donovan juntó los dedos y empezó a tamborilear con las yemas.

—No me digas que tu cerebro no ha analizado las posibilidades.

Simbal sonrió ligeramente.

—Mi olfato me dice que no fue obra del diqui. He andado mucho tiempo detrás de Thune. A menos que hiciese algo muy grave mientras yo pestañeaba, creo que su posición dentro del diqui era muy sólida. En realidad, sospecho que le estaban preparando para un ascenso. Alguien le adiestraba para cosas más importantes que dirigir la Ciudad Encantada.

—¿Quién?

Simbal sacudió la cabeza.

—Lo siento. Todavía no he podido llegar tan lejos.

—Entonces, sigue otro camino. —Simbal observó la cabeza de Donovan. Parecía que le costaba un gran esfuerzo mantenerla erguida, y de nuevo se preguntó qué le pasaba a Rodger—. Cueste lo que cueste.

Simbal abrió los ojos de par en par.

—A Schiffer no le gustará. —Se refería a su superior de la sección seca. Los agentes activos pertenecían a la sección mojada—. Incluso se molestó porque me fui a Nueva York sin hacérselo saber. Lo primero que ha hecho esta mañana ha sido echármelo en cara.

—Todo esto es agua pasada —dijo Donovan.

—¿Qué quieres decir?

—De ahora en adelante, me informarás a mí y solamente a mí. ¿Está claro?

Los ojos de Simbal parecieron tan pálidos como un rayo de sol invernal reflejándose en el hielo.

—Cuando estuve en Birmania, conocí a una mujer. Mejor dicho, a una muchacha. Era shan. Tenía esa belleza casi polinesia de las birmanas.

»Era inculta desde el punto de vista occidental, pero podía superar a las tres cuartas partes de los tiradores de la DEA, incluido yo mismo, y su padre poseía una riqueza incalculable, principalmente en piedras preciosas sin tallar, aunque creo recordar que traficaba también con lágrimas de adormidera.

»En los Estados Shan, Rodger, no existe eso que llamamos civilización. Solamente vida y muerte. Solamente amor y odio. Eso fue lo que me trastornó. Me di cuenta de que por eso había ido allí, por eso había renunciado a aquel magnífico empleo en «Cray Computers» por el que se habrían matado el diez por ciento de los más distinguidos de nuestra clase.

«Supongo que no soy un hombre civilizado. —Simbal se inclinó ahora hacia delante y Donovan pudo ver la fuerza de sus manos—. No me gustan los dictados y las normas de la civilización. Cray no se había hecho para mí. Ni DEA, que regula hasta el yin-yang. Allí no se podía mear sin redactar una instancia. Y no me gusta redactar instancias.

—Y no te gusta informar a Schiffer —dijo Donovan—. Lo sé. —Miró a Simbal—. En tiempos de mi predecesor, la Cantera se preocupaba principalmente de las maquinaciones que tenían su origen en Moscú. Tal vez era inevitable. Antony Beridien fundó su organización durante el reinado de John Fitzgerald Kennedy.

Simbal bufó.

—¿«Reinado»? ¿No es un término un poco grandioso para describir el período en que ejerce su función un presidente americano?

—No cuando hablamos de J. F. K. Beridien pasó muchas horas hablando de aquellos tiempos. Camelot. Recuerda que así llamaba la Prensa al reino de Kennedy. Los brillantes mil días. —Donovan gruñó—. En América todo se reduce a los parámetros de un slogan publicitario. La publicidad es lo que capta la atención del público americano, Tony. Por lo demás, están demasiado ocupados en comprar nuevos «Toyota» y «Subaru» para darse cuenta de nada. Pero nosotros dos tomamos la publicidad por lo que es: mierda.

Simbal contempló al prodigio rubio y americanísimo en que se había convertido su viejo amigo. ¿Quién lo habría pensado?, se dijo con admiración. En los días de Stan ford éramos dos genios adolescentes dominados por el sexo. Mira en qué bichos raros nos hemos convertido.

—Por eso necesitamos los dos salir de ello.

—¿Salir?

—De esta civilización, Rodger. Apesta. Yo lo decía. Y ahora lo has dicho tú también. A tu manera.

Donovan reflexionó un momento sobre eso.

—Estaba hablando de Antony Beridien.

—Y de Kennedy.

—Kennedy dio a la Cantera sus estatutos originales. La idea fue de Beridien, pero J. F. K. le dio vida. La Cantera, Tony nació de la paranoia. El mundo se estaba hundiendo a una velocidad espantosa en los años sesenta. Parecía que los rusos se hallaban en el piso de al lado. La crisis de los misiles cubanos lo demostró de un modo espectacular.

»De todos modos, Beridien y Kennedy se completaban. El presidente vio la fuerza de Beridien y le dio su inteligencia. Pero había una posibilidad de revocación. Cada nuevo presidente podía optar por anular los estatutos de la Cantera dentro del primer mes de desempeño de su cargo. Había una razón específica para ello.

»La Cantera es responsabilidad del presidente. Punto. No tenemos senadores entrometidos que vengan a husmear; no dependemos de Capítol Hill para los fondos. Nadie nos conoce ni sabe lo que hacemos en realidad. Somos como un lobo solitario..., indudablemente el último de la historia gubernamental americana. Quiero que recuerdes esto.

Donovan puso las manos planas sobre la mesa.

—La obsesión por los soviets era de Beridien, no mía. Actualmente hay otras cuestiones más apremiantes que requieren nuestra atención. Por eso te saqué de la DEA. El diqui era allí tu terreno especial, y nosotros necesitábamos aquella experiencia en la Cantera.

—El contrabando internacional de drogas no es exactamente competencia de la Cantera —dijo Simbal—. La DEA tiene esto bien atado y no hace falta que te diga cómo guarda su territorio mi antiguo jefe Max Threnody. Pierde los estribos si alguien de fuera de la agencia pide siquiera datos a la DEA.

—Me parece muy bien —dijo Donovan—. Threnody puede quedarse con toda la cocaína y todo el opio a los que puedan echar mano sus agentes. Tienes razón, la droga no es de nuestra incumbencia. Pero Kam Sang sí que lo es. Hace año y medio que trato de averiguar algo sobre ese proyecto chino ultrasecreto. Ésta es la principal razón de que tratase de reclutar de nuevo a Jake Maroc hace unos meses. Tengo la impresión de que está enterado de todo lo de Karn Sang. Poseo informes que indican que su padre tiene alguna relación con Kam Sang. Y supongo que lo que sabe el viejo lo sabe Jake también.

—Entonces, ¿por qué no se lo preguntas?

—Muy gracioso. Jake fue fiel al viejo régimen de la Cantera. Entonces le expulsaron de ella. Si no le conviniese, no me diría siquiera la hora que es.

Simbal se acercó a la mesa.

—¿Qué tiene que ver Kam Sang con la incineración de Alan Thune?

—No lo sé —confesó Donovan—. Tal vez nada en absoluto. Pero, de pronto, nuestra escucha de señales del Lejano Oriente ha detectado que el diqui se interesa por Kam Sang. ¿Por qué? Ése tampoco es su terreno.

—¿Quién ha intervenido en esto? —quiso saber Simbal.

—Powers y Choi.

—¿No debería de hablar personalmente con ellos?

—Para eso tendrías que acudir a un buen médium —dijo Donovan—. Están dos metros bajo tierra.

—¿Muertos?

—Los dos de sendos tiros en los ojos.

—La marca del diqui.

Simbal se preguntó si era por eso por lo que estaba Donovan tan furioso.

Donovan se levantó.

—Tengo la impresión. Tony, de que ha empezado algo que está ahora fuera de todo control. La muerte de Alan Thune puede ser el principal de un baño de sangre internacional.

Simbal observó la cara de Donovan.

—Hablando de Thernody, ¿qué le digo?

—Dios mío, emplea tu imaginación —replicó Donovan—. Pero, le digas lo que le digas, asegúrate de que no sea la verdad.

Precisamente al este de una sección de Connaught Road Central estaba Sawyer Place, la única calle de Hong Kong que llevaba el nombre de un americano. La casa más im portante en las dos manzanas de la estrecha calle era el Sawyer Building, un edificio de piedra blanca y granito azul que había sido construido a mediados de los años treinta, cuando todavía era posible emplear aquella lujosa artesanía. Ahora, incluso el Banco de China había tenido que hacer cortar sus piedras en Canadá para ahorrarse el costo inverosímil de la mano de obra.

Muchas compañías tenían su sede en esta estructura, que se levantaba entre Connaught Tower y el igualmente adornado edificio que, hasta hacía unos meses, había sido domicilio de Mattias, «King & Company», antaño la más antigua y renombrada empresa comercial de Asia.

El nuevo tai pan, nacido en Londres, de Mattias, «King & Company», había creído conveniente, tal vez a instancias de la propia reina, trasladar la sede de la venerable sociedad a las Bermudas. Aparentemente, esto se había realizado para que la compañía residiese en un territorio libre de impuestos, pero, reservadamente, los otros tai pan de la Colonia se decían que se había debido al pánico de lo que consideraban los británicos una probable intervención de la China comunista en el mercado libre de Hong Kong.

Mientras esperaba que se construyese su enorme y nuevo edificio diseñado por I. M. Peí, el Banco de China se había trasladado provisionalmente al que había sido de Mattias, «King». Era, según decía Andrew Sawyer, una señal de cómo cambiaban los tiempos.

El viejo tai pan, rodeada de cabellos blancos la cada vez mayor calva pecosa, se volvió de la ventana de tres metros de altura que dominaba toda Kowloon, Victoria Harbor y los nebulosos y ocultos rincones del continente asiático, en su despacho en lo más alto del Sawyer Building.

«Sawyer & Sons» era, desde hacía muchos años, una de las empresas mercantiles occidentales más prósperas de Hong Kong. En Shanghai, donde el padre de Andrew Sawyer había fundado aquella sociedad, Zilin había iniciado una asociación clandestina con Barton Sawyer. Y no solamente poseían los Shi en secreto parte de «Sawyer & Sons», sino que Andrew Sawyer tenía una deuda personal con Zilin, que nunca podría pagarle del todo. Sin la intervención de Zilin, cuandro Andrew era un joven alocado, éste nunca se habría convertido en tai pan de la empresa comercial. Aquella encumbrada posición habría sido para Chen Ju, el comprador de confianza de Barton Sawyer.

—El descubrimiento de que Peter Ng era espía soviético —dijo ahora Andrew Sawyer, refiriéndose a su antiguo comprador—, fue el principio de nuestros infortunios. Sembró la confusión en nuestra seguridad, y lo primero que quisiera hacer sería colgar a Sir John Bluestone de los pulgares.

—Creo que no sería muy prudente —dijo pausada y serenamente Jake—, sentado en un sofá de cuero a un lado del enorme despacho. Reinaba una gran tensión en la estancia; había empezado incluso antes de celebrarse esta reunión extraordinaria de los principales del yuhn-hyun: Jake, Sawyer, Tres Votos Tsun y T. Y. Chung. Había sido Sawyer quien, a la sazón de guardia en el anillo, había convocado la sesión urgente. Como la rivalidad comercial entre Tres Votos Tsun y T. Y. Chung (ardid inventado por Zilin para que sus hermanos pudieran amasar fortunas y conseguir aliados que nunca se habrían unido a los dos juntos) era todavía del dominio público, era muy peligroso que fuesen vistos juntos los dos.

Sólo un asunto de máxima urgencia podía haber inducido a Andrew Sawyer a reunir a aquellos hombres en plena luz del día. Pero había creído que no tenía alternativa.

—Fue el maldito Bluestone quien corrompió a mi comprador, y Bluestone es el agente supremo de los soviets en toda Asia —dijo Sawyer, sumamente irritado. Golpeó un sobre de papel manila—. Tenemos pruebas más que suficientes para que sea condenado. Ya había dicho antes de ahora que teníamos que encerrarle. Dadme una buena razón para no denunciarle a la Brigada Especial y hacer que se lo lleven.

—La primera es que ahora sabemos quién es nuestro enemigo —dijo razonablemente Jake—. Me pides que renuncie a una enorme ventaja y esto no puedo hacerlo. Estamos en condiciones de controlar a Sir John Bluestone, el agente soviético más importante en este continente. Si se lo llevan de aquí, ¿por quién lo sustituirá Daniella Vorkuta? No lo sabremos hasta que sea, tal vez, demasiado tarde. Además, las redes de Bluestone, en las que estamos empezando a infiltrarnos, serían destruidas con él. Seguro que su control en la Central de Moscú, Daniella Vorkuta, cuidaría de ello. Lo liquidaría todo y empezaría de nuevo. Volveríamos a estar a oscuras. ¿Es esto lo que quieres?

Sawyer se acercó y se sentó en un sillón a la izquierda de Jake. Se pasó una mano delgada por los mechones de finos cabellos de los lados de su moteado cráneo.

—Claro que no. —Sus fríos ojos azules centellearon—. Pero quiero que se haga justicia con Bluestone.

—Y se hará —dijo pausadamente Jake—. A su debido tiempo. La mies todavía no está madura para la siega, Andrew.

—Mientras tanto, nuestro imperio se está derrumbando a nuestro alrededor. Bluestone nos está disputando por poderes el control de nuestra compañía, que incluye Park, la subsidiaria que ha invertido en el proyecto Kam Sang. Es vital que conservemos un interés mayoritario en aquella red de compañías, ¿no es verdad, honorable Tsun?

—Yo fundé las compañías —dijo Tres Votos—, y mi respuesta sería: sí. Sin aquella subsidiaria, perderíamos cerca de doscientos millones de dólares americanos.

—Y el control del yuhn-hyun sobre Kam Sang es absolutamente vital —dijo Jake—. Eso es indiscutible.

—Pero nuestra lucha por el control de Pak, combinada con nuestra importante inversión en Kam Sang, ha reducido gravemente nuestra liquidez —dijo Sawyer.

—¿Saben lo que significa eso? —saltó T. Y. Chung—. Jamás en mi vida había visto gastar tanto capital, y tan rápidamente como el que hemos invertido en InterAsia Trading. Somos tres de los tai pan más ricos de Asia. Sin embargo, debido a las extraordinarias directrices que nos trazó Shi Zilin, hemos confiado todos nuestros activos al Zhuan. Ni siquiera sé a dónde ha ido a parar mi capital.

—Una expansión exagerada —dijo Tres Votos—. Me disgusta decirlo, pero tal vez el Jian se equivocó. —Se volvió a Jake—. Todavía no comprendo por qué necesitábamos fundar esta nueva entidad, InterAsia Trading. En un momento en que, como ha observado el honorable Chung, estamos gastando nuestro dinero líquido para que Kam Sang siga funcionando, me parece un grave error de cálculo haber creado una corporación completamente nueva. Sobre todo, una corporación que ha absorbido toda nuestra riqueza acumulada. Todo nuestro dinero está en InterAsia Trading. Esto ya no puede ser un secreto para nuestros enemigos. El Zhuan lo sabe muy bien. Temo que InterAsia se convierta en una piedra imán que atraiga a los tiburones de los negocios. ¡Qué no pagaría ese cerdo de Bluestone por hacerse con el control de InterAsia Trading!

—Hay que considerar otro aspecto de la cuestión —dijo tranquilamente Jake—. Debido a las maniobras de mi padre, tenemos ahpra una nueva entidad comercial sin historia ni modus operandi. Podemos, dicho en pocas palabras, utilizar InterAsia Trading para cualquier fin que deseemos, sin llamar la atención a los sectores comerciales y oficiales. Esta libertad es imposible en nuestras compañías ya existentes, incluida Southasia Bancorp, nuestra subsidiaria bancaria. Es imposible en cualquiera de nuestras compañías sectoriales dedicadas al transporte marítimo, a almacenes, bienes inmuebles, etcétera. InterAsia Trading es una entidad para el futuro; una compañía a moldear como creamos conveniente. En definitiva se convertirá en pantalla de nuevas compañías de sector.

—Pero, exactamente, ¿qué negocios realizará InterAsia, Zhuan? —preguntó T. Y. Chung—. Todavía no sabemos por qué hemos comprometido en esto todos nuestros imperios financieros.

—InterAsia no es el objeto de esta sesión —terció Andrew Sawyer—. Discúlpame, Zhuan, pero ya he demorado demasiado la noticia que tengo que dar. —Se enjugó la sudorosa cabeza con un pañuelo de lino y prosiguió—: Es mi triste deber informarles de que esta mañana nuestros interventores han descubierto que el administrador de nuestro Southasia Bancorp ha malversado sistemáticamente más de veinticinco millones de dólares, sacándolos de la Colonia.

Jake no dijo nada y pensó: «Cuando esto llegue a conocimiento de la Prensa, estaremos arruinados.”

—¡Que todos los dioses maldigan a los agusanados banqueros! —estalló Tres Votos—. Nada bueno puede salir de esas instituciones. Yo guardo mis lingotes de oro debajo de la cama y no tengo que preocuparme por esos bandidos.

Jake esperó pacientemente a que acabase la diatriba. Después dijo:

—¿Seguro que fue Teck Yau?

—Absolutamente seguro —dijo Sawyer—. Sabemos que tomó un avión de «Air India» para Nueva Delhi. Sin duda está ya en Suiza o en Licchtenstein, desternillándose de risa por lo mucho que nos ha robado.

—Y dejando que resolvamos nosotros el embrollo en que nos ha metido. —Jake tamborileó con un dedo sobre el brazo del sillón—. Lo primero que hemos de hacer es asegurarnos de que no haya escándalo. Si la Prensa local se huele esto, el Southasia Bancorp sufrirá una pérdida irremediable de confianza por parte de los depositantes.

No necesitó añadir que la mayoría de ellos eran chinos que, como Tres Votos, no tenían mucha confianza en conceptos occidentales tales como el de la Banca. Un escándalo de esta magnitud produciría retiradas de fondos que obligarían al Southasia Bancorp a cerrar antes de que que transcurriese una semana. Como la mayor parte del dinero empleado en el mercado libre por el yuhn-hyun pasaba por aquel Banco, aquello supondría un desastre financiero total. Un desastre, sospechó Jake, del que no podrían recobrarse.

«Sin duda —pensó—, mi padre no podía prever esto. Tal vez mi tío tiene razón. Tal vez he sobrestimado nuestra posición.» Pensó de nuevo en la fiesta del fin de semana de Bluestone. ¿Qué había presagiado?

Sería inconcebible que acudiese a su padre en esta situación. Con ello debilitaría su autoridad para siempre. No. Él era Zhuan. Debía tomar el mando. Inmediatamente.

—Andrew, necesito saber el importe exacto de los daños. —Se volvió a Tres Votos—. Tío, quiero que te pongas en contacto con los dragones de la Tríada que forman parte del yuhn-hyun. Tienen que hacer todo lo posible para que no trascienda el incidente. Si llega a conocimiento de la Prensa, estamos perdidos.

—Ni siquiera ellos serán capaces de mantener cerrado el pico, Zhuan —dijo Tres Votos—. Ya sabes cómo se difunden los rumores en esta ciudad.

—Cierto —dijo Jake, levantándose—. Pero sólo necesitamos una semana, más o menos. En este tiempo, encontraré la manera de reponer el dinero al Southasia.

Tres Votos asintió con la cabeza.

—Haré lo que me pides. Y también lo harán ellos. Respondo personalmente de esto.

—Bien —dijo Jake.

Y pensó: «Estamos en el borde del abismo. Una ligera ráfaga de viento nos precipitaría en él.» Recordó lo que había aprendido muchos años atrás. Uno debe tratar de herir los flancos cuando se enfrenta con un enemigo poderoso —le había aconsejado Fa Saan, su maestro, su guía, el hombre extraordinario que había enviado Zilin para adiestrarle—. Sz atacas directamente a un adversario visiblemente más fuerte que tú, su espirito tu te superará y te derribará. Trata de golpearle rápidamente en los flancos de su fuerza. De esta manera, el ánimo del grueso de su fuerza se debilitará, y podrás encontrar la manera de herirle en el corazón.

Instantáneamente, Jake había tomado su decisión. Le parecía evidente que la persona que se beneficiaría más de la disolución de Southasia sería Bluestone..., y Daniella Vorkuta. ¿Podía Bluestone haber infiltrado una vez más a alguien en el círculo interior? Lo había hecho una vez, según había señalado rápidamente Andrew. ¿Por qué no podía repetirlo?

Se levantó y miró a los otros.

—Entonces, poned manos a la obra.

Apenas recordaba cómo había bajado en el ascensor y subido a su coche. En cuanto hubo salido del despacho de Sawyer> había relegado el fiasco de Southasia al rincón más recóndito de su mente. Nada podía hacer acerca de eso hasta que Sawyer le diese información más detallada.

Jake pensó en los nuevos informes que habían llegado de Tokio y de Osaka. Bliss le había llamado cuando estaba en la ducha, y Jake, chorreando, había observado en la televisión las espantosas consecuencias de lo que el locutor llamó «el choque más sangriento en las últimas guerras entre los clanes yakuza rivales, Kisan y Komoto». Mi-kio Komoto, íntimo amigo de Jake, era oyabun, jefe, del clan Komoto. Jake se inquietó mucho por Mikio.

«Estas escenas de muerte y destrucción (tres cadáveres retorcidos e hinchados; un edificio incendiado en Osaka; otro incendio destruyendo una casa del centro de Tokio después de una tremenda explosión que había parecido un terremoto) son las trágicas consecuencias de una lucha táctica que, hasta principios de este mes, se había desarrollado en la sombra como una serie de continuas escaramuzas.» Más disparos, vistas panorámicas, más sangre, imágenes negras y borrosas por las imperfecciones del medio de difusión. «Ahora se ha producido al fin la matanza que habían pronosticado algunos oficiales de la fuerza especial anti-yakuza de Tokio. Lo único que cabe preguntar es: ¿Cuándo terminará?» Jake había agarrado el teléfono y llamado a su amigo. Pero le dijeron que Mikio Komoto no estaba en casa. Sí, le darían el recado. Si Jake podía ayudarle en algo, estaba a su disposición.

Esta mañana, después de leer las noticias en los periódicos, había tratado nuevamente de hablar por teléfono con su amigo. No le había contestado. Cuando se dirigía al despacho de Sawyer, había pedido a la secretaria de éste, Sei An, que llamase una vez más a casa de Mikio Komoto, pero el resultado había sido igualmente negativo.

¿Dónde estará Mikio?, se preguntaba Jake. ¿Qué le habrá ocurrido?

Cuando Tony Simbal llegó a casa de Max Threnody en Georgetown, la fiesta estaba ya en su apogeo. Threnody, alto y esbelto bostoniano, tenía un aire bastante pedante, como si acabase de llegar directamente de Oxford y se estuviese sacudiendo las hojas de hiedra de su atuendo académico.

Debido a esta imagen, nadie que estuviese en sus cabales habría creído que era uno de los miembros de mayor categoría de la Drug Enforcement Agency. También había sido el superior inmediato de Simbal en la DEA; y había sido idea de su tortuosa mente poner a Simbal en los Estados Shan para empezar. Los Estados Shan, en medio del Triángulo de Oro, era donde se cosechaba y refinaba en heroína la mayor parte del opio del mundo. Naturalmente, era un objeto importante de la DEA.

Los Estados Shan, región montañosa del norte de Birmania, junto a la frontera China, eran gobernados por numerosos señores tribales de la guerra cuyos ejércitos estaban en lucha constante contra los Gobiernos birmano y chino. Ambos Gobiernos querían acabar con el comercio del opio.

La casa de color crema de Threnody estaba en R Street, en el interior de Georgetown. Desde las ventanas de la cocina podía verse buena parte de la esquina de Dumbarton Oaks, y desde el dormitorio de arriba se veían tramos de Lover's Lañe entre las copas de los árboles, que eran como brochazos de color.

La mayoría de los asistentes pertenecían a la DEA, pero, al pasar Simbal por la planta baja, vio unos cuantos representantes del Estado, del Congreso e incluso de la CÍA. No era una fiesta oficial; por consiguiente, todos los que participaban en ella estaban sin duda en «amorosas» relaciones con la DEA. Dicho en otras palabras, era una reunión amistosa.

El lugar era acogedor, lleno de muebles rústicos franceses, más cómodos de lo que cabía esperar. Los tonos de color eran terrosos y parecían haber sido elegidos para que concordasen con los cuadros exhibidos con amoroso cuidado. Todas las inversiones que había hecho Threnody habían sido en arte, el cual, aparte de su trabajo, era su única pasión. Adoraba a los impresionistas, como Degas, Monet y Manet, y a los afines, pero menos sutiles Pissarro y Cézanne, cuyas obras casi alucinantes podía contemplar durante horas interminables. Como ellos, compartía aquella resonancia tangencial con ulteriores lumbreras, por lo que no era sorprendente encontrar aquí un dibujito de Picasso y allí un pequeño Braque, entre las obras de sus predecesores artísticos. Aquella casa producía siempre un efecto calmante en Simbal.

Tomó una cerveza y fue a saludar a su anfitrión. Threnody estaba en la cocina, preparando una mezcla que acababa de sacar de Cuisinart.

Simbal tuvo que apartarse para dejar paso a un par de jóvenes y elegantes tipos de la DEA que llegaron riendo en busca del hielo. Threnody les indicó, con campechanía, el sitio donde podían encontrarlo.

Simbal sintió una presión en la espalda, se volvió en redondo y se encontró delante de unos ojos de color violeta.

—Hola, Monica —dijo.

Oyó que Threnody decía detrás de él:

—Te veré más tarde, Tony. —Lanzó una risita y añadió—: Tal vez.

—Ha pasado mucho tiempo.

La voz de Monica Starr era ligeramente ronca. Sus negros cabellos eran largos y caían en cascada sobre los hombros. El efecto era asombroso. Cuando Simbal la había conocido, llevaba los cabellos cortos y tenía un aire de pilluelo que ahora había desaparecido. Pero entonces era más joven, se dijo él. El suéter verde, sobre la falda sesgada de tweed color siena, mostraba hasta qué punto se había desarrollado.

Al cabo de un rato, Simbal se dio cuenta de que ella había empezado a sacarle de la atestada cocina, abriéndose paso entre la bulliciosa multitud.

Las luces estaban apagadas en una de las habitaciones de la planta baja. Amontonados sobre la cama, había abrigos, sombreros, pañuelos y bolsos. La luz de una farola, filtrándose por la ventana, producía una iluminación fantástica.

Monica estaba envuelta en sombras. Llevaba poco maquillaje, botones de diamantes en las orejas (como una primera bailarina, pensó él) y un reloj ito de oro ceñido a la muñeca por una correa verde lagarto; ninguna otra joya.

—Monica —dijo él.

Ella sonrió y le dio un bofetón.

—Esto por haberme dejado plantada.

Simbal se quedó muy quieto.

—Me habían confiado una misión, Monica. ¡Jesús! ¿Qué esperabas que hiciese?

—Que me lo hubieses hecho saber cuando volviste. Tuve que ir a preguntarle a Max si habías regresado. —Se estremeció ligeramente y su voz se hizo más espesa a causa de una emoción que amenazaba con quebrantar su férrea resolución—. ¿Tienes idea de lo que me costó aquello? Max Threnody opina amablemente que el trabajo activo es demasiado peligroso para las mujeres. Somos demasiado imprevisibles..., creo que usó esa palabra; demasiado emotivas.

«Hasta el momento en que entré llorando en su despacho, llorando por ti, hijo de perra, creo que me desenvolvía bastante bien con él, acosándole hasta el punto de que me habría dado luz verde para hacer algo por mi cuenta.

«Pero entonces vio lo que me habías hecho, y esto fue el fin para mí. ¿Comprendes lo que significa? Yo había puesto todo mi empeño en este oficio; si tengo otro sitio a donde ir, te aseguro que no sé cuál es.

Simbal creyó ver un brillo en sus ojos, el anuncio de unas lágrimas que tal vez se había jurado que él no vería nunca.

—Me trataste peor que a un perro.

—Lo siento, Monica.

Alargó un brazo, pero ella le apartó.

—Esto no arreglaría la cosa. Lo sabes muy bien. —Ahora, él pudo ver el esfuerzo que hacía ella para mantener su aplomo—. Max me dijo que estaba loca por sentir algo por ti. Tenía razón, ¿verdad?

Se hizo un silencio que fue roto por la breve carcajada de un intruso irónico. Alguien entró (ninguno de los dos vio quién era), dijo «¡Huy!» y se marchó a toda prisa.

—Contéstame.

Monica no había levantado la voz; había bajado un poco el tono. El efecto fue parecido al gruñido de aviso de un animal.

Simbal recordó su conversación con Rodger Donovan. ¿Cómo podía explicar a esta mujer lo que pensaba de la civilización? Ella había nacido en Filadelfia y se había educado en los mejores colegios particulares del Este antes de ingresar en Smith. ¿Qué clase de experiencia podía haber tenido del lado primitivo de la vida? ¿Cómo podía comprender el atractivo de los conceptos absolutos que la civilización se empeñaba en destruir: vida y muerte, amor y odio? Sin trampas, sin engorros psicológicos, sin palabrería moderna. Allá arriba, en las montañas de los Estados Shan, si alguien se interponía en tu camino, no le decías «¡Vete al carajo!»; le matabas. Finís. Porque aquello era salvaje. Los campos de adormideras representaban peligro, secreto, traición. En los Estados Shan, sobrevivían los fuertes, a expensas de los débiles.

Ansiaba mentir a Monica, pero, cuando iba a hacerlo, se detuvo y se mordió la lengua. ¿Por qué había de mentir? Era lo que hacían los civilizados y él estaba harto de la civilización.

—Vi algo en ti —dijo— que pensé que nunca volvería a ver.

—¿Cómo? —Sacudió la cabeza—. ¿Qué quieres decir?

—La última vez que hicimos el amor; la noche antes de marcharme. Tenías los ojos abiertos. Vi la expresión de tu semblante. Quería que durase. Pero sabía que eras una buena chica de Smith y que, probablemente, volvería a buscar en ti aquella emoción y no la encontraría nunca.

Monica se movió y la luz de la farola la alcanzó, oblicua y opaca. Tenía rayas de sombra, y Simbal recordó a otra mujer, rayada de manera parecida por el follaje de la jungla, en la vertiente de una montaña. Volvió a percibir aquel peculiar olor a almizcle, el olor animal de la propia jungla y, detrás de ellos, en la casa del padre, el perfume embriagador de las cestas de gemas sin tallar.

—Eres demasiado civilizada para mí, Monica —dijo, antes de tener tiempo de volver a morderse la lengua.

Ya he metido la pata, pensó.

Monica echó la cabeza atrás y se puso a reír; una risa dura, amarga. Él observó su largo cuello; la luz de argón de la calle hacía palidecer su piel morena. El arco de la garganta le hacía sentir una opresión en el pecho.

—¿Es eso? —Lloraba virtualmente, con aquella risa quebradiza—. Qué tonto eres. Tony. De veras. Fui a Smith, desde luego. Durante dos años y medio. Después lo dejé. No fue por presión. Nunca la sentí. Fue por algo completamente distinto. Algo que no pude definir durante mucho tiempo, ni a mi consejero, ni a mis padres, ni siquiera a mí misma.

«Trabajé un año en un supermercado de los barrios pobres de Manhattan. Mientras estuve allí, fuimos atracados tal vez una docena de veces y una muchacha que estaba a mi lado recibió un tiro mortal. Entraban vagabundos que vomitaban sobre el brillante mostrador; también entraban tipos que nos metían mano de mala manera. No querían contentarse con pellizcar nuestros traseros.

»Pero no me compadezcas. Aproveché el tiempo. Gané dinero, porque no quería tocar el de mi viejo; también estaba harta de eso. Era parte de aquel sentimiento que no podía acabar de definir.

«Después de mi año en el infierno, me largué. De Nueva York, de los Estados Unidos de América, del mundo que conocía. Fui a Tahití y vi un anuncio de «McDonald's». Casi vomité allí mismo. Seguí adelante, más allá de Bora Bora, hasta que llegué a una playa en la que no había nadie, donde la población más próxima estaba hecha de bambú y hojas secas de llantén, donde nadie me molestaría.

«Durante dieciocho meses, estuve sola con el mar verdeazul y el cielo dorado. Observaba los pájaros y supongo que ellos me observaban. No les importaba mi aspecto ni lo que yo sentía, y esto me gustaba.

—¿Por qué volviste? —preguntó Simbal a media voz.

Pudo ver un destello amatista en sus ojos. Pensó que su cara nunca había parecido más felina o llena de energía.

—Porque descubrí que no se puede, o al menos yo no puedo vivir sin un contacto humano, un contacto humano inteligente. Con personas cultas.

—Pero después de estar lejos de todo... —empezó a decir Simbal.

—Es lo que hace que el regreso sea más fascinador.

—Lo siento —dijo de nuevo él.

Los ojos de Monica se volvieron opacos, como siempre que se sentía confusa.

—Ahora creo que lo dices en serio.

—Supongo que antes no —confesó él—. No realmente.

—Eres presuntuoso, Tony. —Su tono era suave, pero directo—. Estabas seguro de que me conocías hasta lo más hondo.

—La niña rica perfecta. Educación y cultura, ¿qué más podía pedir una familia a su hija? Debiste de romper el corazón de tu madre.

—Y también el de mi padre. —Los labios gordezuelos se dilataron. Habían perdido aquella tirantez que era una de las señales externas de su irritación—. Nunca acabé mis estudios; ellos no saben siquiera lo que hago en realidad. «Trabaja para el Gobierno», dice mi padre a sus colegas, como si fuese el peor de los oficios. Para él, soy algo incomprensible: una burócrata.

Tony se echó a reír.

—Tal vez un día deberías de llevar a Max a casa. Esto sellaría tu destino.

—Al contrario —dijo ella—, en realidad debería de llevarte a ti para que conocieses a mis padres.

£1 pensó que estaba bromeando, hasta que vio en sus ojos que hablaba completamente en serio.

—Pondrías a papá en un aprieto —dijo ella.

Simbal se dio cuenta de pronto de lo cerca que estaba Monica de él. Olía a junquillo y a jazmín. Alargó una mano, y esta vez ella no le rechazó. No se movió en absoluto. Simbal sintió que su corazón latía con fuerza. No había venido a la fiesta para esto. Necesitaba descubrir algunas cosas, y éste era el mejor lugar para empezar: el único lugar.

Había estado huroneando durante varios días, dejándose caer en lugares frecuentados por los de la DEA en Georgetown y el sector noroeste de Washington a la hora del almuerzo. No para atracarse, sino solamente para tomar una cerveza y un bollo, y decir «Hola, cuánto tiempo sin verte» y cosas por el estilo.

Así era como se había enterado de la fiesta. Sabía que Peter Curran estaría allí si se hallaba en la ciudad. En todo caso, alguien podría darle una pista sobre el paradero de Curran. Éste era el hombre a quien Simbal tenía que ver; Curran le había sustituido en su papel de primer cazador diqui de la DEA. Eso quería decir que había estado en el sudeste de Asia o al menos corriendo (así llamaban en la DEA al trabajo en el campo) mientras Simbal pasaba el necesario, pero decepcionante período de transición en Washington, aprendiendo el sistema de la Cantera y adiestrándose en el «Cine», la extensa finca de la Cantera en la Virginia rural.

solo por esta razón, se había dicho, había venido a la fiesta. Ahora se daba cuenta de que se había engañado al menos en parte. Hasta este electrizante momento no comprendió lo importante que aquello había sido.

—En Smith no perdí del todo el tiempo —dijo ella ahora, con un destello burlón en los ojos—. Ésta es una de las cosas interesantes que aprendí allí.

Simbal sintió que se aflojaba su cinturón y, después, sus pantalones. Al cabo de un instante, sintió el contacto de la mano de ella.

Monica emitió un sonido ronco.

—Cuando te conocí no llevabas estos calzoncillos tan cortos. ¿Quién te los compra ahora?

—¿Te has vuelto loca? —Simbal estaba recobrando su aplomo—. ¿Y si entra alguien?

Pero estaba ya excitado y Monica le había bajado los calzoncillos. Ahora ella cambió de lugar y apoyó la espalda en la puerta. Bailaron sombras en la habitación, como fantasmas llegados de la fiesta. Era como si se hallasen en otro universo.

—Si alguien entra —dijo Monica en voz baja— le daré motivos para marcharse.

Apoyó un pie en el bajo antepecho de la ventana y, con su mano libre, se levantó la falda. Atrajo a Simbal contra ella. Él jadeó y ella sonrió. Llevaba solamente un liguero debajo de la falda, y él sintió el cosquilleo del tupido vello.

—A ver si te humedeces —dijo ella, apretándole contra sus labios.

—Monica...

—¿Qué? ¡Dime qué!

Pero él había cerrado ya los ojos. Ella se regocijó furiosamente al observar las emociones que reflejaba su semblante. Su deseo le había hecho olvidar todo lo demás. Ya no le reconocía; era como si hubiese echado por la borda la carga de la civilización.

La fuerte luz de la farola iluminaba el pecho de Monica, que ahora subía y bajaba con más energía. La zona del plano estómago. Y, más abajo, la arrugada falda ocultaba el cálido y líquido contacto.

Él la había penetrado ligeramente. Monica hizo oscilar sus caderas. Sus labios gordezuelos estaban entreabiertos y se iba quedando sin aliento.

Simbal estaba como embriagado. Experimentaba la exquisita sensación que ella le producía, como un breve remolino sedoso en su parte más sensible. La había asido de los hombros, apremiándola para que continuase. La calefacción de la casa de Max era excesiva y la ventana estaba abierta en su parte baja. Por lo visto había un par de invitados en el jardín de Max. Hablaban bajo, como murmurando, y el sonido de sus voces era como un vaho en la noche.

En la mente de Simbal, aquellas palabras oídas a medias se mezclaban con las caricias de Monica para crear una especie de intoxicación erótica, una red de sonido y sentimiento. Se estremeció fuertemente. Quería penetrarla más, pero cuando lo intentó, la mano de ella le impidió todo movimiento hacia delante.

—Monica —murmuró.

—Bésame —jadeó ella.

Los labios de él se posaron en los de ella y, cuando sus lenguas se tocaron, ella retiró la mano y él la penetró profundamente. Simbal lanzó un fuerte gemido, que llenó de vibraciones la boca de Monica. Ésta movió las caderas y se apretó contra él para retirarse y avanzar de nuevo.

Simbal deslizó las manos sobre la lana suave del suéter, lo levantó y acarició los senos desnudos. Eran cálidos, endurecidos los pezones y tan sensibles que ella lanzó un débil grito y movió con más fuerza las caderas cuando él los tocó con los pulgares.

—Hazme sentir, Tony —le dijo ella al oído—. Me estoy muriendo por ti.

Me estoy muriendo por ti. Estas palabras resonaron en la cabeza de él. ¿Eran las mismas que había oído filtrarse por la ventana desde el marchito jardín? Me estoy muriendo por ti.

Sintió que el calor de ella le envolvía. Tenía un gran peso en el bajo vientre, de manera que se mantenía en pie con gran dificultad. Sintió que le temblaban los músculos de las pantorrillas, sintió como si todo el peso de ella gravitase sobre él. Sintió, sintió, sintió...

Entonces se dio cuenta de que ella deslizaba las puntas de los dedos entre sus muslos, levantando los testículos, apretándolos con un ritmo suave.

Me estoy muriendo por ti.

—¡Oh! —gimió—. ¡Oh, Monica!

—¡Sí!

¿Era ella quien había murmurado? ¿O era la pareja del jardín?

Simbal empujó hacia arriba lo más que pudo. Sintió los latidos del corazón en la garganta y no pudo respirar. Boquiabierto, empujó con más fuerza.

—¡Ohh!

Monica abrió los ojos y gimió junto al cuello de él. Su calor líquido inició su propio espasmo. Su semblante enrojeció y sintió como unas ondas que se extendían hacia fuera desde la juntura de sus muslos. Se apretó más contra él, sintiendo el áspero roce del vello del pubis contra su carne íntima. Extrañamente, esto hizo que el orgasmo la privara de todo control.

Se encaramó sobre él y ambos perdieron el precario equilibrio y cayeron de espaldas sobre el montón de abrigos que había en la cama. Uno de los dos se echó a reír.

Simbal, cubierto por los pliegues de la falda de ella, miró hacia arriba y vio los ojos amatista de Monica.

—¿Cómo pude haber estado tan equivocado acerca de ti?

—Ya te lo he dicho, eres un tonto. —Exploró debajo de la arrugada falda y notó que él estaba todavía excitado—. ¡Y qué tonto!

En el jardín de abajo, la pareja había cesado en sus murmullos.

El resplandeciente «Chaika» negro esperaba a un lado de la pista del aeropuerto de Domodedovo. La nieve brillaba pálidamente a la luz de la luna, amontonada en los espacios intermedios de las pistas. El frío invernal, todavía fuerte en esta época del año, hacía que los gases de escape fuesen espesos y blancos como nubes.

A quince kilómetros al Noroeste, las luces de Moscú avergonzaban a la luna, surgiendo en la noche, desterrando la oscuridad.

Dentro del automóvil, la general Daniella Vorkuta estaba retrepada en el asiento de cuero. Su grueso abrigo de marta cebellina estaba abierto a su alrededor como una colcha. Su opulencia contrastaba con la línea y el color severos de su uniforme militar. Era el uniforme de gala que había llevado en el entierro de Yuri Lantin, con los pliegues planchados casi como filos de cuchillos. La triple hilera de medallas sobre su pecho izquierdo brillaban débilmente bajo las frías luces azules del aeropuerto.

De momento, su pensamiento estaba muy lejos de Moscú y del hombre a quien iba a recibir. Como de costumbre, su inteligente cerebro estaba revisando la última información que le había transmitido Mitre, su principal agente en Hong Kong. ¡Hong Kong! Aquel grande y bullicioso puerto era lo que ocupaba últimamente el pensamiento de Daniella. El dinero que fluía a través de la Colonia la atraía tan infaliblemente como un imán.

Y no era que Daniella Vorkuta fuese venal. Todo lo contrario. Era una de las pocas personas selectas que podían ver más allá del resplandeciente valor inmediato del capital. Para ella, el dinero era poder. Especialmente en Hong Kong. Y sabía que Hong Kong era la llave de China, posiblemente incluso de toda Asia.

Sabía que ésta era también la creencia de Shi Zilin. ¡Shi Zilin! El gran estratega cuyo plan para China ella había intentado descubrir en los últimos tres años. Aunque su mejor fuente de información sobre Shi Zilin, su ayudante Zhang Hua, había muerto de un ataque al corazón, tenía algo aún mejor: líneas de información que conducían a su organización más secreta, el yuhn-hyun.

Y, pensó ahora Daniella, aunque hubiesen fracasado todos sus esfuerzos por descubrir el otro secreto de Shi Zilin, el proyecto Kam Sang, sospechaba que Mitre le había proporcionado otro sistema de acceso.

Controlar Hong Kong era el deseo más ardiente de Daniella Vorkuta. Pues sabía que, si controlaba Hong Kong, controlaría toda China. Hong Kong era, y sería siempre, la puerta de Occidente para China. Sin Hong Kong como terrtiorio intermedio en el que tratar con Occidente, sabía que China estaría condenada a volver a su oscuro pasado. Sin Hong Kong, China no tenía futuro; nunca podría competir en el mundo moderno. Por consiguiente, Hong Kong era un instrumento inestimable e insustituible para China.

Y ahora sabía cuál era la mejor manera de conseguir el control de Hong Kong: arrebatar el poder que residía en el yuhn-hyun y hacerlo suyo.

Ésta había sido esencialmente la causa de que hubiese tenido que destruir a Anatoly Karpov, su predecesor como jefe del Primer Directorio, y a su todavía más poderoso aliado, Yuri Lantin. Los dos habían fraguado un plan, llamado en clave Piedra de Luna que incluía el cerco militar de China y una guerra encubierta empleando los regimien Su tono era duro como el pedernal. Él se limitó a asentir con la cabeza y mirar al frente.

—Jahwohl, Herr camarada general —dijo, en su mejor alemán.

Daniella se echó a reír y le desgreñó los espesos y negros cabellos. Desde su posición, no podía ver el pico que éstos formaban sobre la frente, ni las facciones típicamente serbias de su cara. Pero podía recordar fácilmente su cuerpo delgado y nervudo de atleta, los largos planos del estómago y el vientre que tan a menudo había untado de sudor.

Miró a través del cristal ahumado de la ventanilla. Había más de una docena de hombres con toscos abrigos azules y gorros de pieles. Policías, pensó. Del sluzhba. Era el nombre familiar de la Komitet Gosudarstvennoi Bezo pasnosti, la KGB. Daniella era jefe de su Primer Directorio, la más importante y poderosa subdivisión del más temido apparat de Rusia.

—El avión acaba de aterrizar, camarada general —dijo Alexei.

Daniella endureció su actitud. Los policías empezaban ya a moverse. Ahora pudo ver a otros, así como luces azules intermitentes y el brillo de metralletas «Kulspruta», y pensó: ¿Quién es el loco que ordenó sacar las armas?

El hombre surgió de la oscuridad, confuso el rostro por las luces de la pista y del avión. Daniella no podía aún verle la cara, pero reconoció su manera de andar. El andar de un hombre peligroso, rápido y ágil, lleno de energía, intimidatorio. No tenía nada de la pesada lentitud que solía atribuirse a la mayoría de los altos funcionarios del Kremlin.

Le rodearon seis agentes de paisano de la KGB. Hombres de Daniella. A pesar del frío, ésta había insistido en que no llevasen sus capotes. «Con tanta ropa, vuestras armas ocultas os servirían de muy poco en un caso de emergencia», les había dicho por la tarde, al darles instrucciones.

Al acercarse aquel hombre, los policías de chaqueta azul se separaron como las aguas del mar Rojo.

—Tienes la ruta despejada —dijo Daniella, y Alexei, con las manos sobre el volante, advirtió la tensión de su voz.

—Sí, camarada general —dijo formalmente él.

El grupo se había detenido. Uno de los hombres de Daniella se adelantó para abrir la portezuela del otro lado.

Y Oleg Maluta subió al automóvil, que tenía puesta la calefacción.

—Te saludo, camarada general.

Su voz sonó como papel de lija sobre cemento.

—Camarada.

Daniella percibió un fuerte olor a tabaco y a sudor. Sudor de trabajo, el olor de un agitador después de un largo día de complicadas negociaciones.

Alexei puso el «Chaika» en marcha.

—Dame algo de beber —dijo Maluta.

Ni siquiera es cortés, pensó Daniella, sacando una botella de aguardiente de Azerbaiján. Mientras llenaba el vaso, recordó que el licor predilecto de Yuri Lantin había sido «Starka», el vodka añejo. Era el medio del que se había valido para matarle: disolviendo una sobredosis de püdoras somníferas en la copa que tomaba al acostarse y metiéndole después la cabeza en el horno de la cocina de gas para que pareciese un suicidio. Gracias a esto, había ocupado el sitio del no llorado Karpov al frente del Primer Directorio y, al consolidarse su poder, la plaza de Yuri Lantin en el Politburó. Era la primera mujer que llegaba tan alto en la jerarquía soviética.

Oleg Maluta podía destruir todo esto con sólo levantar la mano.

Tenía un rostro ovalado. No era la cara de un moscovita. Más bien tenía los ojos extraños, casi almendrados, y las mejillas planas de un mongol. Sus cabellos grises aparecían rapados sobre las sienes. La coronilla calva le daba un aspecto benigno para quienes no le conociesen de cerca. Para los ojos de un desconocido, podía ser un insigne maestro de ajedrez, dedicado a proyectar jugadas totalmente inofensivas.

Nada podía estar más lejos de la verdad.

Maluta aceptó el vaso que le tendía Daniella y engulló de golpe tres dedos del fuerte licor. Al levantar la cabeza, descubrió su saliente nuez de Adán, que subía y bajaba al tragar la bebida. Después devolvió el vaso vacío y se enjugó los labios con el canto de un dedo amarillento. Volvió la cabeza para observar el espectáculo nocturno, como si hubiese sido montado exclusivamente para él.

Siguiendo instrucciones de Daniella, Alexei salió de la carretera de Kashira para seguir por las calles que flanqueaban el río Moscova. Daniella presumía que el río le gustaba a Maluta casi tanto como el ballet. Su apartamen to tenía vistas al río, y sus oficinas estaban en una de las mal ventiladas y sucias torres del Kremlin, desde cuyas ventanas podía ver el Moscova.

—La luz de la luna produce un magnífico efecto sobre el agua —dijo ahora, sacando un «Camel» de la cajetilla.

No invitó a Daniella, e hizo bien. Lantin la había obligado a fumar, y había aborrecido el tabaco. Ahora, el olor la mareaba, confundiéndose en su mente con el hedor asfixiante del gas de la cocina.

—Es debido al hielo —dijo.

Estaban rodando a lo largo del dique. Las sombras retorcidas y nudosas de las ramas desnudas de los árboles eran como los dedos de un viejo estirándose sobre la cinta de plata del Moscova.

El interior del «Chaika» estaba lleno de humo. Daniella abrió un poco la ventanilla de su lado.

—¿Cómo estaba Leningrado? —preguntó ahora, tragando saliva para librar a su garganta del irritante humo.

—Desalentador —dijo Maluta.

Siguió mirando a su amado Moscova. Mientras rodaban a toda velocidad, permaneció medio vuelto de espaldas a Daniella, observando fijamente a través del cristal ahumado de la ventanilla.

—Camarada, ¿puedo preguntarte...?

Pero un movimiento de la mano manchada de nicotina interrumpió la frase.

—Tengo hambre —dijo el hombre. Era una negativa pura y simple. Porque soy una mujer, pensó Daniella. ¿O hay algo más, algo que yo ignoro?— Mientras digiera la cena —prosiguió él—, tú podrás digerir mis palabras.

Estar sentada al lado de Oleg Maluta, decidió Daniella, era como establecer contacto con un agujero negro. La sensación de energía negativa era enorme. Después de diez minutos en su compañía, se sentía helada y agotada. Empezó a luchar contra este sentimiento, pues sabía que esa noche necesitaría toda su agudeza mental.

Daniella había ordenado a Alexei que reservase habitaciones en «Rosia», cerca del dique de Mostvoretskaya. El hotel tenía nueve restaurantes. Daniella iba a menudo a uno que estaba en el sótano, pues decían que tenía la mejor orquesta de baile. El restaurante al que fueron ahora se hallaba instalado en la vigésima primera planta. Tenía una vista espectacular sobre el Kremlin y las verdes, rojizas y amarillas cúpulas de San Basilio. Había pensado que esta vista complacería a Maluta, y así fue.

—¡Qué espléndido es Moscú! —dijo él, cuando se hubieron sentado en la mejor mesa, junto a una ventana—. Limpio y resplandeciente.

Pidió vodka y zakuski: dos clases de caviar del Caspio, esturión frío con espliego, y paté. No se molestó en preguntar qué quería Daniella.

Ésta cerró los ojos; pensó en su tablero de wei qi. Siempre que podía, jugaba a aquel antiguo juego chino al que los japoneses llamaban go. Se decía que la estrategia del jugador de wei qi era un espejo de su filosofía personal.

Se preguntó por qué se molestaba Maluta en jugar a estos juegos con ella. Estaba claro que la detestaba, como parecía aborrecer a todas las mujeres. Desde luego, le dolía que la hubiesen elevado al sanctasanctórum del poder masculino: el Politburó.

Maluta esperó a que dejasen ante ellos la bandeja de los aperitivos. No empezó a comer, aunque había dicho que tenía hambre.

—Debemos saber todo lo referente a Kam Sang.

Lo dijo sin preámbulos, y esto la impresionó. Kam Sang era un proyecto que se estaba desarrollando en la provincia china de Guangdong y que ella se había esforzado inútilmente en descubrir durante casi un año. Dos hombres conocían el secreto: Shi Zilin y su hijo, Jake Maroc. ¿Por qué se interesaba súbitamente Oleg Maluta en Kam Sang? Daniella no se fiaba de él. Si necesitaba el secreto de Kam Sang, quería decir que la apartaría del asunto cuando llegase el momento de ponerse las medallas. El secreto de Kam Sang podía dar un poder incalculable a Daniella o a Maluta. Pero no a los dos.

—Será algo muy difícil —dijo precavidamente ella.

—Pero tiene que hacerse, camarada general. —Los ojos de Maluta echaban chispas—. Quiero ser el sucesor de Fyodor Leninin. —Se refería a Fyodor Leninin Genachev, líder soviético y jefe del Partido Comunista—. Sin el poder que me dará el secreto de Kam Sang, esto sería casi imposible. Con amigos como Reztsov y Carelin dentro del Politburó, uno no puede echarse un pedo en la cama sin que Genachev se entere.

Carelin. ¿Tenía Maluta otra razón para sacar a relucir este nombre?

Daniella procuró respirar más despacio. No se había equivocado. ¿Qué loca intriga estaba tramando aquel hombre? Fuese lo que fuese, quería embrollarla en sus planes. Le dio vueltas la cabeza. Se esforzó por permanecer tranquila.

—Tendrías que haber estado allí, camarada general. En Leningrado. Habrías visto a Genachev. Paseando entre la multitud, sonriendo y gritándoles: «Estoy con vosotros. Estoy aquí para ayudaros, para escuchar vuestros problemas y para resolverlos. ¡Estoy aquí para empezar una nueva Rusia!» Maluta respiró hondo. Puso cara de acabar de oler pescado podrido.

—Cuando era joven, vi a Nikita Kruschev. Se presentaba en público en toda Rusia. Disfrutaba con la adulación de las multitudes, que le afectaban visiblemente como una droga. Incluso fue a América, a Disneylandia. Yo le consideraba una especie de héroe. ¿Comprendes? Un hombre con una gran visión, que había puesto la mirada en asuntos de fuera de la Unión Soviética.

»Hasta que un día oí hablar a mi padre. Estaba criticando a Kruschev. Este culto a la personalidad que quiere crear Kruschev a su alrededor es un peligro claro y real, decía. Kruschev pierde demasiado tiempo pensando en Kruschev. Envidia el poder y el prestigio de Kennedy, el presidente americano. Su guerra no es ideológica, ni entre naciones. Es una guerra de amor propio.

Maluta empezó a llevarse comida a la boca, porque en Rusia no se bebía vodka sin comer; esto se consideraba una señal de alcoholismo.

—Después, me encerré dos días en mi habitación. Sin comer y sin querer ver a nadie. Sólo pensaba en Kruschev y en lo que mi padre había dicho de él. Con el tiempo, comprendí que tenía razón. Kruschev se dejaba llevar por su egolatría, una actitud peligrosa para el líder de todas las Rusias.

Daniella respiró profundamente.

—¿Crees realmente que lo que dices es prudente, camarada?

Maluta volvió de pronto la cabeza. Parecía un halcón que hubiese visto su presa volando tranquilamente a medio kilómetro por debajo de él. Daniella se sintió paralizada por su terrible mirada de medusa. Un hilo de sudor se deslizó sobre su espina dorsal, y pensó: Este hombre me da miedo. Pero luchó contra esta idea, sabiendo con absoluta certeza que aquel miedo podía matarla.

—¿Pones en duda mi buen criterio, cantarada general?

El énfasis que puso en el tratamiento dejó bien claro que no le inspiraba el menor respeto. Y de nuevo pensó ella: ¿Es porque soy una mujer?

—No, camarada. —Le costaba mantener la voz firme y segura—. Sólo pongo en duda las circunstancias. Aquí...

—Aquí hay tanto ruido que ningún micrófono podría captar nuestra conversación. —Siguió mirándola de arriba abajo—. ¿De veras es ésta la razón de que estés inquieta?

Ella mantuvo serena la cabeza.

—¿Qué quieres decir?

Maluta comió otro bocado y se encogió de hombros.

La gente le quiere. Genachev tiene cincuenta y cinco años; es joven, en relación con la edad que suelen tener los del Kremlin. Se muestra enérgico y el pueblo responde. Anuncia que introducirá cambios radicales en el sistema agrícola. La economía..., la economía. No sabe hablar de otra cosa. Un índice de crecimiento del cuatro por ciento, sin reducciones militares: he aquí lo que promete al pueblo. Al pueblo, camarada general. Entonces lleva a su esposa y a su hija a desfiles, a funciones oficiales. Llegan los tres al «Teatro de Arte» de Moscú y se sientan en el patio de butacas como todos los demás, no en el palco, que era el lugar tradicional.

Buscó en un bolsillo interior y sacó unas hojas de papel brillante.

—¿Has visto esto?

Daniella tomó la cubierta y el artículo del última número del Time. Vio en ella a los Genachev; una bonita foto en color de los tres, sonriendo satisfechos en un acto oficial, con una muchedumbre extática en segundo término. «La Primera Familia, estilo Soviético», rezaba el titular. Devolvió las hojas a Maluta, sin desdoblarlas.

—Hay muy poco espacio en el que maniobrar —dijo él, dejando a un lado la revista. Parecía temer que estuviese contaminada—. Nuestro líder de nuevo estilo usurpa cada día más poder. Su culto a la personalidad aumenta diariamente. Genachev aborda la política interior soviética sin tener idea de lo que costará poner de nuevo en marcha este país. Las palabras que dice a la gente no harán que la economía crezca ese cuatro por ciento neto.

»Pero con ello se ha apartado del campo internacional. Genachev no se preocupa de la amenaza china ni de la guerra afgana. Después de un decenio de sólidas y continuas ganancias, hemos sufrido una grave y temo que casi irreparable pérdida de prestigio en África. Hemos perdido todo control de América del Sur y han fracasado todos los esfuerzos para tener a raya el sudeste asiático.

»Sin embargo, ¿en qué invierte su tiempo Genachev? En acercarse al pueblo, en hablar a los campesinos, asegurándoles que su tiempo de prueba está tocando a su fin. —Bufó—. Pronto tendremos subsidios agrarios, como en América.

Cerró un puño, blancos los nudillos por la tensión.

—¡Ya basta! Cuando me entregues los secretos de Kam Sang, demostraré a todo el Politburó la verdad de lo que he estado diciendo. Ya es hora de que recuperemos el control de África, de América Central y de América del Sur. Ya es hora de que la Unión Soviética avance en el mundo. Ya es hora de que seamos más agresivos en el extranjero, en vez de intentar que nuestras anticuadas colectividades agrícolas rindan más.

«Pero mientras Genachev conserve el poder, ninguna otra voz podrá dejarse oír en el Politburó.» Queriendo calmarle, al menos temporalmente, Daniella dijo:

—¿Comemos, camarada? Me estoy muriendo de hambre.

Comieron en silencio durante un buen rato, pero Daniella pudo advertir que Maluta prestaba poca atención a la comida.

—Claro que —dijo Daniella cuando se hubieron llevado las sobras del zakuski— siempre tienes otra alternativa. Podrías concertar una alianza con Genachev, valerte de un pequeño toma y daca. Tal vez podrías incluso persuadirle de que te aceptase como consejero en asuntos internacionales.

Maluta no dijo nada, pero Daniella pudo ver, por su expresión, que estaba dando vueltas a lo que le había dicho. Al cabo de un rato, Maluta extendió las manos y se encogió de hombros.

—No creo que el camarada Genachev aceptase ningún consejo mío. Mikhail Carelin es su gurú. Carelin: el hombre sin cara. ¿No es así como le llaman?

—En algunos círculos.

Estaba pensando en la estrategia del wei qi. Para atrapar a Oleg Maluta. Se preguntó si sería capaz de implicarle en un complot para asesinar a Genachev y acumular pruebas contra él; pruebas irrefutables que significarían su ejecución inmediata.

—Carelin. Dicen que no es ególatra. Que se contenta con permanecer en segundo plano, murmurándole al oído a Genachev. Tal vez las idioteces de Genachev son en realidad de Carelin. ¿Lo ves? Es difícil saber lo que corresponde a cada uno de ellos.

Maluta golpeó con el dedo índice el centro de sus amoratados labios. Tomó un «Camel» y lo encendió. Daniella disimuló su disgusto.

—Lo que has dicho es interesante, camarada general. —Tenía una expresión extraña en el semblante, y, al darse cuenta, Daniella se espantó. Era una sonrisa, pero de ésas que son más bien un rictus, como si él no tuviese el pleno dominio de sus músculos faciales—. Pero, desde luego, es una broma. ¿Por qué habría de cederme Carelin parte de su poder?

—Porque yo se lo pediría.

—¡Ah! Y supongo que él accedería sin más ni más.

Daniella dejó su taza de té sobre la mesa.

—Hace unas seis semanas, Mikhail Carelin me telefoneó. Me invitó a cenar. Presumí que aquello tenía algo que ver con los cabildeos del Politburó. Como miembro más reciente del mismo, tal vez se me consideraba vulnerable en ciertos asuntos.

»Me llevó a «Russkaya Izba», lo cual me sorprendió, pues es un lugar algo apartado, a cuarenta minutos del centro de la ciudad. Muy romántico. También para sorpresa mía, no hablamos de negocios. En vez de esto, tratamos de cosas sin importancia: nuestro pasado, recuerdos de la infancia, etcétera. Teníamos que conocernos.

—¿Te pidió Carelin una cita?

—Una cita —asintió Daniella—. Exactamente eso. Quiere que nos veamos de nuevo.

Maluta pensó en la esposa de Carelin, achaparrada y regordeta, y en sus dos hijas, hechas a imagen de su madre. Gruñó:

—¿Cómo lo dicen los americanos? «No te fíes de las aguas mansas», ¿eh?

—Algo así. —¿Y qué le respondiste a nuestro gospodin Carelin?

—No le dije ni sí ni no.

—Mujeres —dijo Maluta, como si esta única palabra lo explicase todo. Guardó silencio mientras les servían. No miró su plato ni su cigarrillo aún sin encender. Cuando se hubo marchado el camarero, dijo—: Bueno, tal vez en este caso tu... indecisión femenina nos haya sido muy útil.

No aclaró inmediatamente sus palabras, sino que atacó su pelmeni con satisfacción. En el decurso de la reciente conversación, había recobrado el apetito. No volvió a hablar hasta haber terminado y estar depositando los restos del picadillo sobre una gruesa rebanada de pan integral.

—Quiero que seas mi agente cerca de Carelin —dijo, con la boca llena.

—Y que consiga que influya en Genachev.

Ahora te tengo, pensó.

Maluta asintió con la cabeza y se enjuagó la boca con un buen trago de aromática vodka antes de engullirlo.

—Eso me convendría mucho.

Y sonrió, con una de sus extrañas y heladas sonrisas. Daniella reprimió un estremecimiento.

Su impresión de triunfo era como una paloma que aletease sobre su corazón. No desdeñaba el peligro de su doble juego, pero el riesgo era aceptable, dadas las circunstancias. También había descubierto algo muy importante acerca de Maluta: no la tenía sometida a vigilancia. De ser así, habría sabido que ya se había acostado con Mikhail Carelin.

Sintiéndose más relajada de lo que se había sentido en toda la tarde, dijo:

—Está bien. Creo que podré arreglarlo.

—Una línea directa con la mente de Genachev —dijo reflexivamente él.

Ella asintió con la cabeza.

—Es posible, sí.

—Bien. Pues manos a la obra.

Mientras se ponían los abrigos, Daniella pensó: Seré su agente. Espiaré para él, sí. Si esto significa que puedo derribarle, valdrá la pena. Aunque sea para un monstruo como él.

Después de la fiesta, Simbal y Monica comieron unos bocadillos bien rellenos de cosillas que había encontrado él en el frigorífico de Max Threnody. Codo con codo, hincaron vorazmente el diente en ellos, como pequeños animales, inclinados sobre el desmesurado fregadero doble de la cocina. Desde el cuarto de estar, llegó la voz de Max, que despedía a los últimos invitados. Los tipos de la DEA estaban muy unidos. Solían desfogarse en un ambiente relajado. Era de esperar; en realidad, era una de las razones principales de las odiosas fiestas de Max. La gente se desfogaba más en una casa particular que en público.

En el calor de sus emociones, Simbal no había olvidado el porqué de su ida allí. Después de un trago de «Dos Equis Amber», dijo:

—Esta noche no he visto a Peter Curran. ¿O estaba y me ha pasado inadvertido?

De pronto, Monica palideció. Dejó el bocadillo que estaba comiendo y dijo débilmente:

—¿Por qué has dicho eso?

—¿Qué?

—¿Por qué has mencionado a Peter?

Él se encogió de hombros, ahora en guardia. La observó con atención. Quería que ella le mirase para poder estudiar a fondo su emoción.

—Peter y yo nos conocimos bastante cuando estuve allí; esto es todo. —Hizo una breve pausa—. ¿Qué te pasa, Monica?

Sólo quería saber algo de un amigo. Por encima de todo, debía convencerla de que no tenía un interés especial en Peter Curran.

—No sabía que Peter y tú fueseis amigos —dijo ella, todavía sin mirarle.

—En realidad, no lo éramos. Por lo que recuerdo, no era fácil intimar con Peter. Pero estuvimos unas seis semanas juntos en Birmania antes de que lo sacasen de allí.

«¡Ten cuidado!» —Sí. Recuerdo eso. —Monica tomó de nuevo el bocadillo y lamió la salsa rusa de sus dedos. De pronto, parecía cansada, como si lo poco que habían hablado de él la hubiese agotado—. Pero no sabía que tú estabas entonces allí.

—Creo que aún no nos conocíamos —dijo, con naturalidad—. Me parece que te conocí después de mi regreso. Fue aquí, según creo.

Ella le dirigió una triste sonrisa.

—Entonces, te acuerdas.

Saltaba a la vista que estaba pensando en otra cosa. En Peter Curran.

—Él no estaba hoy aquí, según parece.

Monica dio un respingo, como si la hubiese pinchado con la punta de un cuchillo, y él pensó: ¿Qué diablos pasa?

—No —dijo ella, en voz tan baja que él tuvo que acercarse para oírla—, no estaba.

Simbal bajó la mirada y vio que había hundido los pulgares en el grueso bocadillo, tan fuerte era la presión que ejercía sobre éste. Pero era mejor no darse por enterado.

—Entonces, estará desempeñando alguna misión.

—¿No podemos hablar de otra cosa?

Volvió la cabeza hacia él, y Simbal se sorprendió de su extremada palidez.

—Desde luego. Lo siento. —La tocó—. Monica, quisiera que me dijeses...

—Llévame a casa, Tony. —Su semblante era ahora inexpresivo. Se limpió las manos con una servilleta de papel—. Llévame a casa. Y no digas una palabra más. ¿De acuerdo?

Él no estaba de acuerdo, pero sí resuelto a que ella no lo advirtiese.

El «Chaika» todavía apestaba a humo, aunque Alexei, a mudo requerimiento de Daniella, había hecho todo lo posible por airear el interior mientras ella y Maluta estaban cenando.

—Aquí hace frío —dijo Maluta—. Pon la calefacción.

Se retrepó en el asiento al apartarse el coche de la acera. El traje pasado de moda olía a ceniza.

—El tío Vadim me dio recuerdos para ti.

Se refería a Vadim Dubas, actual líder del Partido Comunista en Leningrado y hermano del padre de Daniella.

—¿Cómo está?

—Viejo y terco, como siempre —dijo brevemente Maluta—. Parece que nunca cambiará. —Sacó otro «Camel». Bruscamente, se inclinó hacia delante y dio un golpecito en el hombro de Alexei—. Quiero ir al monumento. ¿Sabes a cuál me refiero, teniente?

—Sí, camarada ministro.

Estaba en las afueras de Moscú, y sus formas angulosas de acero entrecruzado parecían casi una escultura moderna sobre la peana de piedra tallada. Salvo que el acero era real, parte de los seiscientos y pico de kilómetros de trampas antitanque y trincheras construidas por los ciudadanos que quedaban en la que llamó Stalin «Ciudad Heroica» después de su victoria sobre las setenta y cinco divisiones nazis agrupadas en los montes próximos a Moscú.

Alexei redujo la marcha del «Chaika» y lo detuvo a un lado de la carretera. Era tarde, más de las once, y las carreteras estaban desiertas. Aquí, como en toda Rusia, había poco o ningún tráfico nocturno.

Maluta no se movió hasta que Alexi abrió la portezuela de atrás. Alexei le entregó una linterna, pero Maluta no le dio las gracias, sino que se limitó a encenderla. La nieve helada crujió bajo sus zapatos al cruzar el arcén y plantarse delante del monumento.

Daniella, que estaba a su lado, se asombró al ver que tenía lágrimas en los ojos.

—¡Cuánta sangre se derramó aquí! —dijo Maluta, con voz temblorosa por la emoción—. ¡Cuánto heroísmo! El espíritu revolucionario brilló como un faro en aquellos negros días.

Guardó silencio durante un rato. El rayo de luz arrancaba destellos como de fuegos artificiales al chocar contra los bordes de las barras de acero.

—La nieve —dijo Maluta en la oscuridad—. Me encanta la nieve, camarada general. La nieve es pura y blanca como el espíritu de Lenin, que es nuestro eterno guía. —Estiró un pie y rascó la nieve con la punta del zapato hasta que apareció la negra tierra—. Pero la nieve cubre también muchos pecados. —El rayo de luz seguía fijo en el bélico monumento, pero la mirada de Maluta no se apartaba de Daniella, haciendo que ésta sintiese un hormigueo en la piel—. Todavía vivimos días oscuros, camarada general, no menos terribles que los de cuarenta y pico de años atrás. Todavía seguimos luchando por nuestra existencia. Es una guerra, pura y simple.

Daniella permaneció callada. Sentía los latidos de la sangre en las sienes. Sabía que estaba en presencia de un hombre muy peligroso, no solamente para ella, sino también para todo el país.

—Permite que te diga una cosa, camarada general —prosiguió y su voz era cortante—. En esta guerra, se está conmigo o contra mí. ¿Lo comprendes?

Daniella asintió con la cabeza, sin atreverse a hablar.

—Palabras —dijo Maluta—. Tengo que escuchar palabras durante las veinticuatro horas del día. Y cuanto más las escucho, más me convenzo de que la mentira es el pan de cada día y que nadie dice la verdad.

Encendió un «Camel» y apartó la mirada de Daniella. Contempló reflexivamente el monumento. Las barras de acero parecieron oscilar a la luz de la linterna.

La luna se había ocultado y el frío era ahora más intenso. El aire era denso, anunciador de más nieve. La tormenta que había retrasado el vuelo de Maluta estaba llegando. Daniella se arrebujó en el abrigo de marta cebellina. Una súbita ráfaga de viento hizo presa en sus espesos cabellos y los lanzó contra su cara. Ella no hizo nada para echárselos atrás.

—Lo malo, camarada general, es que eres hermosa —dijo Maltua después de una larga pausa. Exhaló humo y se quitó una brizna de tabaco del labio inferior—. Crees que, gracias a esto, puedes obtenerlo todo de los hombres que te rodean. Abres las piernas para Anatoly Karpov y te conviertes en jefe de la KVR. —Maluta se refería a la sección clandestina del Primer Directorio, más conocida como Departamento K cuando era mencionada. La KVR era responsable de los asesinatos extraterritoriales y del contraespionaje en el campo—. Hiciste lo mismo con mi malogrado colega Yuri Lantin. Y después de su prematura muerte, le sucediste.

Seguía sin mirarla. Fumaba tranquilamente, como si fuesen dos buenos amigos discutiendo cosas tan nimias como los planes para las vacaciones.

—De una parte, admiro tu astucia. Creo que eres una mujer muy ingeniosa. —Tiró la colilla. Ésta centelleó en la noche, poniendo una fugaz nota de color en el paisaje antes de extinguirse sobre la nieve—. De otra parte, conozco tu ambición. La conozco perfectamente. Quiero que sepas que no puedes hacer conmigo lo que hiciste con Karpov y con Lantin y, estoy seguro, con otros varios antes de ellos. Yo soy inmune a tu belleza. No sueño por las noches con tu cono.

El empleo de esta palabra soez fue deliberado. La molestó, tal como él había pretendido.

—Ahora —prosiguió Maluta— quiero que elijas. O estás conmigo o estás contra mí. No tienes más alternativas. ¿Pensaste por un instante que creí lo que inventaste hace un momento? ¿Mikhail Carelin murmurando al oído de Genachev que debería elevarme a la condición de consejero junto a Reztsov y al propio Carelin? —De nuevo aquel rictus inquietante en forma de sonrisa—. ¡Oh, no, no, no, camarada general! Aunque con tus artes me hubieses inducido a creer semejante tontería, sé que nunca habrías propuesto tal cosa a Carelin. Él se habría reído en tus narices, camarada general, y tu historial indica que no te gusta que te traten así.

Daniella estaba temblando. Sospechaba que había subestimado a Maluta y que, en realidad, había sido una imprudencia ocupar tan pronto el lugar de Yuri Lantin. Se preguntó si estaba preparada para la enrarecida atmósfera de las altas esferas del Kremlin o si se había hundido ya demasiado en ella.

Sabía que tenía que contestar inmediatamente, y presumió que sólo podía hacerlo en un sentido.

—Estoy contigo.

Había tenido que abrir la boca dos veces para poder decir esto; tenía tan seca la garganta que comprendió que la primera vez sólo habría podido emitir un sonido inarticulado.

Maluta asintió con la cabeza.

—Horosho. Bien. Ahora no tendrá Alexei que pegarte un tiro en la nuca.

—¿Qué?

De nuevo había querido él desconcertarla, y lo había conseguido.

El hombre volvió hacia ella la malévola cabeza, y Daniella vio aquel rictus horrible que quería ser una sonrisa.

—Sí. ¿No sabías que tu Alexei me informaba? De todos tus movimientos, camarada general. Estoy enterado de todos ellos.

Ahora, Daniella estuvo segura de que mentía. Si aquello hubiese sido verdad, Maluta sabría que había empezado ya su relación amorosa con Mikhail Carelin. Se dispuso a seguirle la corriente.

Maluta estaba observando cuidadosamente su semblante. Los negros ojos almendrados echaron chispas.

—Veo que dudas de mi palabra. Es comprensible.

Metió una mano debajo del gabán y sacó un pequeño envoltorio. Se lo tendió con sus dedos amarillentos.

Daniella miró fijamente el paquete, como si fuese algo venenoso. Su pulso se aceleró y sintió de nuevo latidos en las sienes.

Poco a poco, desenvolvió la cosa. ¡Virgen santa!, pensó, mirando el contenido.

Era extraño, se dijo Daniella, con una especie de frialdad histérica lo desgarbadas y casi cómicas que parecían dos personas cuando hacían el amor; sobre todo cuando una de aquellas personas era una misma.

Eran varias instantáneas de Daniella y Carelin desnudos y abrazados retorciéndose con visible entusiasmo en el orgasmo.

Maluta tomó las fotos de sus ateridos dedos. Las barajó como un paquete de naipes antes de extraer una de ellas.

—Creo que ésta es la mejor. —Buscó entre el montón—. O tal vez ésta.

—¡No sigas!

El esperaba esta reacción y, habiéndola obtenido, guardó sumisamente las comprometedoras fotos.

—Ahora —dijo—, quiero que hagas algo para mí. Es un símbolo que nos ligará a los dos mucho más fuertemente de lo que lo estáis el camarada Carelin y tú en este pequeño tete-á-téte. —Su voz era ahora suave, casi tierna—. Te pido esto, camarada general, porque me has mentido. Presumo que lo que has hecho solamente una vez, a instancias de Mikhail Carelin, aunque —y se encogió de hombros—, quién sabe, pueden haberse dado otros casos en el pasado.

»Pero ya ves que el pasado no me importa. Solamente el futuro. —Había sacado algo, sin que ella viese de dónde—. Quiero que esto sea una lección para ti, camarada general. Quítate los guantes, por favor.

Daniella hizo lo que él le pedía, su mente parcialmente entumecida. ¿Cómo he podido estar tan equivocada al juzgarle?, pensó. Estaba segura de que lo tenía en mi poder.

Él puso aquella cosa en la mano helada de ella: una pistola. Llevaba un silenciador adaptado a la boca del cañón. Daniella advirtió que era de fabricación alemana, no una pistola de reglamente del Ejército ruso. Un arma corta personal, severamente prohibida.

—Ahora quiero que mates a Alexei. —Daniella oyó la voz de Maluta como en sueños—. Hazlo según te adiestraron para las ejecuciones, de un tiro en la nuca. De la misma manera que te habría matado él.

Esto es una pesadilla, pensó Daniella. El miedo y el pánico crecieron dentro de ella con la fuerza de un incendio. No podía pensar. Era como si se hubiese dormido la parte razonadora de su cerebro. ¡Despierta!, pensó desesperadamente. ¿Qué tengo que hacer?

—No debería de resultarte muy difícil —dijo Maluta. Estaba fumando de nuevo y el viento arrojaba el apestoso humo contra la cara de ella—. A fin de cuentas, tienes un motivo para vengarte. Él logró tu confianza y, en pago de ella, te espiaba. ¿No crees que es justo castigar un delito tan odioso?

Estoy con un verdadero monstruo, pensó Daniella. Sentía un nudo frío en el estómago. Después sintió vértigo. Estaba como petrificada. No puedo hacer lo que me pide, pensó. No puedo.

—¿Por qué vacilas, camarada general? —La voz de Maluta volvía a ser dura y ronca—. Esta indecisión es impropia de un miembro del Politburó. Tendré que informar sobre esto. Una falta grave. Un hombre no habría mostrado tanta flaqueza. —Chupó su cigarrillo—. Tal vez, a fin de cuentas, debería llamar a Alexei y hacer que te matase.

Con los ojos chispeantes, Oleg Maluta avanzó sobre la crujiente nieve. Acercó los labios al oído de ella. El olor del tabaco era como un miasma nauseabundo, ni siquiera afectado por el frío y el viento.

—Hazlo, camarada general. Hazlo ahora, o tu vida terminará aquí, en este momento.

Daniella no podía creerlo, pero su cuerpo se movió en dirección al automóvil. No tenía idea de quién lo dirigía; desde luego, no ella misma.

Dentro, Daniella vio que Alexei la miraba por el espejo retrovisor.

—¿Qué ha pasado? —murmuró él—. Estás blanca como un fantasma.

Daniella se inclinó hacia delante, con el brazo levantado. Abrió la boca para contestar a Alexei. Antes de que el cañón tocase la nuca, apretó el gatillo.

Sintió náuseas cuando salió de la parte de atrás del «Chaika». El hedor de la muerte persistía en sus fosas nasales.

Maluta se acercó rápidamente a ella. Sacó un pañuelo blanco y limpio y lo empleó para tomar la pistola de la mano de Daniella.

—Tus huellas dactilares —dijo, envolviendo el arma cuidadosamente y deslizándola en el bolsillo de su gabán—. Quiero que comprendas que puedo acusarte de asesinato en cualquier momento. Aborrezco a los mentirosos. De buena gana te habría hecho matar, pero necesito tu astucia.

Daniella se volvió y vomitó. Maluta no se movió, pero resiguió con el rayo de luz de su linterna la ondulada superficie del abrigo de marta. La exquisita piel brilló como platino. Durante un rato, tarareó algo en voz baja.

—¿Para qué me necesitas?

Sentía un amargor en la boca que estaba segura de que ningún enjuague podría eliminar.

—Para penetrar en la mente de Shi Zilin, desde luego. Como puedes ver, soy muy minucioso en mis investigaciones. Sé que el secretro de Kam Sang está en la cabeza de aquel viejo. Vas a descubrirlo para mí.

Daniella sintió como si de pronto le hubiesen dado un martillazo.

—Eso es imposible —balbuceó.

Maluta arqueó las gruesas cejas.

—¿Sí? En tal caso, camarada general, te ordeno que liquides a Shi Zilin.

Daniella dijo, con la boca seca:

—Shi Zilin y Jake Maroc están inextrincablemente unidos.

—Está bien —dijo Maluta—. Soy un hombre razonable. —La nieve crujió bajo sus pies como una cosa viva—. Mátales a los dos.

Daniella sintió como si una bola helada de miedo se fundiese en sus entrañas.

—Creo que no comprendes lo que estás pidiendo.

Él apretó los dientes con un chasquido.

—Kam Sang, Shi Zilin, Jake Maroc. Uno, dos, tres. ¿Puede haber algo más sencillo?

Daniella no dijo nada. Podía oír circular la sangre en su oído interno, con la fuerza del deshielo en primavera. Ahora sabía lo que él se proponía, sabía que ni en las húmedas cavernas de la Lubyanka habrían podido someterla a una investigación más completa.

—Yo dirijo la sección de China —dijo—. Hay operaciones de largo alcance en marcha. No puedes pedirme que...

—Sí que puedo, camarada general. —Maluta dio una larga chupada a su cigarrillo. Estaba muy seguro de sí mismo—. El problema es que, cuando uno puede emplear, libremente una palanca poderosa, su mente concibe ideas para sus fines personales. —Se inclinó hacia ella, echándole humo a la cara—. Fines personales, camarada general, como opuestos a los que más convienen al Estado.

De nuevo aquel horrible chasquido de los dientes.

—Quimera es tu poder, camarada general —continuó Maluta—, pero sé que China es tu obsesión. No te pido mucho, ¿verdad? —Su voz se había vuelto melosa—. A fin de cuentas, podría exigirte que me revelases la identidad de Quimera. Incluso podría quitarte este triunfo. —Hizo una mueca—. Entonces, ¿qué sería de ti? ¿No lo comprendes? Visto bajo esta luz, no es mucho lo que te pido. Que descubras lo de Kam Sang, y que te libres de Shi Zilin y de Jake Maroc.

Daniella estaba temblando. Su control total de Quimera durante años había sido la clave de su rápido progreso. Sin la fantástica cantidad de información secreta que le proporcionaba Quimera, nunca habría llegado tan lejos ni tan de prisa en lo que era, literalmente, un mundo masculino.

En esto, Maluta había dado en el blanco. Quimera estaba en el mismísimo centro de la Cantera. Aunque Jake Maroc creía que había matado a Quimera hacía nueve meses, durante un enfrentamiento en Greystoke, en realidad el topo no era Henry Wunderman, el antiguo mentor de Maroc. Daniella, con sus maniobras, había camuflado perfectamente a Quimera y engañado a todo el mundo, incluso a Shi Zilin.

Ahora, su situación era desesperada. No se dejaba engañar por las padabras de Maluta. A menos que pudiese encontrar alguna manera de burlar o anticiparse a Maluta, éste controlaría totalmente sus operaciones en China. Era esto lo que pretendía con sus órdenes. Eliminados Shi Zilin y Jake Maroc, y con los secretos de Kam Sang en el bolsillo, Maluta sería invencible. Ni siquiera con la ayuda de Carelin y Reztsov impediría Genachev que él le derribase. Y este loco gobernando Rusia era algo inconcebible. Maluta tenía ya tanto poder que, si podía aumentarlo con lo de Kam Sang, sería capaz de persuadir a los otros miembros del Politburó de que la destrucción de Genachev era conveniente para los intereses de la Unión Soviética. ¿Y dónde estaré yo?, pensó Daniella. Siempre bajo su poder. Porque si Maluta llegase a creer que no puede dominarme, me destruiría también.

Daniella sabía que al decir «el Estado», Maluta se había referido a sí mismo.

—¿Me estás diciendo que no sirvo para dirigir las operaciones en Chica?

—Posiblemente.

Maluta asintió con la cabeza y arrojó la brillante colilla del cigarrillo, lejos, en la oscuridad.

La ira que sentía Daniella tenía que buscar una salida; estaba como loca, y habló impremeditadamente:

—Hablas del Estado. Pero el Estado te es indiferente, camarada. Esto es algo pura y simplemente personal. Estás buscando la manera de hacerte con el poder y yo tengo que eliminarte los obstáculos. —Sintió que le quemaban las lágrimas debajo de los párpados y los cerró para que él no lo viese. Hizo acopio de fuerzas—. Tenfjo que proporcionarte la bala de plata para tumbar a Genachev. Y si, por alguna razón, se descubre el secreto, seré yo la que vaya al paredón.

—¡Oh, camarada general! —Maluta le sonrió con benevolencia—. Esta noche me has complacido de muchas maneras. Sí, tienes toda la razón en lo que has dicho. —Se encogió de hombros—. Pero, de todos modos, harás lo que yo te pido, ¿verdad?

Daniella asintió con la cabeza, sin decir palabra. ¿Qué otra cosa podía hacer? Al menos, él ya no la espiaría.

Maluta la asió del brazo, con campechanía, y volvieron al «Chaika».

—Además —dijo él, ahora más tranquilamente—, librarnos de los Shi, será, a la larga, lo mejor. No me interesa el poder que están acumulando en Hong Kong.

Había empezado a nevar. Entre los dos, metieron el cadáver de Alexei en el portaequipajes.

Maluta miró aquella cara blanca y rígida, y dijo:

—Parece sorprendido. —Cerró el portaequipajes—. Bueno, no me extraña. Te era absolutamente fiel, camarada general.

Daniella tuvo la impresión de que la tierra se abría bajo sus pies. Fue a agarrarse al parachoques, pero no lo consiguió y cayó de rodillas.

Maluta no la ayudó a levantarse. Permaneció plantado junto a ella, observándola con la curiosidad con que un científico estudiaría una muestra de laboratorio.

—¿Crees que habría sido tan estúpido para dejar que matases a quien te vigilaba por mi cuenta? Si Alexei hubiese estado haciendo lo que te dije, habría sido demasiado valioso para prescindir de él de esta manera.

»No, mi querida Daniella. Te mentí acerca de Alexei. A este respecto, era tan puro como la nieve recién caída. Ahora sabrás lo que se siente cuando le mienten a uno.

Observó con temblorosa intensidad cómo caían las lágrimas de los ojos de Daniella. Éstas producían unos puntos oscuros al chocar con la nieve.

—Pronto —dijo— tendré fotos de tu llanto. Mi vigilante cuidará de ello.

Pareció jadear, al condensarse su aliento en la fría noche.

—Pasado mañana es tu cumpleaños —dijo Tres Votos Tsun—. ¿Dónde te gustaría que fuésemos a cenar?

—A «Gaddi's», en la Península —respondió inmediatamente Neón Chow.

Tres Votos Tsun, de pie en la cubierta recién baldeada de su junco anclado en la ciudad flotante de Hakka, en Aberdeen Harbor, miró a su amante. Oh ko, pensó: a «Gaddi's», desde luego. ¿Por qué no había podido llevarla, para celebrar sus veinticuatro años, al restaurante más caro y lujoso de Hong Kong?

—¡«Gaddi's»! —exclamó—. Por el Dragón Azul Celestial que, si no te conociese, ¡diría que quieres arruinarme!

Uno tenía que hacerse de rogar, pensó Tres Votos Tsun. A sus setenta y un años, había aprendido, o al menos se lo imaginaba, todos los trucos de la mente femenina.

—No lo haré —dijo Neón Chow, con un delicioso mohín. Se acercó a él sobre la cubierta—. Sólo una vez se cumplen veinticuatro años. ¿No quieres que me sienta feliz? —Acarició el collar de esmeraldas que él le había regalado hacía poco—. ¿No merezco ir a «Gaddi's»? —Su mohín se acentuó—. Ya lo sé, crees que te pondré en ridículo en un lugar tan distinguido.

En realidad, pensó Tres Votos Tsun, nada podía estar más lejos de la verdad. Dondequiera que llevase a esta exquisita mujer, todas las cabezas, tanto femeninas como masculinas, se volvían a mirarles. Neón Chow, que trabajaba media jornada para el gobernador, habría pasado fácilmente por una estrella de cine o de la canción. Lo único que había impedido que lo fuese, pensaba él, era que era una criatura terriblemente perezosa. Neón Chow no había hecho una hora de trabajo duro en su vida, y esto era, según creía él, lo que más le gustaba.

—Es verdad que un tai pan de tu categoría no puede consentir que le pongan en ridículo en público —prosiguió ella, poniendo cara larga—; por consigiuente, olvida lo que te he pedido. Llévame a esa vieja y sucia pescadería de Causeway Bay que tanto te gusta. Supongo que no merezco nada mejor.

Tres Votos Tsun reprimió una sonrisa. En realidad, ella podría pedirle lo que quisiera, y él se lo concedería si estaba en su poder. Pero, por el bien de ambos, no debía manifestárselo. Creía que era mejor no revelar la poderosa influencia que ella ejercía sobre él. No había conocido a ninguna mujer, y en su larga vida había conocido a muchas, que le conociese tanto como Neón Chow. Cuando hacían el amor se sentía como si tuviese treinta años, y las nubes y la lluvia eran más intensas de lo que habían sido en su fogosa juventud. Con sólo mirarla, temblaba de excitación su miembro sagrado.

—La verdad es que estás de suerte —dijo ahora—. Telefoneé al restaurante de Causeway Bay, pero estaban todas las mesas reservadas, porque va a celebrarse allí un banquete particular. —Esto era una mentira descarada, pues siempre había pensado llevarla al restaurante que ella prefiriese—. Por cosiguiente, tendremos que ir a «Gaddi's».

—¡Eeeeeh! —gritó Neón Chow, echándole los brazos al cuello. Movió las ondulantes caderas y apretó los senos contra el pecho de él—. ¡Es maravilloso!

Sí, pensó Tres Votos; ciertamente, lo es.

—Honorable padre, ¡están ahí!

Tres Votos se desprendió del abrazo al oír la voz de su Hijo Número Uno. Cruzó cojeando la cubierta, mientras Jake y Bliss subían a bordo. Mi hija parece más guapa que nunca, pensó. La piel de Bliss es brillante y translúcida como el alabastro. Se diría que ha estado esperando toda su vida que Jake Maroc Shi volviese a ella, para corresponder a su amor.

—Sé bien venido, Zuhan —dijo, y volviéndose a Bliss, añadió—: Hija.

Tenía sereno el semblante; nada en él indicaba su profunda emoción.

—¿Puede ir abajo Bliss? —preguntó Jake—. Mi padre ha pedido los servicios de sus manos sanadoras.

—Desde luego —dijo Tres Votos, mostrándoles el camino.

Desde que había venido de Beijing para reunirse con su familia, Shi Zilin había decidido vivir en el junco de su hermano, pues, como decía, «me recuerda los viejos tiempos en que transportábamos lágrimas de adormidera para el tai pan diablo extranjero de Shanghai».

Jake y Tres Votos observaron a Bliss al bajar ésta la escalera. Jake advirtió que Neón Chow le estaba mirando. Él no la miró ni hizo caso de su presencia. Prefería tratarla como a un objeto, como a una bala o una cesta más de las que llenaban la recién lavada cubierta.

No le preocupaba Neón Chow. Pensaba que era responsabilidad de su tío. Ciertamente, no la consideraba como de la familia. Sospechaba, en su fuero interno, que le interesaba más el dinero de Tres Votos que la persona de éste. Había conocido a muchas bellezas como Neón Chow que solamente podían traficar con sus cuerpos. Era parte de la vida de Asia. Joss.

Abajo, Bliss sonrió a Shi Zilin y le asió la mano. La estre chó y acarició su dorso, mirando con afecto al viejo. Le besó en ambas mejillas.

—¿Dónde te duele más hoy, a-yeh? —preguntó suavemente y, cuando Zilin se lo dijo, asintió con la cabeza—. Entonces empezaremos con el Meridiano Hígado. —Se agachó y le quitó los zapatos—. El punto sedante está aquí —dijo, levantándole un pie descalzo—, en la planta, precisamente debajo de la base del dedo medio. Ahora, al apretar aquí, piensa que la corriente de energía brota del extremo opuesto del meridiano, la cara interna de la clavícula, y baja a través de las costillas hacia la región del pubis, y después sigue bajando por la cara interna de la pierna hasta la rodilla y hasta que alcanza el hueso del tobillo, y allí gira hasta que llega al punto que estoy apretando. Ahora, cierra los ojos, a-yeh.

En la cubierta, Tres Votos Tsun observó la esbelta espalda de Neón Chow mientras ésta se alejaba. Cuando hubo desaparecido, trasladó la mirada al cielo plateado y escupió por encima de la borda.

—No hay sol; no hay lluvia. Y llaman tiempo a esto. Malo para pescar, malo para todo, ¿heya?

Los ojos entornados y cobrizos de Jake observaban el mar en la lejanía. Petroleros negros y bajos, cargados de crudo de los ricos emiratos, navegaban como siluetas bidimensionales. Sin duda habían pasado por el estrecho de Malaca, uno de los territorios más, pequeños y estratégicos en el mundo moderno movido por el petróleo.

Zilin había informado a su hijo de que era el estrecho de Malaca, así como el Continente, lo que los soviets se proponían atacar.

Plantado allí, Jake dejó de pensar en su tío y en Neón Chow, recordando la conversación que había sostenido con Zilin aquel mismo día, más temprano. El viejo parecía obsesionado en su viejo enemigo, la KGB. Y sobre todo en dos de sus principales oficiales.

—En los últimos tres años y medio —había dicho el Jian— el Ejército ruso, con el respaldo político de Anatoly Karpov y de Yuri Lantin, ha reforzado las cincuenta y ocho divisiones que tiene en la frontera. Nueve de ellas están fuertemente armadas. Y todas están apostadas a lo largo de la frontera septentrional de China.

»En Siberia Oriental, donde somos históricamente más vulnerables, las últimas informaciones nos dicen que han sido desplegados aproximadamente cien bombarderos «TU-2» y ciento cincuenta misiles transportables «SS-20», provistos de cabezas nucleares.

—¿Son «Backfire» los bombarderos? —había preguntado Jake.

Y al contestarle su padre afirmativamente, pensó: Son los más modernos que tiene Rusia: ocho mil kilómetros de alcance, capacidad nuclear, con bombas o misiles aire-tierra.

—Nos rodean por todas partes, Jake —había dicho Zilin—. Pero no son más que máquinas. Las máquinas necesitan algo que las guíe. La mente humana. Aquí está el quid de la cuestión. Tenemos una nueva amenaza en el Kremlin: Oleg Maluta. Es mucho peor de lo que fueron nunca Karpov y Lantin, porque la base de su poder es virtualmente inconmovible. Y si llega un día en que se eleve todavía más, que Buda nos proteja. Su belicosidad está demostrada. Afganistán y Pakistán fueron dos de sus proyectos predilectos.

»Lo que ahora debemos preguntarnos es en qué dirección vuelve Maluta su cabeza de víbora. ¿Hará que surquen el cielo esos bombarderos «Backfire»?

Los brillantes ojos negros de Zilin eran insondables, no tenían edad. La enfermedad degenerativa que continuaba afligiéndole no había conseguido debilitar su energía interior ni la agudeza de su mente extraordinaria.

—¿Qué te hizo reparar en Maluta, padre? —había preguntado Jake.

—Daniella Vorkuta—dijo el viejo—. Siempre tiene que ser Daniella Vorkuta. No pierde de vista a China, Jake. No olvides nunca esto. Entre los rusos que están hoy en el poder, ella es la que comprende la importancia de controlar Hong Kong. Si los rusos pueden adquirir un dominio suficiente sobre las compañías mercantiles que operan aquí, cortarán todas las fuentes de ingresos del Continente; pondrán en graves apuros a las empresas que quieran establecerse en Hong Kong. El dominio de Daniella Vorkuta sobre Hong Kong tiene que ser destruido para siempre, o China no verá nunca cumplido su destino como futura potencia mundial.

»Aunque Maluta es peligroso, por su manifiesta agresividad contra nosotros, es Daniella Vorkuta quien puede realmente destruirnos: financiera y económicamente, y para siempre.

»La general Vorkuta juega al wei qi; conoce la estrategia. A través de Sir John Bluestone, tiene aquí una importante cabeza de puente y, aunque a él no le perdemos de vista, no podemos menospreciar la inteligencia de ella. Solamente ella, entre todos los rusos, comprende nuestro potencial aquí.

—¿Qué sabe Daniella Vorkuta de Kam Sang? —había preguntado Jake.

Zilin había lanzado un largo suspiro.

—Ya ha tratado dos veces de infiltrarse en el proyecto. Hasta ahora hemos podido..., bueno..., anular sus agentes antes de que le transmitiesen demasiada información. Pero seguirá intentándolo.

—Esto me parece que crea un problema por sí solo —había dicho Jake—. El mero hecho de las fuertes medidas de seguridad alrededor de Kam Sang, tendría que alarmarla. Es lo bastante lista como para ver implicaciones militares en una seguridad tan extremada. Zilin había mirado a su hijo.

—Cierto. Y si ella se alarma, también se alarmará Oleg Maluta. Y ordenará que se eleven los «Backfire».

—¿Te has relajado lo bastante, Jian? —preguntó Bliss.

Zilin abrió los ojos. Su mente, libre de la red de dolores en que había estado presa, estaba flotando. Zilin se hallaba en el centro de daihei, la gran oscuridad donde reside la esencia incorpórea, cuando la voz de Bliss le había sacado de su ensimismamiento.

—Sí —dijo con voz firme—. Has hecho maravillas conmigo, bou-sehk. Gema preciosa, es como te llama mi Hermano Menor. —Se movió ligeramente—. Te doy diez mil veces las gracias.

—Sólo te he quitado el dolor —dijo ella, pasmada de que le diese el mismo nombre cariñoso que solía darle su padre—. No te he dado nada en absoluto.

—Al contrario —dijo él fijando en ella sus ojos luminosos—, me has dado una parte de ti misma. Escúchame, bou-sehk. Tu cuerpo es solamente parte de lo que tienes para ofrecer a los otros; es tal vez la parte más insignificante. Sí, tu cuerpo puede dar y recibir un placer enorme. Pero este placer es, en el mejor de los casos, fugaz. En cambio, la mente está alimentada por tu aura, tu esencia, tu qi, y esto es lo aue te hace única. Esto es en definitiva lo que la mente recuerda. Lo que el alma aprecia.

Bliss se arrodilló junto al jergón de caña e inclinó la cabeza. Tenía las manos cruzadas sobre la falda.

—Dime —prosiguió él—, ¿entiendes de da-hei?

—No, abuelo.

—Toca las puntas de mis dedos con las de los tuyos. —Su voz era un murmullo y llegaba hasta ella como las ondas que lamían suavemente el casco del junco—. Ahora mírame a los ojos. Mírame a los ojos.

—¿Qué tengo que ver?

—Nada —dijo él. Pero a ella le pareció que no había abierto la boca—. Nada.

Había en el cuarto una oscuridad que no era penumbra ni sombra. Para Bliss era una fuente de iluminación, aunque no sabía cómo la oscuridad podía ser fuente de luz.

En lo profundo de los ojos de Zilin había un destello de color que le era desconocido. Lo contempló largamente, intentando descifrar su misterio. Y la oscuridad siguió aumentando a su alrededor, robando la luz. Entonces, el camarote desapareció.

Y Bliss oyó la llamada del mundo.

Sobre la cubierta, Jake decía:

—Tengo diez mil hijos, los cuales debo tejer en una pieza compacta.

—Ésta es la tarea del Zhuan —dijo Tres Votos, observando atentamente la famosa intensidad de la mirada de Jake.

Aunque el tono de su tío era estudiadamente neutro, Jake percibió una sutil intención oculta, y una sirena de aviso sonó en su cabeza.

—No apruebas la elección de sucesor que ha hecho mi padre, ¿verdad, Anciano Tío?

—¡Oh, no, no! Nada podría estar más lejos de la verdad. Sólo que no veo cómo podrá sobrevivir el yuhn-hyun sin el Jian. No quiero menospreciarte, Joven Sobrino; no te querría más si fueses mi propio hijo. Pero el Jian tiene más de ochenta años de experiencia. El yuhn-hyun es obra suya, se ha estado desarrollando en su mente durante cincuenta años. La idea de perderle ahora, en este crítico momento, me atemoriza.

Declinaba el día, pero el aire estaba completamente inmóvil. Jake observó que Neón Chow estaba charlando con la Hija Número Dos de Tres Votos en la proa.

—¿Te quedarás a cenar, Zhuan?

—Desgraciadamente, no puedo —dijo Jake—. Tengo demasiado que hacer.

Trató de sonreír, pero su cara se resistió a hacerlo. Ocurrían demasiadas cosas, con excesiva rapidez. Deseaba desesperadamente poder hablar a alguien de su estrategia, a Tres Votos o a Bliss. Pero sabía que en esto estaba solo. Tenía que estarlo. Era lo que correspondía al Zhuan. No podía confiar en nadie. Pero esto le dolía en lo más íntimo; se asombró al ver cuánto le costaba apartar a Bliss. Una parte de él quería hacerla su confidente, ya que la amaba tanto. Por otra parte, la del Zhuan, sabía que la información que poseía era demasiado explosiva para que la compartiese con otra persona. El enemigo estaba demasiado cerca, muy bien escondido dentro del círculo interior para correr el riesgo. Sin embargo, le aterrorizaba lo que se veía obligado a hacer. Bliss era parte integrante de su vida. No podía imaginarse lo que sería vivir sin ella.

Un junco, con su alta vela triangular brillando roja en el crepúsculo, se acercaba gradualmente a la boca del puerto desde el Este.

Jake apoyó los codos en la barandilla. Tenía las mangas arremangadas; Tres Votos pudo ver el vigor nervudo de sus muñecas y sus dedos. Los bordes callosos de las manos de Jake eran tan amarillos como el marfil antiguo.

—Tío —dijo—, ¿crees que Bluestone está detrás del desfalco en Southasia Bancorp?

—Sin duda alguna —dijo rotundamente Tres Votos—. Está claro que el perro infame que se llevó el dinero no tiene la inteligencia necesaria para urdir aquella maniobra. Se habría ensuciado en los calzones. No, el plan requería un cerebro como el de Bluestone.

Mientras el junco de vela carmesí buscaba el refugio del puerto, Jake vio que se había ensanchado una mancha negra a lo largo del horizonte. Empezó a soplar el viento.

—Pero tal vez —dijo tristemente Tres Votos—, Bluestone está más metido en el yuhn-hyun de lo que cualquiera de nosotros imaginamos.

Jake no dijo nada; siguió observando el horizonte con ojos inexpresivos.

—Quimera, el topo soviético en la Cantera, tu antiguo mentor, Henry Wunderman, sabía todo lo referente al sello de jade del emperador, el fu, cuyos pedazos os dio mi hermano, a ti, a tu medio hermano Nichiren, a Bliss y a Andrew Sawyer. ¿Cómo podía saberlo?

Jake respiró hondo.

—Bluestone no es nada, Anciano Tío. Solamente es un canal. Daniella Vorkuta está detrás de la intriga para hacer quebrar Southasia. Daniella Vorkuta está dentro del yuhn-hyun; es su cerebro el que trabaja aquí. Daniella Vorkuta dirige a Bluestone. Como dirige a Quimera.

—¿Dirige a Quimera? —preguntó Tres Votos con incredulidad—. ¿Qué quieres decir? Quimera está muerto. Tú le mataste con tus propias manos.

—Yo maté a Wunderman —dijo Jake, y su voz reveló el dolor que sentía—. En realidad..., él no era Quimera.

Jake permaneció inmóvil. Tres Votos se dio cuenta de que estaba como petrificado, como muerto.

—Hace una semana, un agente de la Cantera se puso en contacto conmigo. Su identidad no importa; es un agente perfectamente camuflado, que lleva el nombre en clave de Apolo. Beridien y Donovan, y tal vez otros pocos de la central de la Cantera, conocían la existencia de Apolo. Pero nadie, salvo Henry Wunderman, conocía su identidad. Cuando Apolo se enteró, a través de altos círculos diplomáticos, de la muerte de Wunderman y de lo que la había causado, empezó a reflexionar. Él sabía, sabía, Anciano Tío, que Wunderman no podía ser un doble agente. Y lo confirmó. También confirmó que Quimera seguía operando. En los meses transcurridos, Apolo ha seguido pensando en ello. Ha deducido la identidad del topo de la general Vorkuta dentro de la Cantera: Rodger Donovan.

Jake observó una walla-walla que transportaba a tres comerciantes mandarines, sombríos como reptiles, por los estrechos pasos entre las barcas, en dirección a uno de los restaurantes flotantes anclados en el puerto. El agua manchada de petróleo golpeó el costado del junco.

Al Jake se volvió de cara a su tío.

—El nombre de Donovan es el único que concuerda. El plan que tramó Vorkuta para persuadirnos de que Wunderan era Quimera fue tan audaz como meticuloso. Empleó falsa información para convencerme de que Henry era Quimera, y empleó otra información, igualmente falsa, para convencer a Henry de que yo estaba detrás del asesinato de Beridien. «Toda aquella intriga era peligrosa para Quimera. En cualquier momento, Henry o yo podíamos descubrir la verdad en lo tocante a él. Por consiguiente, su recompensa tenía que ser muy elevada.

—Yo diría que el control de la Cantera por el topo de Vorkuta es, de por sí, una elevada recompensa —dijo Tres Votos.

—Oh, sí —dijo Jake, malhumorado.

Tres votos observó las manchas de petróleo que chocaban contra el junco. En el puerto, «Jumbo», el gigantesco restaurante flotante, se iluminó pronto, proyectando rayos de luz rojos, verdes y azules, que bailaron sobre las olas.

—¿Estás seguro de esto? Tal vez es otro de los malditos planes diabólicos de Vorkuta.

Jake sacudió la cabeza.

—No, no lo creo, por dos razones. Primera: no tendría el menor motivo para despertar ahora mis sospechas, pues lo que pretendió fue que yo creyese que Quimera estaba muerto. Segunda: Apolo me dijo que la última orden de Wunderman había sido eliminar a Daniella Vorkuta. He comprobado esta orden.

—¡Ojalá pudiese morir cien veces por lo que te ha hecho, Joven Sobrino! —dijo Tres Votos, escupiendo por encima de la borda del junco.

—Bastará con una, Anciano Tío —dijo fríamente Jake—. La general Vorkuta hizo que matase a uno de mis más viejos amigos. —Estaba observando algo en la lejanía. Tal vez no era nada del mundo real—. Nos enfrentó a los dos, y ni Henry ni yo sabíamos lo que pasaba. Destruyó todo lo que había entre nosotros: amistad, afecto, confianza. Como un mago, hizo que nos imaginásemos engaños y traiciones. Nos separó y, con ello, nos venció. Peor aún, hizo que nos derrotásemos el uno al otro. Presumió, acertadamente, que nuestra mutua estimación podía convertirse en odio y que este odio nos cegaría, sujetándonos a la ilusión creada por ella.

»Por Buda que debió de refocilarse cuando yo maté a Henry y me convertí en asesino por su cuenta.

—¡Ahhhh! —suspiró largamente Tres Votos—. La general Vorkuta es un diablo, Zhuan. Se ha empeñado en destruirnos. ¿Cómo es posible creer que una mentalidad tan diabólica se aloje en la cabeza de una hembra?

El viento cantó una fantástica tonada entre los obenques; una golondrina de mar chilló, girando sobre ellos. La luz que los rodeaba pareció de pronto plomiza, mortalmente pesada. Pasó un largo rato antes de que Jake desviase la mirada; cuando lo hizo Tres Votos sabía ya lo bastante para no añadir palabra.

—Mira, Anciano Tío. —Jake señaló la espesa mancha negra sobre el mar—. Ahí viene tu lluvia.

lan McKenna tiró del cuello de su camisa. El tiempo estaba en calma y bochornoso después de la breve lluvia de la tarde. La oscura playa estaba como punteada por el pincel de un pintor. La marea arrojaba detritos sobre ella. McKenna movía de un lado a otro su linterna. Era plena noche y el silencio era tal que podía oír la sirena de un barco que navegaba muy lejos de la costa.

—Apague eso, si no le importa.

McKenna se quedó inmóvil. Era una voz china. Instintivamente, se llevó la mano al revólver de reglamento. Tranquilízate, se dijo. Te dará un ataque al corazón si continúas así. Apagó su linterna y quedó envuelto en la oscuridad. Una ligera fosforescencia (conglomerado de luces del próximo «Stanley») reflejaba dibujos abstractos sobre el agua.

Sintió que alguien se acercaba a su derecha y se detenía a su lado.

—Buenas noches, Mr. McKenna.

Éste volvió la cabeza y vio un ojo blanco y muy abierto fijo en él. Una cara redonda de luna, una nariz ancha y aplastada. La cara típica del chino meridional, desfigurada por una lívida cicatriz que tiraba hacia abajo del párpado izquierdo, creando la impresión de una mirada feroz y continua. McKenna se estremeció interiormente ante el malí joss de aquel hombre.

—Soy Ojo Blanco Kao.McKenna gruñó:

—Para mí, todos sois iguales. Shanghaineses, cantoneses,... etcétera. Todos sois unos malditos bandidos.Durante un momento, Ojo Blanco Kao no dijo nada; despues sus labios se torcieron hacia arriba en una sonrisa.

—Esto no le impide aceptar mi dinero —dijo tranquilamente, —El dinero no tiene color —dijo McKenna—. No me importa de dónde venga.

—¿Le parece cantidad suficiente? —preguntó Ojo Blanco Kao.

Pensando que tal vez había encontrado la gallina de los huevos de oro, McKenna dijo dándose importancia:

—De momento, creo que es adecuada. Pero la decisión final dependerá de lo que quiera a cambio.

—¡Oh, Mr. McKenna! En realidad no es nada.

Ojo Blanco Kao cruzó las manos a su espalda. Aunque miraba al mar, su ojo maltrecho seguía fijo en McKenna. La pálida fosforescencia del agua le daba un matiz fantasmal, como si fuese el ojo vidrioso de un muerto, de un muerto con una mosca correteando por su pegajosa superficie. ¡Basta!, gritó McKenna para sus adentros. Se esforzó en calmar su estómago, pero no pudo borrar la imagen de las grandes fogatas en el centro de Australia, con las chispas elevándose y deslizándose en el cielo muerto y negro. El canturreo...

—... bien?

—¿Qué? —dijo, recobrándose del terrible recuerdo—. No le he oído.

—Le preguntaba si se sentía usted bien, Mr. McKenna. Su cara está muy pálida.

McKenna se enjugó el rostro con mano temblorosa; estaba frío y húmedo.

—Yo..., no, no estoy muy bien. Me estoy reponiendo de una ligera gripe, eso es todo.

—Debe usted cuidarse, Mr. McKenna. —Ojo Blanco Kao había sacado un cigarrillo. Lo encendió e inhaló profundamente—. Ahora, mucho depende de usted.

De nuevo los negocios.

—¿Qué quiere que haga?

Ojo Blanco Kao empezaba a estar harto de los modales del diablo extranjero.

—Me pregunto lo que dirían sus superiores si se enterasen de que vive con un joven.

McKenna enrojeció.

—¿Qué diablos significa esto?

Ojo Blanco Kao chascó la lengua.

—Formidable Sung, jefe de la Tríada más importante de Hong Kong, conoce este secreto, ¿no es verdad, Mr. McKenna? Lo emplea contra usted de vez en cuando, para que le dé información anticipada sobre las batidas de la Policía.

—¡Esto es una estupidez!

—¿Lo es, Mr. McKenna? —Ojo Blanco Kao sonrió—. ¿Qué edad tiene su compañero, McKenna? ¿Dieciocho años? No, son demasiados. ¿Tal vez dieciséis? ¿O sería más exacto decir quince?

El chino se echó a reír.

Lo sabe, pensó McKenna. ¡Este pequeño bastardo lo sabe todo! De pronto sintió una rabia enorme. La idea de bailar mi al son que tocaban aquellos pequeños hijos de perra de ojos sesgados era demasiado para él. Lanzando un gruñido, fue a sacar su arma.

Pero Ojo Blanco Kao lo había previsto y estaba tan cerca que su cuerpo tocaba el del hombrón. La reluciente hoja de de un cuchillo se apoyó en el cuello de McKenna.

—Esto no ha sido muy inteligente de su parte, Mr. Mc Kenna. —Las dos últimas palabras brotaron forzadamente de la boca de Ojo Blanco Kao. Solamente el hecho de que estaba sujeto a una disciplina estricta le impidió degollar al diablo extranjero—. Puede tener mucho poder dentro de su comisaría, pero aquí, en plena noche, no es más que un trozo de carne apestosa que podría colgar a secarse para que la encontrasen las ratas. Sería un buen banquete para ellas, Mr. McKenna. No quiero que lo olvide. La ira de McKenna salió a la superficie. Su cabeza tembló debido a la intensidad de aquélla. Pero podía sentir la hoja: de acero sobre su nuez de Adán. Tú eres el que puede darse por muerto, pensó; ésta es la pura verdad, amigo. Sus labios se torcieron en una mueca bestial. Nadie me trata así. Nadie.

Al cabo de un momento, la hoja de acero había desaparecido. Todo volvía a parecer normal. —El primer servicio que puede prestarme —dijo Ojo Blanco Kao, como si no le hubiese amenazado— es confirmar un rumor. He oído decir que ha habido algún contratiempo, algún contratiempo muy reciente, en el Southasia Bancorp.

»Yo soy cliente de ese establecimiento y, naturalmente, me preocupa la suerte que pueda correr mi dinero. Supongo que lo comprende. McKenna se echó a reír. —Eso es asunto suyo. Pero sí, lo comprendo.

Este cerdo, pensó, puede haberme dado un arma contra el Formidable Sung. El muy bastardo me ha estado chantajeando durante demasiado tiempo. Sung tiene participación en el Southasia Bancorp. Si hay un problema en el Banco, me gustará mucho ver la cara que pone cuando le informe de ello.—Está bien —dijo, esforzándose en dominar su ardiente furor. La visión de la cara aterrorizada de Formidable Sung le ayudó a conseguirlo—. Veré lo que puedo averiguar.

—Y pronto —dijo Ojo Blanco Kao—. Hágalo pronto, Mr. McKenna. Ahora vayase a casa. Abrace a su jovencito y duerma tranquilo. Tal vez a su tiempo, si cumple bien y lealmente mis encargos, le daré lo que necesita para destruir el dominio que Formidable Sung ejerce sobre usted.

Oscuridad. Y dentro de ella, dando vueltas, estaba la luz. ¿Cómo era posible? Pues lo era. Porque la luz no era iluminación.

Era dolor.

Un dolor tan delicado, tan exquisito, tan palpable que tenía una presencia real. Pendía (era la mejor manera de expresarlo usando un verbo convencional) en el centro de su universo, oscilando confusamente como una guadaña. Cortando las puntas de sus nervios, dejándolos desnudos, abiertos y sangrantes; un dolor que estaba segura de que no tendría fin.

Sin embargo, lo tuvo.

Y fue porque el coronel Hu Xujing lo ordenó.

Qi-lin oyó claramente su voz entre el discordante estrépito que era uno de los componentes de su dolor. En el curso de su internamiento, había perdido todo sentido de orientación. No podía expresar con palabras el tiempo que había estado envuelta en este dolor, en esta luz: un día, una semana, un mes, un siglo, ¿qué más da? Antes, es decir, antes del dolor, recordaba que su sentido del tiempo había sido muy agudo. Nunca había necesitado despertador, nunca había necesitado mirar el reloj para acudir a una cita; siempre llegaba puntualmente.

El tiempo. El dolor se comía el tiempo, lo consumía ávidamente en su buche de luz, y regurgitaba lo que quedaba: ni tiempo, ni vacío, pues esto habría significado ausencia de dolor. El dolor estaba siempre allí, una luz en la negrura estigia. Su única luz. Y porque se había hecho así para ella, se convirtió, con el tiempo, en su oasis, en su único amigo.

Hasta que llegó el coronel Hu.

El coronel Hu hizo que cesara el dolor. Al principio, Qi-lin le odió por esto, por quitarle su única luz. Ahora sólo había oscuridad. La rodeaba un puro vacío, una furia de silencio, de soledad. Antes, recordaba vagamente, podía abrazar su dolor. Le recordaba que todavía respiraba, que su corazón seguía latiendo, que aún estaba viva.

Cuando el dolor hubo desaparecido, ya no estuvo segura. Durante un tiempo, sospechó que estaba muerta. No podía sentir, ni ver, ni oler, ni oír, ni gustar nada. ¿Qué karma la había traído a este lugar desconocido y horrible? ¿Era esto el principio de la Rueda de la Vida? ¿Qué pecados misteriosos había cometido para encontrarse aquí? Entonces, el coronel Hu la sacó de la nada. Qi-lin pensé;

más tarde que había sido como nacer de nuevo. Literalmente. No tenía palabras para expresar la inmensidad de su gratitud. Él le mostró la luz, la verdadera luz, con color y grada?;

ciones, y ella se entusiasmó tanto que alargó los brazos para acercarla más. Él le hizo oír el murmullo del viento entre los árboles, el aleteo y la breve llamada de los pájaros; cuando lo ordeno, empezó a llover y aquel suave y consolador sonido hizo que llorase de alegría. El coronel Hu le dijo que eran las lágrimas de un corazón puro y de una mente pura. Éstas eran las primeras palabras que recordaba que le había dicho. Le asió la mano temblando al tocar la callosa palma con las puntas de dedos.

El primer agua que él le dio se derramó por la barbilla. Se avergonzó, hasta que sintió que él la secaba con un pañuelo suave. Él la besó amablemente en la mejilla, y ella!

sintió un calor en su interior. Y se durmió. Cuando se despertó, estaba hambrienta. El coronel Hu estaba allí para alimentarla. Trató de comer sola, pero fue; como si hubiese olvidado para qué servían los palillos. Empezó a comer con las manos, pero él la interrumpió. :

Le dio de comer con los palillos, despacio y cuidadosa mente, de forma tan instructiva que pronto pudo hacerlo!

ella bajo su mirada vigilante. En todo este tiempo, no había dicho una palabra. Pero! descubrió que no le costaba comprender las cosas sencillas que le decía el coronel Hu. Como le había ocurrido con! los palillos, parecía haber perdido la facultad de hablar.

El coronel Hu también le enseñó esto, poniendo en ello;

toda su paciencia. Qi-lin no comprendía que alguien pudiese ser tan paciente como lo era él con ella, y le quiso más por esto. Desde luego, tenía destellos. Momentos en que podía recordar con sorprendente claridad su «otra vida», antes de que hubiese renacido gracias a la luz brillante del dolor. Y entonces levantaba la voz, decía al coronel Hu que estaba equivocado, y que ella sabía el significado de esto o de aquello, el verdadero significado, y que por qué la engañaba.

Después volvía a la oscuridad, como una manta sofocante, y ni siquiera tenía ya el dolor, su oasis personal, para estrecharlo contra su pecho. En vez de eso, tenía que volver a la nada de la que había nacido.

La primera vez que le ocurrió, Qi-lin dijo: «Esto no puede ser. Ya he renacido.» Pero no emitió ningún sonido y casi se ahogó con el fluido que llenó su boca abierta.

Hacía tiempo que el dolor había dejado de espantarla. Sabía instintivamente que podía soportar cualquier tormento, porque conocía el secreto de darle la vuelta. Como un alquimista, podía transmutar la angustia en luz, una luz que la mantendría a salvo, sana, entera.

Durante los episodios subsiguientes, mantuvo la boca fuertemente cerrada. Esto la salvó, quizá, de ahogarse, pero sirvió de poco para mitigar su terror. No había nada más horrible, concluyó, que ser arrojada de nuevo a un vacío infinito. Era como morir por toda la eternidad. O peor aún, no morir..., pero tampoco vivir.

En definitiva, aprendió a ocultar esos accesos de lo que llamaba «recuerdos en color» a los que la rodeaban, en especial al coronel Hu, que parecía estar observándola en espera de los llamados «episodios regresivos». En todo caso, éstos fueron cada vez menos frecuentes.

Cuando el coronel Hu le presentó su objetivo, Qi-lin apenas si recordaba otra vida, una vida diferente de la que había llevado aquí, en las afueras de Beijing.

Flotó en un océano de laca. Librado del dolor, podía desarrollar su qi, su energía intrínseca, hasta abarcar todo el Mar del Sur de China. La luz del sol, cálida y vivificante, irradiaba desde lo alto y se infundía en él. Y él observaba el juego de los delfines, haciendo cabriolas en la espumosa estela de los petroleros. En otro cuadrante, vio un grupo de ballenas azules que se sumergían. Agitaban las aletas para hundirse más, a través de capas de agua de un azul cada vez más intenso hasta ser casi negro como la noche. En la oscuridad, nadaban de prisa, guiando las madres a sus pequeños con suaves empujones, mientras chorros de burbujas plateadas se arrastraban detrás de ellas y subían perezosamente a la superficie.

—¿Estás relajado, a-yhe? —preguntó Bliss, cuando faltaba poco para la puesta del sol y había estado trabajando más de dos horas en el cuerpo del viejo.

—Muy relajado. El dolor de ayer ha desaparecido, y hoy tengo muy poco. Tus manos hacen maravillas en este viejo cuerpo.

Sentía un calor que, de momento, mantenía a raya su dolencia. Ella es la única que me llama abuelo, pensó Zilin. Para los otros, soy lian. Incluso para mi hijo. Aunque Bliss era una ahijada para él, le gustaba que le llamase a-yeh. Era como le habría llamado Lan, la hija de Jake. Lan. Y ahora centró su pensamiento en ella.

Ya no sentía las manos de Bliss dando mensaje a su vieja carne. Su qi se había dilatado: veía y sentía otras cosas más enjundiosas; las mezquinas preocupaciones de la carne habían sido desterradas por un tiempo.

Pero, en definitiva, volvió a intereses más humanos. Soy Jian, pensó medio soñando. He dedicado toda mi vida a alcanzar esa exaltación. Y no puedo quejarme del resultado.

Pero, sí, ¡sí que me quejo! Me ha privado de vivir como un ser humano normal. No tengo una esposa que me espere en casa, ni una familia reunida delante del fuego del hogar. He sacrificado las tradiciones ancestrales, tradiciones que han hecho de nosotros el pueblo más civilizado de la tierra, buscando un camino seguro para el futuro.

Si hemos de sobrevivir y prosperar tenemos que aprender nuevas tradiciones; pero no sé lo que son. No tengo nada de esto para transmitirlo a Jake. Estoy realmente suspendido entre dos mundos. Soy del viejo Reino Medio, anticuado en sus supersticiones, y por eso me aparté deliberadamente de aquel estilo de pensamiento. El primer Jian, el maestro del fantástico jardín de Suzhou, donde nací, me enseñó la importancia del artificio para construir un nuevo mundo. En el colegio, en Shanghai, mis compañeros me consideraban extraño, un rebelde cuyas opiniones no podían comprender. Nunca podré olvidar lo que le debo al Jian. Y diariamente doy gracias a Buda de que la herencia viviente que me dio aquél, su bisnieta Bliss, esté ahora conmigo en Hong Kong.

Zilin aún podía recordar el día en que la madre de Bliss había acudido a él. Él era todavía una rebelde, estaba con Mao, ocultándose en los montes de Hunan, mientras Chiang Kai-Shek buscaba la manera de destruir el ejército comunista. Había hecho por ella todo lo que había podido en aquellos negros días: le había dado de comer y, cuando ella hubo descansado lo bastante, había empleado su influencia cerca de las tribus Shan de Birmania para que pudiese trasladarse a Hong Kong y llegar hasta su hermano Tres Votos Tsun.

Con sólo unas mieras de grueso, su qi podía extenderse sobre la vastedad del laqueado océano. Y Zilin se sorprendía de lo mucho que duraba su energía. La dolencia que le había afligido durante años, ahora sólo podía afectar a su cuerpo. Pero, debido al intenso dolor que de otra manera le habría incapacitado, había tenido que confiar cada vez más en la fuerza de su qi para mantenerse cuerdo y activo. Era bueno saber que no podía vaciar aquel embalse místico. En este sentido, era tan vigoroso ahora como cuando tenía veinte años. No, pensó; incluso más vigoroso, porque había aprendido a emplear su qi de manera que en su juventud no habría podido ni siquiera imaginar.

Pero también se daba cuenta de que su cuerpo flaccido necesitaba ahora un disparador para liberar tan completamente a su qi. Con los puntos nerviosos bloqueados por la dolencia y el dolor, era difícil conservar la corriente de energía a través de su sistema, que le permitía la liberación del qi. Bliss trabajaba en su cuerpo como un mago, empleando una serie de puntos no bloqueados para que la ayudasen a liberar la serie siguiente, y así sucesivamente, a lo largo de las sendas nerviosas sitiadas por la inclemencia de los años.

—Bliss —dijo ahora.

—Estoy aquí, abuelo.

—Eres buena para un viejo. Haces que vuelva a sentirme joven.

—Gracias, abuelo —dijo ella, bajando la cabeza—. Pero la verdad es que eres de granito. No morirás nunca.

—Ay, mi preciosa gema, todo el que vive tiene que morir. Es la voluntad de Buda. Desafiarla es prueba de codicia. —Suspiró por algo que ella no podía discernir, tal vez por alguna visión interior—. ¿Sabes 16 que le ocurrió al hombre codicioso?

—No, no lo sé.”

—Pues que llegó al fin a la cumbre de un monte, el último de los muchos que había cruzado en sus viajes, y vio ante él un valle tan vasto que no podía calcular sus dimensiones. Y este valle estaba lleno de todo lo que había deseado poseer en su vida. Todo. Pasó varios días corriendo de un lugar a otro, examinando y valorando, más feliz de lo que se pueda imaginar.

»A1 principio, su gran entusiasmo y su alegría hicieron que no pensara en la comida ni en la bebida. Pero, al cabo de un tiempo, la visión de sus inagotables bienes empezó a palidecer ante el apremio del hambre y de la sed.

«Recorrió tambaleándose el rico valle, pero lo que había en él ya no le importaba. El hambre le consumía y la sed le causaba vértigos.

Zilin calló, y Bliss tuvo que incitarle a continuar.

—¿Qué ocurrió entonces?

—El hombre comprendió que no podía soportar más tiempo el hambre y la sed. Pero nada podía hacer. Pues el valle era ciertamente inmenso, y en ninguna parte había comida ni bebida. Toda su vida había codiciado la riqueza, y por fin la tenía. Pero precisamente porque su deseo de ella era tan omnívoro, no había sitio en el inmenso valle para que creciesen las plantas que podían proporcionarle comida o para que aflorase el agua, y ni siquiera para que otra persona habitase en su universo.

Bliss se estremeció.

—Parece un destino muy cruel.

—La crueldad engrendra crueldad —dijo suavemente él.

A la deriva en aquel océano laqueado, sintió de pronto una inquietud. Era como si se estuviese fraguando una tormenta en el lejano horizonte. Extendiendo su qi hasta sus límites, buscó el origen.

—Por hoy hemos terminado —dijo Bliss—. ¿Cómo te sientes?

—Magníficamente —dijo Zilin, sintiendo que su qi retornaba a su interior, como acompañando a la noche que empezaba—. Gracias a ti perfectamente. —Sin embargo, pensó en aquella lejana tormenta y dijo—: ¿Estás dispuesta a viajar a da-hei?

Se refería a la gran oscuridad en la que reside toda la energía espiritual humana.

Bliss asintió con la cabeza.

—Pero no comprendo.

—El gato no comprende por qué cae de pie desde una gran altura. El pájaro no comprende por qué puede volar. Sólo busca el aire y se identifica con él. —Zilin extendió una mano—. Lo mismo te ocurre a ti. ¿Te imaginas que cualquiera puede entrar en la esfera de da-hei? —Gruñó—. Ahora dame la mano y mírame. Aquí. Y aquí. ¿Tienes miedo?

—No.

—No de da-hei. Esto puedo sentirlo. Me refiero a si temes lo que no tiene explicación.


—Me enseñaron a no temerlo.

—Y sin embargo tienes miedo.

Ella inclinó la cabeza y murmuró:

—Sí.

—Entonces debes saber por qué lo tienes. —Zilin esperó a que ella levantara la cabeza y le mirase de nuevo—. Es porque lo que tiene explicación tampoco tiene límites.

—La responsabilidad.

El pequeño camarote hizo eco a sus palabras, a sus sentimientos. Y cuando ella entró con el viejo en da-hei, a su entusiasmo y su temor.

Jake estaba soñando con su hija, Lan. Con frecuencia lo hacía y nunca de un modo agradable. Siempre se hallaba a orillas del río Sumchun. El agua fangosa le cubría los pies, de modo que no podía verlos ni sentirlos.

Su hija corría hacia él. Tenía el cuerpo de su madre. Era muy hermosa. Llevaba un vestido de gasa, en vez del raído uniforme de la Tríada que había usado aquel día.

Ella entró corriendo en el agua. No se hundió, sino que pareció correr sobre ella como si estuviese en tierra firme. Jake abrió la boca, temeroso.

«¡Lan! —gritó—. ¡Lan!» Pero ningún sonido brotó de su garganta. Se dispuso a llamarla de veras, pero su interior no le respondió. En aquel momento, Mariana, su segunda esposa, apareció a su lado. Reía tan fuerte que rodaban lágrimas por sus mejillas. «¿Qué estás haciendo? —farfulló—. ¿No sabes que naciste sin cuerdas vocales?» Y cuando estaba a punto de llorar de verdad, se desvaneció, dejándole solo con Lan.

Cruzando el río Sumchun a toda velocidad, ella le vio ahora y sonrió. Abrió los brazos. Entonces empezó a brotar la sangre de unos agujeros redondos en líneas oblicuas en su cuerpo. Una fuente de sangre. Con el terror pintado en su rostro, resbaló y se hundió en el río.

Jake, gritando, trató de incorporarse. Pero el río le había arrancado los pies. Sus piernas terminaban en muñones en los tobillos, unos muñones encallecidos y gastados. Ni siquiera podía andar cojeando.

Con un esfuerzo hercúleo, se arrojó al río. Se hundió más y más en las fangosas profundidades. Sin pies que le diesen impulso, era como una piedra. Los brazos y las manos de nada le servían.

La encontró cerca del lodoso lecho, enredada en algas y heléchos. Oscilaba, azul y blanca, en la mansa corriente.

Un remolino casual empujó los negros cabellos sobre la cara, de manera que él se vio obligado a apartarlos al acercarse a ella. Pero eran tan rebeldes corno si estuviesen vivos. Le parecía vital limpiarle la cara, de modo que emprendió afanosamente esta tarea. Puso en ello toda su energía.

Y cuando al fin lo consiguió, lanzó un grito de horror.

Era su propia cara la que veía oscilar flojamente delante de él. Su cara. Su cara...

Se despertó pronto. Su pecho jadeaba como un fuelle loco y un sudor frío cubría su piel. Un grito resonó en la estancia.

—Jake.

De nuevo aquel grito, helándole la sangre.

—Jake, ¡basta!

Un sonido sobre otro sonido. Empezó a temblar, después se estremeció y sudó de nuevo.

Bliss trató de abrazarlo, pero él la rechazó y le hizo daño, sin querer, sin verla y sin saber siquiera que estaba allí.

El sonido resonaba misteriosamente en su interior. Tenía sustancia y forma como una sombra. Él le asociaba un color, un color castaño oscuro, rico y brillante, lleno de tonos ocultos. Tonos de piel..., piel chorreando sangre carmesí, mientras ramas de caoba perforaban el cielo como jabalinas lanzadas por gigantes.

—Jake. Jake.

Lucharon los dos, mientras los demonios del sonido aullaban y gritaban.

Su hija llamándole a través del golfo del río Sumchun: «Bah-ba. Bah-ba. ¡Bah-ba!» Mientras las balas rasgaban su cuerpo y ella se tambaleaba, caía de rodillas en los fangosos torbellinos, se ponía en pie de nuevo, se volvía y caía inmediatamente, y los caobos estallaban furiosamente al ser alzandos por el fuego de mortero, y surgían surtidores de sangre y de pedazos de rocas.

Tres años y medio atrás, cuando Jake era todavía miembro activo de la Cantera, en una misión en la frontera de los Nuevos Territorios con la China continental. Trabajando con una escindida Tríada secreta, compuesta de inadaptados y de locos temerarios proscritos de las Tríadas importantes que patrullaban en la frontera norte de los Nuevos Territorios, ayudando a los comunistas fugitivos a entrar en la Colonia.

Jake y su grupo, su dantai, habían recibido el encargo de asegurar el paso de la frontera a tres científicos chinos de alto nivel. Para ello, había tenido que pedir ayuda a la Tríada.

Pero algo había ido mal. Alguien había sido tal vez capturado, en el último minuto, y le habían hecho hablar. La operación había fracasado debido a un furioso contraataque. La estrategia había sido perfecta y Jake había reconocido en ella la mano de un maestro de wei qi que dirigía al enemigo: Nichiren, el asesino al que había estado persiguiendo, el hombre que había matado a Lan, su hija.

Lan cayendo en sus ya ensangrentados brazos, con su oscura piel morena tan parecida a la de su madre, pero ya fría. Sus ojos negros tenían una mirada perdida. Sus largos cabellos caían sueltos en los remolinos del río.

Lan muriendo en sus brazos, y su asesino, su medio hermano. Nichiren, en la orilla opuesta, dirigiendo el contraataque. El maestro de wei qi. Jake le había perseguido, a través del río, en la jungla. Y después, fracasado en su empeño, había regresado y encontrado los cadáveres de los componentes de su grupo. La Tríada había recogido sus propios muertos y desaparecido entre los árboles que ardían.

Desde aquel momento, la Tríada había roto todo contacto con Jake, creyendo que habían sido traicionados por alguien de la Cantera. Un desastre en muchos aspectos, que Jake había pagado caro en los años sucesivos.

—¡Lan! —gritó ahora, empujando a Bliss contra la pared—. ¡Lan!

—Jake —le gritó ella, desalentada—. ¡Jake! No es más que un sueño. ¡Un sueño! —Trató de apartar sus puños—. ¡Ahora estás despierto! —Y esquivando sus golpes—: ¡Escúchame! ¡Estás despierto! ¡Lan está muerta! ¿Me oyes? ¡Muerta!

Jake tenía los ojos desorbitados; sabía dónde estaba, pero sólo veía el río Sumchun, los árboles destrozados, el cuerpo tambaleante de la hija que había perdido hacía tiempo.

Ba-mahk, pensó desesperadamente. Ba-mahk era el camino a la energía, a la serenidad, al orden interior. Era la manera de comprender las estrategias de los otros, de ganar batallas, incluso guerras. Ba-mahk: siente el pulso. Era la primera lección que le había enseñado Fo Saan.

Trató de concentrarse.

Siente el pulso.

Y por primera vez desde que conocía aquel principio, Jake no sintió nada. Ba-mahk. Había dejado de existir; su poder le estaba vedado.

Sólo una enorme desesperación en su interior. Lan. Lan. Lan.

Sin darse cuenta, empezó a llorar sobre el hombro de Bliss.

—No pasa nada —murmuró ella—. No pasa nada.

Acariciándole una y otra vez, enjugándole el sudor, apartando los cabellos que le habían caído sobre la frente. Las palmas de las manos sobre el pecho de él, mitigando la tensión de los músculos; las puntas de sus pechos desnudos apretadas contra él y haciendo todo lo que se le ocurría para devolver el calor a un cuerpo que se había quedado frío como el hielo.

Era como si él muriese, o al menos muriese buena parte de él durante estos ataques. Su carne se enfriaba, su color palidecía, su pulso se hacía rápido y arrítmico y su respiración se volvía peligrosamente superficial al exhalar el aliento en rápidos jadeos.

Flotar los senos contra él, infundiéndole calor con los Jabios entreabiertos, atrayéndole porque él se retiraba y ella temía que una vez lo hiciese con tal fuerza que fuese ya incapaz de volver a ella. Tenía la impresión (pero se la guardaba) de que sus pesadillas eran cada vez más graves. Antes, él soñaba con Lan quizás una vez al mes. Ahora lo hacía varias veces a la semana, y la violencia de sus visiones había aumentado de una manera alarmante.

Deslizó una mano sobre el cuerpo de él, acariciando el bajo vientre y la cara interna de los muslos y la bolsa sagrada, apretándola ligeramente, rozando la piel sensible con las puntas de las uñas, hasta que sintió que él empezaba a recobrar el calor al acercar ella la punta de su miembro a los bordes de su puerta de jade.

Dejando que sus movimientos naturales los fuesen juntando poco a poco, arqueándose de manera que, sin más ayuda, su sexo se ofreciese a él, excitándole más.

Bliss jadeó al penetrarle él en lo más íntimo, echó la cabeza atrás, sin apartar los senos de su pecho. Él aplicó los labios al cuello descubierto de ella, haciendo que gimiese de placer.

Ni un instante dejaron las expertas manos de trabajar en la carne de él; ni un instante le permitió que retardase sus movimientos; ondulando las caderas, se apretó hasta el máximo contra el vastago pulsátil.

Golpes largos, después cortos, rápidos, cada vez más rápidos, hasta que cada momento pareció suspendido en un éxtasis precioso y sublime, tierno.

Entonces se penetraron los dos de una manera singular, tratando el qi de ella de borrar en él los restos de su pesadilla.

Cada instante ardiente les acercaba más, confundidos en el tiempo y el espacio, hasta que Jake no pudo aguantarse más y, estremecido, se vertió en el húmedo pozo, gimiendo profundamente y exhalando todo el aire que había retenido en su interior.

Bliss, temblando como una hoja sacudida por un ventanal, sintió que se iniciaba el orgasmo de él y la envolvía en su calor. En aquel momento, sintió las nubes y la lluvia y se abandonó a la pasión de él.

Vulnerable y abierta hasta el máximo, entró impensadamente por primera vez en da-hei por su cuenta, y, en vez de enfrentarse con los brillantes colores del qi excepcional de Jake, encontró algo completamente distinto.

Da-hei, la gran oscuridad, donde reside toda esencia incorpórea, le reveló todo lo que necesitaba saber. Abrió los negros ojos y miró la cara de su amado, ahora tranquila, sumiéndose en el sueño, mientras sus brazos seguían abrazándola con ternura.

No lloraré, se dijo Bliss. Pero en eso fracasó.

McKenna fue en busca de Ostrones Pok. Le había electrizado la idea de que Southasia Bancorp pudiese estar en dificultades financieras. Si este rumor es verdad, pensó, Formidable Sung está en un lío. La mitad de su vida debe de estar guardada en las cámaras acorazadas del Southasia. Si ha habido realmente un caso de malversación de fondos en Southasia, me conviene averiguarlo.

McKenna recorrió los clubes nocturnos de Wan Chai. Fue de un antro a otro. Un mundo de luces giratorias rojas y verdes, de bebidas aguadas y de patéticas rameras, aficionadas a las lágrimas de adormidera a los doce años, viejas a los quince y maestras en engaños y artimañas.

Siempre había visto a Ostrones en uno de estos lugares. McKenna presumía que los chinos vivían en aquel mundo casi de manera permanente. Ostrones, decían los chinos, sabía todo lo que pasaba en la Colonia. Lo cierto es que ponía nervioso a. McKenna. No correspondía a ninguno de los tipos preconcebidos que tenía McKenna grabados en la mente y, por consiguiente, era una amenaza. Generalmente, a McKenna no le impresionaban las amenazas, pero Ostrones era un caso distinto. McKenna le necesitaba y por eso le dejaba en paz.

McKenna le encontró en «White Teacup», nombre francamente ridículo para un establecimiento que servía bazofia y gonorrea con igual indiferencia.

Ostrones estaba sentado cerca del fondo del local, donde, según advirtió en seguida McKenna, las luces rojas y azules eran más suaves; la música, menos ensordecedora, y las bebidas sin aguar.

McKenna se abrió paso entre los marineros de permiso en tierra, con aquel contoneo exagerado que le había valido el apodo Gran Charco de Orines que le habían puesto los chinos.

Ostrones estaba con una chica, y no era de las del montón. Ésta tenía clase. Vestía de un modo despampanante, McKenna le echó una mirada y se le cayó la baba al ver lo que dejaba al descubierto el traje caro y teatral de aquella mujer.

Al ver a McKenna, Ostrones apretó un codo de la mujer y ésta se levantó, desapareciendo entre las nubes de humo del club nocturno.

Nada en la cara de Ostrones indicó lo que sentía por el desmesurado hombrón que se sentó delante de él. Lo cierto es que sus dimensiones hicieron que se encogiese la bolsa sagrada del chino. Había algo intimidatorio en su estatura y su gordura. Ostrones se aborrecía por sentir lo que sentía, pero nada podía hacer para impedirlo. Joss.

—Me ha estropeado la velada —dijo, sorbiendo su «Curvoisier».

—¿Puedo beber algo?

—Sírvase usted mismo —dijo Ostrones.

—No me diga que come en antros como éste —se burló McKenna.

—Aquí tengo negocios —dijo Ostrones—. Corno en «Star House», de Causeway Bay.

—Lo sabía —dijo McKenna, asintiendo con la cabeza. Miró a Ostrones a través del vaso—. Necesito alguna información sobre Southasia Bancorp.

Ostrones se estremeció interiormente por la falta de modales de aquel diablo extranjero. Un hombre civilizado ha bría bebido al menos una ronda con su anfitrión; le habría preguntado por su familia, por la marcha de sus negocios; tal vez habría hecho una pequeña apuesta sobre cuándo volvería a llover. Pero cuando uno se sentaba con un sapo, pensó resignadamente Ostrones, tenía que esperar que le salpicase con cieno.

—¿Qué hay de Southasia?

—Esperaba que usted me lo dijese.

Ostrones observó aquellos terribles y pálidos ojos azules que siempre parecían haber presenciado algo inconveniente.

—¿Qué obtendré a cambio? —preguntó.

—Aviso con veinticuatro horas de antelación de la próxima redada de la Brigada Especial en su territorio.

—Quiero que cesen definitivamente esas redadas.

¡Jesús!, pensó McKenna.

—No tengo tanta autoridad como para eso —dijo—. Ade más, si lo hiciese, daría mucho que hablar en Jefatura. Sin duda se enterarían en Londres, y entonces se armaría un verdadero follón, se realizaría una investigación en gran escala y todo habría terminado: su protección, nuestro convenio, todo.

Ostrones volvió la cabeza y escupió.

—Tanto peor para los diablos extranjeros británicos. Su tiempo aquí se está acabando.

—Cuando se vayan, si es que se van, éste no será el mejor lugar para los tipos como usted, se lo aseguro —dijo rudamente McKenna—. Vendrán los comunistas y les arrancarán hasta el último pelo de su bolsa sagrada.

Ostrones se rió para disimular el terrible asco que le producía aquel bárbaro.

—Los comunistas no me preocupan —dijo—. Tenemos algunas sorpresas para ellos.

—El Southasia Bancorp —dijo McKenna, que no quería discutir de política con un chino ignorante.

—¿Por qué ha venido a verme?

McKenna terminó su brandy.

—Sé de buena fuente que alguien ha podido malversar mucho dinero allí.

Ostrones consideró lo que Gran Charco de Orines le había dicho.

—No he oído nada de esto —dijo—. Nada. Y esto es lo más interesante. O su información es incorrecta o...

—¿O qué? —le apremió McKenna.

11S —O la defraudación es tan grande que han corrido un tupido velo sobre ella.

—Entonces estoy perdiendo el tiempo con usted.

—Al contrario. —Cuánto detesto a ese diablo extranjero, pensó Ostrones. Pero necesito su información para aumentar mis ganancias. Me valgo de él como los suyos se valieron de nosotros durante tantos años—. Venga mañana a esta hora. Tendrá su respuesta, sea la que fuere.

—Muy bien —dijo McKenna, levantándose.

—¡Ah! Una cosa...

—¿Sí?

—Esos avisos sobre las redadas —dijo Ostrones, estremeciéndose por dentro ante la corpulencia abominable de aquel hombre—. Me los dará gratuitamente durante seis meses.

—¡Imposible! —estalló McKenna.

—Nada es imposible para un hombre de su categoría —dijo pausadamente Ostrones—. Mañana. A esta hora.

Reprimiendo su furia, McKenna asintió con la cabeza. Después giró en redondo y salió del local. Había demasiado ruido para que pudiese oír la risa de Ostrones.

Todos los días laborables, Jake iba a «Sawyer & Sons» y trabajaba en los asuntos propios del Zhuan en un despacho que Andrew Sawyer había montado para él, contiguo al suyo, en la última planta de la torre. Los fines de semana lo hacía en su casa o en el junco de Tres Votos.

Había mucho que hacer. Había que mantener las líneas de comunicación de la China comunista, con Singapur, Bangkok, Manila, Yakarta, Tokio y Osaka. Todos los días se establecían nuevos contactos, aumentando la profundidad y el alcance de la esfera de influencia del yuhn-hyun. Compañías que talaban cedros en Indonesia, que fabricaban maquinaria ligera en Singapur, que inventaban nuevas clases de chips de ordenador en Tokio, estaban todas ellas relacionadas entre sí en grandes redes comerciales.

Y todo tenía que ser coordinado por el Zhuan. Las mañanas y las noches eran dedicadas a comunicar por teléfono o por télex con los presidentes o el alto personal de las diversas compañías. En las horas intermedias, Jake se afanaba revisando los datos proporcionados por los ordenadores de las compañías sobre actualización de inventarios, planes de producción, compras de participaciones, créditos a largo y corto plazo, operaciones bursátiles y, si se trataba de corporaciones públicas, cómo les iba en sus mercados de valores nacionales.

Los días eran largos e inevitablemente llenos de problemas. Pero encontrar soluciones era algo parecido a proyectar movimientos en un tablero de wei qi. La solución de problemas se convirtió en una segunda naturaleza para él (como había previsto el Jian), debido precisamente a su conocimiento del wei qi. Le fascinaban las manipulaciones y las estrategias que concebía y ponía en práctica.

Un día, cerca del anochecer, colgó el teléfono después de su última llamada, se echó la chaqueta sobre los hombros y bajó en el ascensor particular que sólo Andrew Sawyer y él empleaban. En la calle, el aire era espeso, húmedo. En lo alto, el cielo estaba despejado, teñido de rojo y amatista por la puesta de sol, y la luz, al reflejarse en las agujas de Central, parecía llenar el aire y ponerlo a punto de estallar. Pero, hacia el Oeste, se estaban acumulando ya unas nubes, y Jake presintió que iba a llover.

En cuanto subió a su «Jaguar», sintió que alguien le observaba. El coche estaba aparcado precisamente delante del «Edificio Sawyer».

Un insecto entre altas hierbas, pensó, considerando la dirección que iba a tomar. Al mismo tiempo, se hizo dos preguntas. ¿Por qué habrá alguien siguiéndome? ¿Quién dirige la operación?

Se le ocurrieron otras cosas mientras rodaba por Queen's Road.

¿Por qué elegir este momento para empezar a seguirle? ¿Era pura coincidencia, o algo más siniestro? Su experiencia le había enseñado que era peligroso tomar las cosas por lo que parecían.

Dirigió la mirada a la imagen que se reflejaba en el espejo retrovisor: un «Alfa Romeo Spider Veloce» gris plateado, bajo y aerodinámico. El conductor dejó que un «Mercedes 500 SEL» de color de cuero y después un camión «Mitsubishi» se interpusiesen entre los dos. El «Spider» avanzaba y se rezagaba, alternativamente, en la corriente del tráfico: señal de que lo manejaba un excelente conductor. Sin embargo, Jake habría podido no reparar en él durante un rato, si aquél no hubiese calculado mal el tiempo: Jake oyó arrancar su propio motor y, una milésima de segundo después, el del «Alfa». Si no hubiese estado bajado el cristal de su ventanilla, seguramente no habría oído el doble sonido. Tanto peor para el que le seguía y tanto mejor para él.

Hasta que hubo aparcado el «Jaguar» en el Distrito Oeste, no pudo echar un buen vistazo. Su perseguidor era una mujer. No tenía cara de cantonesa ni de shangainesa. Pero eso no quería decir que desentonase del ambiente. Antes al contrario, iba elegantemente vestida, con uno de esos desmesurados suéter-blusas japoneses, a rayas grises y castañas, de holgadas mangas de murciélago y una enorme capucha que pendía alrededor de su garganta como una joya. Llevaba pantalón de cuero color caoba y botas de ante hasta el tobillo.

También sabía moverse, observó Jake. Nunca la había mirado directamente, sino que fue valiéndose de los medios que naturalmente se ponían a su alcance: escaparates y puertas cristaleras.

Le era necesario juzgar su habilidad antes de tratar de darle esquinazo. Porque esto le daría una idea de lo buena que era su adversaria, y esto, a su vez, podría darle una clave para descubrir la identidad de su control. También haría que pudiese calcular mejor las maniobras adecuadas para librarse de ella.

Jake tenía que estar en el junco de Tres Votos dentro de quince minutos, para una reunión a solas con su padre; una cita a la que ahora llegaría probablemente tarde. Pero no importaba. Lo primero que tenía que hacer, después de descubrir que le seguían, era cambiar de dirección. Con frecuencia, esas lapas estaban tan interesadas en el lugar de destino como en la persona en sí.

Por esto había tomado Jake la dirección contraria. Necesitaba desprenderse de la lapa y, una vez solo, ir a su trabajo. Desde luego, esto era imposible mientras fuesen los dos en automóvil. A pie, había innumerables métodos para establecer y para romper contactos. Cierto que se le había ocurrido tratar de burlar a su perseguidor con el «Jaguar», pero había desechado la idea. Ante todo, conoce a tu enemigo, le habían enseñado. Volvió apresuradamente hacia el bullicioso Distrito Central.

Estaba ya trabajando en una situación crítica. Por lo visto, Bluestone había cuidado de esto. Sabía que, en un sector rojo, la táctica de evasión era una pérdida de tiempo. La evasión, le había dicho Fo Saan, es en el mejor de los casos, una estrategia dilatoria. Por consiguiente, es una estrategia débil salvo en las más especiales circunstancias. La evasión no sirve en las luchas a muerte.

Por otra parte, el tiempo estaba contra él. Despistar a un perseguidor requiere tiempo. Son maniobras complicadas y a menudo elegantes. La reunión de Jake con su padre, dentro de quince minutos, era de máxima importancia. Zilin estaba dispuesto a hablarle de los que había llamado «enemigos en la sombra».

Por consiguiente, Jake hizo lo único que podía: salió de la calle.

Subiendo los peldaños de tres en tres, trepó por una escalera que conducía a la red de pasadizos elevados y cubiertos que enlazaban los enormes y altos bloques de oficinas del Distrito Central de la Colonia.

Empujando contra los carteles anunciadores a los que se interponían en su camino, cruzó hacia el lado de la Isla de Connaught Road Central. Dobló una esquina y, en la superficie reflectante de un anuncio, vio a la mujer detrás de él, como un fantasma.

Las tiendas no le servían, porque eran demasiado pequeñas, no había en ellas sitios donde ocultarse, y en todo caso no tenían puertas traseras. Los restaurantes eran harina de otro costal, y se metió en uno de ellos, pasando junto a los que hacían cola en espera de una mesa. Pero tampoco esto le dio resultado, pues ella le seguía de cerca, por lo que optó por salir de allí.

Ahora comprendió que los pasos elevados eran una trampa, y bajó a la calle a la primera oportunidad. Su desconocida perseguidora era muy hábil. Tan hábil a pie como lo había sido en el «Alfa», y ahora se alegró doblemente de haber hecho una serie de fintas para ver cómo era ella, pues comprendió que no iba a ser tarea fácil. También sabía que tenía que despistarla antes de encaminarse al lugar de su reunión. No podía conducirla a su objetivo.

Bajó a toda prisa por Ice House Street hasta que llegó a Des Voeux Road Central. Se entretuvo en la acera como indeciso. Subió de un salto al tranvía que se dirigía hacia el Oeste, en el último instante, y vio que la mujer corría, tratando de subir por la puerta abierta de atrás. No lo habría conseguido, de no haber sido por un solícito turista que se abalanzó, la asió y la levantó del pavimento con sus vigorosos brazos tostados por el sol.

Todavía hablaba con ella, riendo y meneando la cabeza, cuando Jake se abrió paso entre los apretujados pasajeros hacia la parte delantera del tranvía.

Cuando éste dio la vuelta para entrar en Tung Street, Jake saltó, sin preocuparse ya de disimular sus movimientos. Estaban en el barrio chino del Distrito Oeste, lleno de almacenes, compañías navieras, tiendas de serpientes, pescaderías y farmacias.

Ella se apeó del tranvía y le siguió al pasar él a Jervois Street. Muy bien. Mientras viajaba en el tranvía, Jake había pensado cómo debía manejarla, y no quería perderla. Al menos por ahora.

Caminó dos manzanas y, bruscamente, torció a la derecha por un estrecho callejón lleno de rancio olor de pescados destripados y de rayas puestas a secar. La luz se estaba extinguiendo; el pálido sol invernal acababa de hundirse en el mar. Sus últimos rayos acuosos jugueteaban en las cimas de los rascacielos residenciales de Mid-level que se alzaban como bosques de bambúes en las empinadas vertientes de Victoria Peak.

Había sombras en todas partes. Su proyección sobre los adoquines manchados con sangre de pescado hizo que Jake se acordase de Mikio Komoto. Hoy había tratado dos veces de hablar con él, pero ni quisiera Kachikachi, el fiel consejero de Mikio, había podido decirle dónde encontrarle. Esto era mala señal: Mikio se había visto obligado a salir de su residencia de Tokio por la escalada de la guerra Yakuza. ¿Lo habían herido? ¿Estaba ahora en un hospital privado, rodeado de miembros de su clan, armados para repeler cualquier intento de asesinato? ¿Había perdido su poder en los bajos fondos japoneses? Estas preguntas habían quedado sin respuesta. Desesperado, había telefoneado a su informador en Tokio. No estaba en casa al mediodía, lo cual era extraño en él. Era la hora que había convenido con Jake para sus citas electrónicas. Si Jake no hubiese estado tan atareado con las crisis de Southasia Bancorp, habría tomado el primer avión en Kai Tak con destino a Tokio, pero tal como estaba la cosa...

Empezó a subir por Ladder Street. Era una calle estrecha y empinada; de ahí su nombre3. Estaba flanqueada de pequeñas tiendas sin puerta, oscuras incluso al mediodía, llenas de montones de cajas cuadradas. Jake entró en una de ellas e hizo rápidamente su compra. El precio era exorbitante debido a la época del año, pero no tenía tiempo de iniciar un largo regateo. Dando la espalda a la calle, cargó con su compra y siguió Ladder Street arriba. Su maniobra había sido tan rápida y la luz era ahora tan escasa que su perseguidora no había podido saber lo que había hecho. Tanto mejor.

Al final de Ladder Street había un callejón sin nombre. Se metió en él, hundiéndose en las sombras. Caminó tal vez cincuenta metros por el fétido túnel, pegada la espalda a las paredes. Se detuvo y escuchó. Se acercaba el momento de la prueba. Ella le seguiría en el callejón o bien permanecería donde estaba y esperaría que él saliese. En ambos casos, estaría preparado para enfrentarse a ella.

Esperó. Era tarde en el Distrito Oeste, cuyas tiendas cerraban entre las cinco y las seis. Un perro ladró, husmeó y siguió su camino. En algún piso alto, un niño rompió a llorar. Oyó una voz femenina que cantaba en cantones. El niño dejó pronto de llorar. Ahora no había nada, y Jake pensó de nuevo en Mikio Komoto. ¿Estaría también él agazapado en algún lugar oscuro, esperando que un asesino le atacase? ¿Llevaría éste un arma moderna o un arma antigua? ¿Una pistola, o un arco y una flecha? La sangre corría a raudales en Tokio y Osaka. ¿Cuántos hombres había perdido? ¿Y cuántos había perdido el clan de Kisan? La lucha por el territorio. Y por el honor. No había que olvidar el fiero honor de los yakuza.

Giri. Fue lo que sintió ahora Jake. Su obligación para con su amigo. Con todo el peso que llevaba en sus hombros en su condición de Zhuan, era ridículo aumentarlo. Pero giri se prestaba difícilmente a la elección. Se sentía o no se sentía, así de sencillo. Y él percibía que el deber le obligaba a ayudar a su amigo.

Mientras tanto, tenía aguzados los oídos para captar cualquier sonido que pudiese turbar la frágil integridad del medio ambiente. Miró rápidamente su reloj. Habían pasado quince minutos. Ella no iba a aventurarse en el callejón. Bueno, esto decía mucho en su favor.

Sonriendo, se alejó más de la entrada de la calleja. Había elegido deliberadamente ésta porque parecía, como muchas de sus vecinas, no tener salida. Pero hacía algún tiempo había descubierto, por pura casualidad, que en su extremo opuesto había un espacio, entre dos almacenes, lo bastante ancho como para que un hombre pudiese deslizarse por él.

Tak Ching Road se abría ante él, más allá del intersticio gris. Jake miró por última vez atrás, hacia la entrada del callejón. Se deslizaban sombras por la pared, como perros rastreros. Pero no se oía nada, no había la menor señal de persecución. Puede quedarse vigilando la entrada, pensó mientras pasaba por la estrecha abertura. Allí no encontrará nada.

Al final del estrecho pasadizo le esperaban las luces de Tak Ching Road y el cañón de una pistola del 22 en contacto con su cara.

La capucha del suéter encuadraba en sombras la cara de la mujer.

En el momento en que Jake salía de su oficina, tres parejas japonesas se apeaban del avión procedentes de Tokio.

En el aeropuerto Kai Tak de Hong Kong, pasaron sin incidentes por Inmigración y por la Aduana. Eran jóvenes y aproximadamente de la misma edad, tal vez poco más de veinte años. Podían ser recién casados en buena posición que viniesen de compras a Hong Kong. Era una costumbre típica de muchos japoneses ricos. Por eso no llamaron la atención en el bullicioso aeropuerto, cuando recogieron sus maletas «Louis Vuitton» y fueron recibidos por un chófer uniformado. Subieron a un resplandeciente «Rolls» blanco, los hombres primero, mientras las damas esperaban con los ojos muy abiertos y riendo por lo bajo, ataviadas con sus trajes «Álbert Nipón» y «Gianni Versace».

Se alojaron en el ultramoderno «Regent Hotel», porque era el que estaba más cerca del agua y las vistas del puerto eran extraordinarias. Pero cruzaron la calle y se dirigieron al más lujoso bastión de la ocupación colonial británica de Asia, el «Península Hotel», porque su espectacular salón era digno de verse y porque era el mejor lugar donde ser visto, mientras se tomaba el té o se bebían unas copas.

Pasaron tal vez una hora allí, tiempo suficiente para que los altaneros japoneses llamasen la atención de casi todo el personal, que no simpatizaba con los japoneses y los consideraba como patanes sin civilizar.

Durante aquel tiempo se habría podido observar, si alguien hubiese querido hacerlo, que las mujeres charlaban tanto como solían hacer todas sus congéneres cuando iniciaban una excitante estancia en país extranjero. En cambio, los hombres no hablaban en absoluto, sino que fumaban furiosamente y engullían «Suntory Scotch» con regularidad casi mecánica. En un momento dado, allí estaban los seis, cómodamente sentados; un momento después, sólo estaban las mujeres. Los tres hombres habían bajado la escalera de mármol y cruzado los patios semicirculares llenos de «Rolls» y «Mercedes».

No volvieron al «Regent», sino que tomaron un taxi hacia Kai Tak. Una vez en el aeropuerto, se separaron. Uno de los hombres cruzó el vestíbulo principal y se dirigió a una hilera de casillas metálicas de alquiler. Empleando una llave, abrió una de aquéllas y sacó tres bolsas de vinilo de color azul oscuro con el nombre de una compañía de aviación en letras blancas. Las llevó al lavabo de caballeros.

Ya en éste, se quedó con una de ellas y dio las otras a sus dos compañeros, que le estaban esperando. Después, entraron en sendos retretes.

Diez minutos más tarde, salió el primer hombre. En los siguientes cinco minutos, salieron los otros dos. Todos llevaban sus bolsas de vuelo azules y blancas, pero, aparte de eso, nadie habría podido reconocerles como los jóvenes y opulentos japoneses que habían llegado al aeropuerto media hora antes. Antes de salir de la terminal, los tres se desprendieron de las bolsas en cubos de basura diferentes.

Dos subieron a autobuses distintos; el tercero tomó un taxi. A pesar de que empleaban medios de transporte diferentes, todos fueron en la misma dirección: el puerto de Aberdeen.

En una desacostumbrada exhibición de afecto, Tres Votos asió la mano de Neón Chow. No pudo evitarlo. Era tan deslumbradora que se sentía embriagado en su presencia.

Era la víspera del cumpleaños de Neón y, como ésta había pedido, estaban en el elegante «Gaddi's», uno de los más distinguidos restaurantes de Asia. Era el que ella había elegido, y había mostrado su agradecimiento poniéndose el traje que él prefería y que permitía ver el collar de esmeraldas que le había regalado. También por deferencia a él no llevaba otras joyas. Nada que pudiese competir con el collar.

Tres Votos se sentía mejor de lo que se había sentido en treinta años. No había allí ningún hombre que no mirase o no hubiese mirado a Neón Chow. Hombres mucho más jóvenes que él. Hay fuegos que no pueden extinguirse con la edad, pensó. Era tan feliz que ni siquiera la perspectiva de comer a estilo loh faan le preocupaba. No iba a morirse por una noche de ingerir comida que había sido trinchada, picada, molida y batida en consistencias que nada tenían que ver con su estado natural. Tal vez más tarde tendría indigestión, pero Neón Chow sabía la manera de curarla. Sonrió al pensarlo, y su miembro sagrado empezó a hincharse debajo de la mesa.

—¡Eeeeya! —exclamó Neón Chow al traer el sommelier una botella de «Dom Perignon»—. ¡Mi predilecto!

Se había aficionado al buen champaña en las fiestas oficiales a las que asistía con el gobernador. Personalmente, Tres Votos pensaba que todo el champaña sabía a orines de gato. Pero ésta es su noche, se dijo, y debe tener lo que desea.

Observó cómo se llenaba de foie gras y de caviar y, después, de carne de venado, sabía Buda de dónde venía, con una salsa de zumos y crema tan rica que le trastornó el hígado con sólo olería. ¿Pero qué importaba todo esto, si ella era feliz?

El placer de Neón Chow era, en este momento, preciosísimo para él. Cuando ella era feliz, él se sentía feliz, y considerando los enormes problemas con que se enfrentaba, necesitaba su radiante energía como necesita una planta frágil la viva luz del sol.

Las cuentas definitivas de Southasia habían llegado cuando él estaba todavía en el despacho de Andrew Sawyer. Como era su costumbre, Sawyer y él habían estado repasando las ganancias mensuales de la flota de petroleros propiedad del círculo interior y dirigida por Tres Votos. Cuando la impresión se hubo amortiguado lo bastante como para que pudiesen recobrar su aplomo, habían tratado de localizar a Jake. Pero era tarde y éste había salido ya de su oficina.

Tres Votos había telefoneado a su hija. Esta había ido a Aberdeen para someter al Jian a otra sesión de acupuntura a bordo del junco de Tres Votos. No tenía idea de a dónde podía haber ido Jake, pero sabía que tenía que venir al junco aquella misma tarde para ver a Zilin.

Normalmente, un par de horas no habrían importado, pero la noticia que habían recibido era escalofriante. No veinticinco millones de dólares, sino casi cincuenta y cinco millones, habían sido defraudados. Era una suma tremenda, y un golpe mortal para Southasia, por lo que Tres Votos y Andrew Sawyer podían deducir.

Era difícil concebir cómo se había podido escamotear una cantidad tan importante de dinero en una organización sin que nadie sospechase nada, había dicho Tres Votos. Pero Sawyer le había explicado la red sutilmente entrelazada de compañías internacionales en que se hallaba envuelto South-asia. El Banco era su núcleo, su centro nervioso. Un contable y un comprador lo bastante astutos y atrevidos podían sustraer aquella cantidad en un determinado período de tiempo. Lo extraño era, había dicho Sawyer, que ninguno de aquéllos le había parecido capaz de correr el enorme riesgo que entrañaba aquel desfalco.

Tres Votos había dicho: «Lo cierto es que el yuhn-hyun ha perdido cincuenta y cinco millones de dólares. No tenemos fondos suficientes para reponer lo defraudado. En realidad, hemos perdido el dinero de nuestros clientes. Si llega el menor rumor a la Colonia, Southasia tendrá que cerrar casi inmediatamente sus puertas.”

El postre era un pastel de chocolate con una capa de crema de almendras. El estómago de Tres Votos pidió clemencia, pero de todos modos comió su porción, esperando que le calmase el fragante té negro.

Desde luego, podían abandonar su lucha por conservar el control de Pak. Esto liberaría el dinero en efectivo suficiente, pero, ¿a qué precio? Era algo inconcebible. Pak Han Min era la llave de Kam Sang para el círculo interior. Tres Votos no sabía por qué era Kam Sang tan vital para el yuhn-hyun, aunque había sido él quien había creado el laberinto de compañías entrelazadas conocidas como Pak Han Min. Lo había hecho, por decirlo así, bajo las órdenes de su hermano mayor, Zilin. ¿Por qué? Todas las compañías que constituían Pak obtenían excelentes beneficios, gracias, en gran parte, a la extraordinaria perspicacia de Tres Votos para los negocios. Pero estas ganancias eran transferidas a Kam Sang, mediante un método complicado y absolutamente clandestino. ¿Por qué?

Que él supiese, solamente el Jian poseía aquella información secreta. Tres Votos sabía solamente que no debían perder Pak Han Min. ¿Significaba esto que debían dejar que Southasia Bancorp se marchitase y muriese? Si esto sucedía, ¿qué quedaría del yuhn-hyun?

—¿Qué te pasa, si ji?

Como no había en cantones una palabra exacta para decir «querido», Neón Chow empleaba otros motes. Sí fi significaba «león».

—¿Qué?

Ella le había sacado de su ensimismamiento.

—Vi que te estremecías. ¿Acaso te has enfriado? ¿Por eso casi no me has escuchado en toda la tarde? ¿Estás enfermo?

—No estoy enfermo —dijo, malhumorado, Tres Votos. No le gustaba que le tratasen como a un niño, pues eso le recordaba su edad—. Y si no me he mostrado tan atento como debía, no me he dado cuenta de ello.

—Pero este estremecimiento... —insistió Neón Chow, pareciendo preocupada.

—Sólo ha sido por el aire acondicionado —mintió él—. Hubiese debido pedir que nos cambiasen de mesa.

—Sé que últimamente has tenido mucho en qué pensar —dijo ella, al parecer tranquilizada—. Desde que pasas tanto tiempo en el Sawyer Building veo aparecer nuevas arrugas en tu bella cara de león. Y eso no me gusta.

—Soy tai pan —dijo él—, con las responsabilidades de un tai pan. Lo sabes muy bien.

—Pero antes era todo más sencillo... Creo que eras más feliz antes de que Jake Maroc se convirtiese en Zhuan.

—Vosotros dos no os avenís.

—¿Qué es él para ti? —preguntó Neón Chow—. Sólo un sobrino.

—Es el hijo del lian —dijo Tres Votos.

—Y es Zhuan. ¿Por qué no lo es uno de tus hijos? Tu Hijo Número Uno está más que capacitado para ello. ¿Acaso no es merecedor de un honor tan señalado?

—Quizá —dijo Tres Votos—. Pero no era yo quien debía tomar la decisión.

—¿No eres un gran tai pan? —insistió Neón Chow.

Tres Votos dijo:

—¿Por qué piensas estas cosas?

—Porque Jake Shi no dice nada. Es como si fuese mudo para mí. No me fío de él.

—Esto es una tontería. El Zhuan tiene que ser así —dijo Tres Votos—. No es fácil desligarse de todas las preocupaciones de fuera. Debe concentrar todas sus energías en dirigir el yuhn-hyun.

—¿Hacia qué objetivo? —preguntó Neón Chow—. ¿No crees que todos merecemos saberlo?

—Una China unida —dijo Tres Votos, brollándole los ojos—. Éste ha sido el sueño del Jian durante decenios. Y también el mío. Una China unida, fuerte, en primer plano del comercio mundial en el siglo xxi. Una China moderna: la nueva cara de Asia. —Para esto —dijo astutamente Neón Chow—, Beijing tendría que renunciar casi enteramente al comunismo; tendría que convertirse en un fiel aliado del Occidente capita1 lista.

—Sí, es verdad.

Cuando hubo pasado un rato suficiente, Neón Chow se excusó. Se dirigió al lavabo de señoras. En una pequeña antecámara de paredes empapeladas había un teléfono público.

Marcó un número y esperó.

—¿Waaaaay?

—Peonía —dijo ella, identificándose—. Necesito una cita con Mitre lo antes posible.

—Veré lo que puedo hacer —dijo la voz, en tono indiferente—. No cuelgue, por favor.

Neón Chow empezó a sudar en el cubículo sin ventilación. Vamos, pensó. ¿Por qué tardáis tanto?

—Setenta y dos horas.

¿Es esto todo lo que saben hacer esos cochinos burócratas?, pensó. ¿Qué saben ellos de las emergencias que se producen en el campo?

—¡Dew neh loh moh en eso! —gritó por teléfono—. Soy Peonia.

—Está bien, está bien —dijo la voz—. Cuarenta y ocho horas. Pero éste es el límite.

¡Por todos los dioses malos del infierno!, bufó para sus adentros. Si fuese un hombre, no me trataría Mitre de esta manera. ¡Malditos sean todos los hombres!

Entró en el lavabo de señoras. Procuró calmarse mientras orinaba. Se miró al espejo y tuvo la impresión de que no había visto nunca aquella cara. Las huellas del tiempo se hacían cada vez más manifiestas. Con súbito disgusto, se dio cuenta de que aborrecía su cara.

¡Gran Buda!, pensó. ¡La China comunista aliada de Occidente! ¡Qué idea tan monstruosa!

Sabía que no podía volver a la mesa en su actual estado de agitación. Tres Votos advertiría inmediatamente el cambio. Y sabía que, por encima de todo, no debía darle motivos de alarma. Si sospechaba lo más mínimo, todo estaría perdido.

Recordando lo que le habían enseñado, respiró hondo y despacio. De esta manera se libraba de toda emoción negativa. Cuando estuvo en condiciones, volvió a la mesa del comedor. Tres Votos había pedido más té.

—Siéntate, por favor —dijo, llenándole la taza—. Tengo que pedirte algo.

Ella sintió que el miedo corría por todo su cuerpo y, de momento, quedó tan aturdida que pensó que las rodillas no podrían sostenerla. Tranquilízate, se dijo furiosamente. No querrás morir tan joven, ¿verdad?

Se sentó delante de él y, como sabía que esto era lo que él esperaba sorbió el té. Tengo que hacer que volvamos al junco lo antes posible, pensaba. Pero, ¿cómo?

—¿Por qué pones esa cara tan seria? —preguntó, cuando se sintió con ánimos para hablar—. A fin de cuentas, es mi cumpleaños. Por tradición, esta noche tenemos que olvidar todos los temas serios.

—He esperado todo lo que he podido —dijo él, en tono de disculpa—. Pero ciertos negocios..., bueno, problemas, exigen que, por una vez, no siga la tradición.

—Está bien, si ji —dijo ella, con voz de niña—. Sea como tú deseas.

Por los dioses, pensó, ¿qué habrá pasado entre los tai pan en la oficina de Sawyer?

—No es un deseo. En absoluto. Lo exige el joss.

—Entonces, acepto mi joss.

Sonrió, y su sonrisa era tan falsa como sus palabras.

El asintió con la cabeza.

—Sabía que dirías esto. Quiero que busques la manera de conocer a Sir John Bluestone, aprovechando que trabajas en las oficinas del gobernador.

Neón Chow había dejado de respirar. Estaba segura de que el color se había borrado de su semblante. ¡Por todos los dioses!, pensó frenéticamente. ¡Lo sabe!

—Quiero que te muestres lo más amable posible, incluso que coquetees con él. Deseo, en una palabra, que te ofrezcas a él.

Entonces pensó ella: sólo tiene sospechas y está jugando conmigo.

—Quiero, en definitiva, que te conviertas en su confidente. Convéncele de que te estás cansando de mí. Después de todo, soy viejo. Tal vez mi potencia sexual no es como antaño.

—Pero, si ji...

—Es una explicación lógica, y me parece que a Mr. Bluestone le gustará creerlo. Además, me imagino que le complacerá ponerme cuernos. Sobre todo cuando le digas que estás dispuesta a espiarme en su interés.

—¡Si ji —Vamos, vamos, esto es solamente lo que quiero que él crea. En realidad, le espiarás a él para mí.

—¡Oh! —exclamó ella, batiendo palmas—. ¡Qué astucia tan deliciosa la tuya!

—El yuhn-hyun necesita desesperamente información veraz sobre los próximos movimientos de Bluestone. ¿Lo harás?

Ella reía interiormente. A fin de cuentas, no lo sabe, ¡ni siquiera lo sospecha! Tenía ganas de prorrumpir en lágrimas de alivio.

—Claro que lo haré —dijo, inclinádose hacia él sobre la mesa.

Una de sus manos había desaparecido.

Un momento después, Tres Votos sintió los ágiles dedos en sus muslos. Incluso a través de los pantalones, podía ella hacer cosas que le excitaban a más no poder.

—Vamos —dijo ella con voz ronca, apretando su miembro sagrado—. Volvamos a casa lo antes posible... Quiero celebrar mi cumpleaños... ¡y nuestro nuevo trato en los negocios!

La serpiente salió silbando de la camisa de Jake. Éste la había comprado en la tienda de Ladder Street. Era la época de hibernación para estas serpientes, y en este período perdían, según los chinos, un fluido saludable y afrodisíaco. El calor de la piel de Jake la había sacado de su modorra invernal, y ahora sentía curiosidad por su entorno inmediato. Jake la arrojó contra su perseguidora.

Ésta levantó los brazos y la serpiente se enredó en la capucha de su suéter. La pistola repicó en el pavimento del callejón. Jake observó, fascinado, cómo luchaba la mujer con la serpiente. Ésta fue su gran equivocación.

Ella le largó dos rápidas patadas, sin acertarle del todo con la primera, pero dándole de lleno con la segunda. Jake se quedó completamente sin aliento y empezó a doblarse.

La serpiente estaba en el suelo, enroscada; sus escamas brillaban débilmente. Silbó. La mujer levantó la rodilla izquierda, alcanzando la mejilla de Jake. La visión de éste se enturbió, y cayó sobre el pavimento.

Entonces ella se agachó y se quitó uno de los zapatos de alto tacón. Él volvió la cabeza y vio que agarraba el zapato por la punta. El tacón apuntaba en su dirección, y la luz de la calle se reflejó a lo largo de aquél. Estaba forrado de acero.

El arma descendió y Jake rodó hacia un lado en el último momento. Oyó el fuerte ruido del acero golpeando la piedra: brotaron chispas del suelo, y el brazo se levantó para dar otro golpe.

Jake, en sumí otoshi, deslizó los dedos alrededor del antebrazo de la mujer y giró inmediatamente hacia la izquierda, tirando de ella en el movimiento circular de su propio impulso.

Ella se tambaleó y cayó sobre una rodilla, produciéndose en ella un fuerte arañazo al rozar el tosco pavimento. Jake le dio una patada en la muñeca, y el zapato salió despedido y se perdió entre las sombras permanentes del callejón.

Pudo oír la respiración jadeante de la mujer y comprendió que tenía una oportunidad. Se pusieron en pie al mismo tiempo, se enfrentaron los dos y, al arrojar ella el otro zapato en la oscuridad, quedaron en iguales condiciones; fue como si los últimos frenéticos momentos no hubiesen existido.

Cuando ella se le acercó en un movimiento circular y descargó el doble golpe con las manos, frustrando su estrategia, le pilló un tanto desprevenido y Jake cayó al suelo sintiendo un fuerte dolor y maldiciéndose por no haber seguido las enseñanzas de Fo Saan y, en definitiva, de Laotsé, que aconsejaban: En el combate no escuches con los oídos, que solamente oyen las cosas ordinarias; no escuches con el corazón, que sólo registra información del mundo racional; escucha más bien con el aliento, de modo que puedas esperar acontecimientos extraordinarios despreocupadamente.

Había escuchado con su corazón, había reaccionado frente a la mujer, que era lo racional, a pesar de que su reciente experiencia le decía que ella no podía ser tan mortífera como un adversario varón. No se había despreocupado, sino que se había precipitado y, con ello, había sellado su derrota.

Cayó en una oleada cegadora de dolor que hizo que le zumbasen los oídos y perdiese la fuerza de los brazos y los hombros. Ella había usado un golpe de Pakua, una de las más antiguas artes marciales de China, una de las primitivas artes de guerra a wu-shu, que hacía hincapié en los movimientos circulares de ataque y de defensa parecidos al aikido, que era el punto fuerte de Jake.

r.

Pillado desprevenido de esta suerte, estaba indefenso. Ella siguió con los ojos la dirección que tomaban las palmas de sus manos. Hizo primero un movimiento de cintura, centro bajo de gravedad, y después, extrayendo la energía de aquella reserva, la transfirió a sus brazos. Con extraordinaria rapidez, descargó cuatro o cinco fuertes golpes antes de que Jake pudiese recobrarse lo bastante para atajar los dos siguientes.

Esto la sorprendió y a él le dio un momento de respiro. Pero de nuevo se precipitó, seguro de que ella continuaría atacándole con Pakua. En vez de esto, se arrancó la cadena de oro del cuello, y la impulsó hacia fuera en un lanzamiento kasumi, como si los eslabones de oro fuesen el tnanrikigusari, la pesada cadena japonesa.

Le golpeó en un ojo e inmediatamente enrolló la cadena alrededor de su cuello, tirando de ella por ambos extremos y apretando la rodilla en el pecho de él.

Él levantó las dos manos, golpeando la cara interna del brazo de ella, haciendo que se tercíese hacia la derecha, agarrándole la muñeca de este lado con la mano derecha y tirando con fuerza hacia abajo mientras le golpeaba el codo derecho con la base de la mano izquierda.

Oyó un chasquido y después su breve grito de sorpresa y de dolor al tirar fuertemente de ella hacia delante, haciéndola perder completamente el equilibrio.

Ella estaba casi pegada a él y Jake pensó utilizar un atemi, un fuerte golpe de percusión, sin más intención que la de aturdiría. Pero tuvo el tiempo justo de ver la punta del cuchillo, adivinó lo que pretendía ella y comprendió que no tenía tiempo que perder, dado lo cerca que estaban los dos.

No tuvo más remedio que emplear el jut-hara, uno de los atemi letales, con el que rompió las puntas de la quinta y sexta costillas, convirtiéndolas en armas internas que, por la fuerza del golpe, se hundieron en el corazón.

Seis minutos después, había tomado un autobús rojo con imperial que se dirigía al Este. Subió inmediatamente a su parte alta, para tener una visión mejor de cuanto le rodeaba. El autobús arrancó y Jake observó la calle detrás de ellos hasta que estuvo absolutamente seguro de que no le seguían.

Se apeó en la parada siguiente y caminó cuatro manzanas, resguardándose para más precaución. Después, tomó otro autobús de regreso hacia el Oeste y hasta Central.

Le envolvió la bulliciosa vida nocturna. El rojo autobús se volvió fosforescente. Las caras de los pasajeros eran ahora azules, debido al reflejo de las luces de neón. Su perseguidora no llevaba documento de identidad. A Jake le habría sorprendido encontrárselo encima. Sus bolsillos contenían algún dinero, pero ninguna llave. Nada en absoluto, salvo un paquete diminuto y precipitadamente envuelto, introducido en la costura del forro. Palpó su forma en la palma de la mano. Lo desenvolvió y echó un vistazo. Un ópalo sin tallar y de un brillo excepcional.

En la parada que le convenía, Jake se apeó en el último momento. Iba a hacer el trayecto final hasta el lugar de la cita y era comprensible que tomase precauciones. Si alguien le había seguido podían seguirle otros.

Por fin se sintió lo bastante seguro para volver a su «Jaguar» aparcado. Con un chirrido de neumáticos, arrancó y se dirigió, por el Peak, hacia Aberdeen y el Jian.

Bliss estaba leyendo un cuento al Jian. Era uno de los que él prefería; se refería a la liebre y a las estrellas hermanas que volvían al Reino Medio en forma de seres humanos.

Ella había descubierto que los cuentos preferidos por el Jian eran los que versaban sobre metamorfosis. Sospechaba que esto se debía a que creía que también él se había metamorfoseado.

Bliss gozaba mucho leyendo para él, aunque, en realidad, cuando estaban juntos, él pasaba la mayor parte del tiempo contándole historias acerca del bisabuelo de ella, el primer Jian, y del legendario jardín donde se había formado la propia naturaleza filosófica de Zilin.

Bliss se sentía esencialmente desarraigada, a pesar de todo el amor y las enseñanzas que le habían dado Tres Votos y su familia. Apenas recordaba a su madre y el tiempo que habían pasado con las tribus montañesas en los Estados Shan, aunque muchos años más tarde Tres Votos había insistido en que volviese a las tierras altas de Birmania, como si allí pudiese encontrarse en su sitio. En cuanto a su padre, ni siquiera conocía su nombre. Había muerto cuando la madre de Bliss estaba embarazada de seis meses.

Con el Jian había vuelto de nuevo a casa, cerrando el círculo. En el brillo especial de su amable presencia, había encontrado el lugar del que había venido. Era como si hu biese sido concebida en el fabuloso jardín de su bisabuelo, que Zilin pintaba para ella en sus evocadores cuadros verbales.

Descubrió, sin previo aviso, que le amaba con una fuerza y una abnegación que antes había considerado imposibles. No era la clase de amor que sentía por Jake ni siquiera por Tres Votos. Era una emoción trascendente que la hacía sentirse como si formase realmente parte de la tierra, del mar, del cielo. Nunca había sido budista practicante, pero el amor que sentía por el Jian la hacía lamentar no haberlo sido.

Le veneraba por encima de todos los otros hombres, pero comprendía perfectamente que, a pesar de todo, era un hombre. El Jian creía que era uno de los guardianes celestiales de China. Así había nacido su ren, la cosecha que había tomado la forma del yuhn-hyun en Hong Kong y que él mismo había modelado en el curso de cincuenta años.

Era una empresa monumental para todo un país. Para un hombre solo, parecía imposible. Sin embargo, ella sabía que el Jian no estaba solo. Dirigía una vasta red en toda Asia, tal vez incluso más lejos. ¿Quién sabía realmente la extensión del ren? Sospechaba que ni siquiera Jake se daba plena cuenta del alcance de la red que Zilin había creado. Guardar secretos era algo propio de la naturaleza del Jian. Había tenido que hacerlo durante tantos años que ahora le era imposible obrar de otra manera.

Poco a poco, enseñaba ahora a Jake el significado del término Jian. Jake no era Jian, sino más bien Zhuan (Jian significaba creador; Zuhan significaba director) y la diferencia era muy grande. Bliss se preguntaba, en los más recónditos rincones de su corazón, si Jake llegaría un día a merecer el título de Jian.

Había acabado de leer el cuento. La liebre había desempeñado heroicamente su papel, ayudando a las estrellas hermanas que, ahora, habían vuelto a su lugar en el cielo. Todo marchaba bien en el mundo.

Bliss miró la recostada figura. La cara del anciano estaba parcialmente en la sombra; Bliss no sabía de cierto si estaba despierto o dormido. Oía a su alrededor los suaves crujidos de los aparejos del junco. Todo estaba tranquilo. Los guardianes no hacían ruido. No había nadie más a bordo. Bliss sospechaba que, si su padre hubiese decidido casarse de nuevo en vez de tener una amante como Neón Chow, habría hecho que los hijos pasaran la noche a bordo. No sabía si esto habría sido para bien o para mal. Como observaba siempre Tres Votos, los hijos de hoy no eran como los de antaño. Tenían menos sentido de la tradición que sus predecesores. Ella sabía que luchaba por olvidar esta carencia con todas las fuerzas de su ser. Pero tener a los hijos encerrados en el junco no habría sido solución, y él lo sabía. Además, estaba muchas veces en tierra con Neón Chow hasta altas horas de la noche.

Bliss se levantó, segura de que el Jian se había dormido.

—¿Te marchas, Bliss?

—No, a-yeh. —Se sentó de nuevo—. Creí que te habías dormido.

—Estuve a punto de hacerlo. —Su voz era frágil como el papel de arroz—. El dolor me despertó. Me mantuvo suspendido entre el sueño y la vigilia.

Bliss le miró y él dijo:

—¿Qué tienes, bou-sehk?

—Nada. Sólo que... no sé por qué tienes que soportar tanto dolor —dijo ella.

Zilin observó su cara ensombrecida.

—Si no sintiese el dolor, ya no estaría seguro de estar vivo. Ahora estoy vivo, ¿heya? Debes pensar en esto.

Hizo un esfuerzo para incorporarse y ella se agachó para ayudarle.

Cuando se tocaron, dio un respingo.

—¿Qué has sentido? —preguntó él.

—Una corriente..., una descarga eléctrica. Pero esto es imposible.

Pensando en Senlin, él dijo:

—Nada es imposible. Lo sabes muy bien.

—Sí. Pero hay cosas...

Siguió un silencio y después dijo Zilin:

—No hay límites. Ocurra lo que ocurra en el futuro, es necesario que recuerdes esta idea.

Rápidamente, le hizo dar la vuelta. Sus caras estaban muy cerca. Vio la suave luz cayendo como un manto sobre la piel dorada de ella, y pensó en su madre y en cómo la había ayudado él en sus tiempos de penuria.

—Me has servido bien y fielmente en el pasado, bou-sehk. Mantuviste a mi hijo a salvo en las más duras circunstancias. No creas ni un momento que he olvidado este servicio. —La sacudió delicadamente—. Ahora sé que tienes algo que decirme, y debes hacerlo. —Tienes tantas otras...

—¡Haz lo que te digo, hija!

Ella fijó los ojos en los de él y pensó que allí debía de residir todo el Universo.

—Quiero hacerlo, a-yeh. Lo quiero de veras.

—Pero tienes miedo —dijo él intuyendo como de costumbre.

Ella asintió con la cabeza.

—Tú no te asustas fácilmente, bou-sehk. Esto es cosa sabida. Da-hei te ha asustado. ¿Qué más?

Ella sacudió la cabeza.

—Solamente da-hei —murmuró—. Sólo esto.

—¿Qué ha pasado, bou-sehk?

—Yo empleé... —Lanzó un suspiro hondo y tembloroso—. Lo empleé. O, mejor dicho, vino a mí. Jake y yo estábamos en la cama. Estábamos...

Zilin asintió con la cabeza.

—Comprendo. Prosigue.

—Al final, justo antes de... las nubes y la lluvia, yo estaba abierta; era, no sé, como un vaso vacío esperando que lo llenasen. Que se llenase con el amor de Jake. Traté, con mi qi, de abrazar el suyo, y encontré...

Se interrumpió. Estaba pálida y había desviado la mirada.

—¿Qué encontraste? —la apremió él.

Otro suspiro tembloroso y él pudo sentir la intensidad de la emoción que la sacudía.

—Nada. —Su aliento era como una niebla al amanecer—. No encontré nada en absoluto. Fue como si me hubiese caído a un pozo y, en vez de chocar contra el fondo, continuase cayendo.

Ahora que lo había dicho, que el odioso secreto era compartido, Bliss escrutó la cara del Jian.

—¿Qué le ha pasado a Jake, a-yeh? ¿Qué es lo que encontré?

Durante un largo rato, sólo se oyó en la estancia el crujido de los aparejos al balancearse el junco anclado. De vez en cuando, un manso chasquido del agua contra el casco.

Por fin, Zilin dijo:

—¿Recuerdas el cuento del ratón que preguntó «¿Qué es?»?

—No recuerdo haberlo oído.

—¿No? —El Jian pareció sorprendido—. Bueno, entonces es hora de que lo oigas. —Se retrepó en una posición más cómoda—. Era el cumpleaños de su amiga, la rata, y había un regalo en la puerta de la madriguera de ésta. ¡Qué bien huele!, pensó el ratón. ¿Qué será?, se preguntó. Con mucho cuidado desenvolvió el paquete. El regalo no es para mí, pensó, pero a fin de cuentas la rata es mi mejor amiga. ¿Cómo puede importarle que eche un vistazo a su regalo?

»Era un pedazo de queso, de una clase desconocida para el ratón. Su olor era delicioso, y resultó todavía más fuerte al quitar el envoltorio. Bueno, pensó, la rata es mi mejor amiga y la quiero como a una hermana. ¿Acaso no me invitaría a compartir su regalo si estuviese aquí ahora? Claro que lo haría, decidió el ratón, contestando a su pregunta.

»Y empezó a mordisquear el queso, cuyo sabor, a pesar de ser desconocido para él, le pareció delicioso. Así fue como, sin darse cuenta, el ratón se comió todo el regalo.

«Cuando aquella noche regresó la rata de su ronda nocturna, encontró a su amigo, el ratón, rígido y frío delante de su madriguera. Precavidamente, husmeó en toda la zona. Y cuando se acercó al ratón muerto, su fino olfato detectó el olor del veneno, un olor que a ella le era familiar, pero totalmente desconocido para el ratón.

Zilin guardó silencio durante un rato. Desde la cubierta, llegó hasta Bliss el ruido apagado de una walla-walla que pasaba cerca.

—¿Me estás diciendo que no debo preguntar qué encontré? —dijo entonces.

El Jian había cerrado ya los ojos. Bliss escuchó su respiración estertórea. Le había hecho una pregunta y él le había respondido con este cuento. ¿Por qué? Era un cuento de peligro... y de muerte. ¿Los había también aquí? ¿Estaba Jake en peligro, o lo estaba ella?

Entonces se le ocurrió una idea aún más importante: Zilin no se había sorprendido cuando ella le había contado lo del pozo sin fondo. ¿Por qué?

De pronto, esta pregunta se impuso a todas las demás.

Los tres japoneses se encontraron cerca de los muelles de Aberdeen Harbor. Observaron una y otra vez para asegurarse de que no habían sido descubiertos, aunque ninguno de ellos creía que le hubiesen seguido.

Iban vestidos de marineros de Tanka y, a la débil luz nocturna, habría sido difícil descubrir, salvo a muy poca distancia, su verdadero origen étnico.

Estaban perfectamente instruidos. Conocían el camino del muelle que les interesaba, como si hubiesen nacido aquí y no en las tierras altas del Japón. Trabajaban como equipo más que como individuos. En el Japón, constituían un dantai, el grupo de asalto más terrible. Esto se debía a que el dantai desarrollaba una identidad de grupo. Pensamos, luego existo. En efecto, los individuos no existían separadamente. Pensaban como uno, se movían como uno. Esto representaba una coordinación insuperable.

Una waüa-walla les esperaba al pie de una estrecha escalera de hormigón tallada en la pared del muelle. No había nadie en ella y estaba dispuesta para partir, cosa desacostumbrada en Aberdeen Harbor.

Un hombre subió al bote para comprobar el motor fuera borda, mientras otro empezaba a desatar la amarra de la pequeña embarcación. El tercero permaneció al pie del pequeño embarcadero, fumando tranquilamente un cigarrillo. Pero en todo momento, su aguda mirada reseguía el entorno inmediato, en sectores calculados.

Cuando todo estuvo dispuesto, un débil silbido hizo que se volviese. Arrojó la colilla al agua y embarcó de un salto. La waüa-walla arrancó.

El hombre que iba al timón no llevaba ningún plano, salvo el que conservaba en su memoria. Aunque era la primera vez que estaba en Hong Kong, conocía el laberinto de vías navegables de Hakka y de Tanka, y los juncos que componían esta ciudad flotante, casi tan bien como sus más viejos residentes.

Mientras tanto, los otros dos conferenciaron en mitad del bote. Sacaron sendas «Gion 30-09» de unas bolsas de hule colgadas de sus cinturones. Eran metralletas en miniatura pero con la potencia de una «Magnum 357». Mientras maniobraban en los oscuros pasadizos acuáticos, entre los grandes juncos, desmontaron las «Gion» y comprobaron cada una de las piezas, así como su ajuste y lubricación. Cuando hubieron terminado, el timonel les dio su arma y ellos la comprobaron con igual minuciosidad.

Cuando acabaron con ella, casi habían llegado a su destino.

—Siento la tormenta, bou-sehk.

Su voz, o más bien sus palabras, sobresaltaron a Bliss. —¿Qué tormenta, a-yeh? No lo comprendo. No ha habido una nube en toda la noche.

Su corazón palpitó con tal fuerza en la caja torácica que Bliss se echó a temblar.

—Me refiero a otra clase de tormenta —dijo el viejo, con voz cascada—. Una tormenta mucho más violenta que todas las que puede crear la Naturaleza. —Se agitó—. ¿No puedes sentirla ahora, bou-sehk? ¿No sientes el mal?

Ella no pudo responder; sólo sabía que el Jian, cuyo qi se extendía ampliamente en la noche aterciopelada, estaba en contacto con algún elemento que ella desconocía aún.

—Mi qi me dice que es hora de que mi vida termine, bou-sehk.

—¡No! —gritó ella, arrojándose sobre él como si, de esta manera pudiese protegerle del mal—. No digas una cosa tan terrible, a-yeh, a-yeh.

—Es la verdad, bou-sehk.

—Pero, ¿cómo? ¿Cómo?

—Mi qi es todavía fuerte, hija mía. Mi segunda visión ha sido mi escudo y mi espada durante setenta años. ¿Crees que puede fallarme ahora?

—Pero yo te quiero. Te llevaré lejos de aquí.

—Demasiado tarde —murmuró Zilin—. Escucha.

Los pelitos de la nuca de Bliss se erizaron. El apagado runrún de una walla-walla, que parecía estar muy cerca y alejarse al mismo tiempo, se filtraba a través del mamparo del camarote. Bliss se quedó absolutamente inmóvil, hasta el punto de que le pareció que había dejado de respirar. Entonces sintió un choque ligerísimo.

—¿Quién? —murmuró a su vez—. ¡Oh, a-yeh!

Le estrechó con la misma fuerza con que estrecha una madre a su hijo.

—Escúchame, bou-sehk. —Su voz era lo único que podía oírse en el camarote, penetrando hasta los más oscuros rincones—. Que llegue mi muerte no tiene importancia. Joss. Se vive y hay que morir. No puede ser de otra manera. —Ella oyó ahora un frufrú de ropa al moverse él—. Lo único que me preocupa es la manera de morir. No quiero que me mate la bala de un asesino desconocido. —Ahora yacía boca arriba, y sus dedos flacos y huesudos se cerraron sobre los brazos de ella—. ¿Me entiendes, bou-sehk?

De momento, no le comprendió. Su mente estaba atenazada por un miedo frío. Era como si la parálisis física del viejo se hubiese contagiado a su cerebro, aturdiéndolo.

—Yo yo...

—¡Bliss! —Los ojos negros brillaban ahora con una es pecie de fuego verde que ella no había visto nunca. Como si aquel hombre fuese una encarnación de un dios antiguo: Vishnú o Buda. Y más tarde se juró que había visto una suave aureola a su alrededor, que disipaba las sombras del camarote—. No hay tiempo que perder. Tienes que hacer lo que te digo. Toma la almohada sobre la que reposa mi cabeza.

—¡Oh, bendito Buda!

La acometió el terror. Ahora no podía respirar. Su mente ardía. Sin embargo, un momento después, se dio cuenta de que sus manos agarraban la almohada, y no supo si era el etéreo fuego verde de aquellos ojos, o el ruido de las tablas crujiendo sobre sus cabezas, lo que la impulsaba a hacer lo que él le había dicho.

Sintió la presencia de otros a bordo del junco (¿los guardianes que había dejado Tres Votos o unos intrusos?) y se preguntó si ello se debía a que estaba ahora tan íntimamente relacionada con el Jian. Hasta este momento no había comprendido nunca realmente la existensión de su qi tal como él lo había descrito. Ahora lo sintió en el fondo de su ser. Con una exclamación ahogada, sintió la presencia de tres hombres deslizándose en la cubierta; sintió su escalofriante propósito, el frío lacerante de su determinación. Por primera vez en su vida, experimentó el verdadero significado del mal. Era un hedor que se aferraba a su garganta y le producía arcadas.

—Ahora, dulce niña. Tiene que ser ahora. Están demasiado cerca para que vaciles.

Ella oyó su voz como si viniese de un vacío desconocido, y comprendió que tenía razón. Pudo sentir que aquellos hombres bajaban sin ruido la escalera.

Rompió a llorar.

—Jou-tau, a-yeh.

Buenas noches. No pudo pronunciar la palabra «adiós».

Un momento después, un estruendo ensordecedor llenó el camarote, al vaciar los tres asesinos japoneses sus «Gion 30-09» en todos los rincones.

—Es una cuestión económica, pura y simplemente.

Jin Kanzhe estaba demasiado agitado para permanecer quieto.

Paseaba arriba y abajo por el estudio de la villa. Más allá de la puerta cristalera, podía ver la amplia galería enlosada. Pero todas las habitaciones de aquella espléndida casa eran espaciosas. Esto no parecía China, al menos como había sido China desde 1949. Esta villa era la mansión de un emperador. Había preciosas antigüedades, cuidadosamente elegidas entre las obras más bellas de los artesanos dinásticos más hábiles. Pero no correspondían solamente a la historia de China, sino también a otras culturas del sudeste asiático. Había ruedas de oración tibetanas, reclinados Budas de madera pintada de Thailandia, Budas sentados de bronce ennegrecido del Japón. Había una serie de Apsaras, bailarinas sagradas, en piedra exquisitamente tallada, procedente de la más rica fuente de tesoros arqueológicos de Camboya, Angkor Wat; templos de Mandalay en miniatura, tallados en oro y con piedras preciosas, y tan complicados que Jin Kanzhe sentía vértigo al mirarlos. Lo poco que había visto de lo que contenía la villa era mucho más valioso que la totalidad del Museo de Historia de Bei-jing.

—No veo cómo podremos financiar esto.

Su aliento formaba nubéculas de vapor en el aire. Lo que pensaba pero no se atrevía a decir, era: Tu obsesión nos destrozará al final.

—Espero que hayas terminado —dijo una voz desde la sombra—. ¿O estás simplemente recobrando el aliento?

Jin Kanzhe giró en redondo. Su expresión indicaba más que sus palabras la importancia que daba al asunto.

Una mano marchita se alzó y descendió como una mariposa moribunda.

—Ven y siéntate, Jin tong zhi. Toma un poco de té de crisantemo. Te devolverá la calma.

—Pero no nos dará el dinero necesario.

De todos modos, se acercó y se sentó al lado del sillón en sombra, en el extremo del sofá de junco. Aceptó la tacita de porcelana y bebió el té sin paladearlo.

—Creo —dijo la voz en la sombra— que debes tener cuidado con tu obsesión, Jin tong zhi.

—¿Qué quieres decir?

—Que tus discursos son cada vez más frecuentes y más virulentos.

—Las finanzas son de mi incumbencia.

—Y también de la mía, Jin tong zhi. Por favor, no me ofendas pensando que no estoy preparado.

—Huaishan tong zhi, el futuro es una incógnita. No podemos prever todas las eventualidades. Ni siquiera tú.

—Claro que no. Pero el guerrero prudente debe ser capaz de imaginar el campo con todas las variables que debe considerar.

Reinó el silencio durante un rato. El perrazo que dormía junto al personaje en sombras se movió, gruñendo, tal vez soñando en la muerte de una presa. Jin Kanzhe se movió también. No le gustaban los perros, sobre todo los que habían sido enseñados a desgarrar carne cuando se lo ordenaban.

—Deja para mí la cuestión del dinero —dijo Huaishan Han—. Todavía tengo muchos amigos, muchas relaciones políticas.

—Pero incluso ellos, camarada, deben agotar algún día el contenido de sus bolsillos. Temo que este día ha llegado ya.

—¿Ves lo grande que es tu obsesión, Jin tong zhi? Ya te he dicho que el dinero no es problema. Pasa por mis manos como un río inagotable. El dinero ha dejado de preocuparme. —Los ojos del viejo resplandecían y su aliento llenaba la estancia con su qi en expansión—. En cambio, pienso en nuestra lizi. Nuestra ciruela, que es nuestro fulminante. ¡Qué irónico... y adecuado... que tenga que ser ella quien busque a Jake Maroc! A su debido tiempo, el tiempo que yo elija —y aquí el viejo se echó a reír—, él correrá a su encuentro. Le sacaremos de su propio territorio. ¡Y se lanzará de cabeza a su propia perdición!

La cabeza de Huaishan Han temblaba de emoción.

—No tengo que recordarte nuestro gran buen joss al descubrirla. El coronel Hu practicará su magia en la mente de ella. Es capaz de convertir la noche en día. Yo le he visto hacerlo.

»¡Ah, qué dulce mi venganza! Tanto más dulce, cuanto que ha tardado tanto en llegar. —¿Qué le infundía esas horrendas e incendiarias ideas?, se preguntó Jin Kanzhe. ¿Cuál era el origen de la luz irreal que brillaba en el fondo de sus ojos?—. ¿Cuántos sufrimientos acarreará mi venganza, Jin tong zhi? Tú no puedes imaginarlo, ¡pero yo sí! Más sufrimientos de los que puede soportar cualquier ser humano.

La atmósfera de la villa parecía cargada con la fuerza del odio y de la ira de Huaishan Han.

—Jake Marok, ¿o debería decir Shi Jake?, es mi objetivo final. ¡Y estamos adiestrando a la que ha de ser su perfecta asesina! —Su voz, antes tan frágil, pareció retumbar en las estancias llenas de tesoros—. Piénsalo, Jin tong zhi. ¡Su propia hija le dará caza y le matará!

Jake vio a Neón Chow y a Tres Votos caminando por el muelle a unas decenas de metros delante de él, e iba a llamarles cuando empezó el estruendo de las metralletas. Al empezar a correr, pensó: ¡«Gion 30-09»!

Con el corazón helado y el alma encogida, apartó a todos los que encontraba a su paso. La noche había estallado con diez mil fragmentos incandescentes. No podía recobrar el aliento. Sintió también un fuego en su interior y pensó en la mujer que le había seguido, en que habría llegado mucho antes aquí si ella no le hubiese entretenido. Entretenido.

Y surgiendo del pasado, Lan, cubierta de sangre, tumbada a medias en el río, gritando Bah-ba, bah-ha; el sueño y la realidad convergiendo con la súbita fuerza de un pedazo de granito contra su pecho.

—Jake..., Jake...,!Dew neh loh moh, Jake!

Neón Chow corriendo a su lado. Su miedo flotando en el aire al saltar él a bordo de la walla-walla.

—¡Llama a la Policía! —le gritó Jake, apartándola de un empujón al arrancar.

Aceleró el motor y se deslizó por los estrechos pasos entre los altos juncos y las pequeñas embarcaciones. Luces como joyas centelleaban alegremente a su alrededor mientras la noche se llenaba de crueles explosiones y de olor a cordita, mientras la muerte desgranaba su horrible letanía, un canto rúnico tan viejo como el tiempo.

¿Qué ha ocurrido?, pensaba. ¿Qué ha ocurrido?

Absorto en la conducción del bote, siguió su tortuoso rumbo a través de la ciudad flotante y llegó al junco de Tres Votos.

Vio la walla-walla atada al costado del junco y paró el motor, acercándose sin ruido, escrutando las sombras con sus ojos cobrizos, cada centímetro cuadrado de su cuerpo, alerta todos sus sentidos.

Las walla-wallas se tocaron, rebotaron, y Jake empezó a trepar por la cuerda que pendía en el costado del junco, mano sobre mano; la respiración resonaba en sus oídos y el corazón le palpitaba con fuerza.

Las sombras envolvían la cubierta. Las luces de «Jumbo» estaban muy lejos, su brillante centelleo era demasiado débil para perforar el frío ambiente.

El hedor de la cordita flotando como un miasma, acre y sofocante. Ruidos apagados subían del fondo, como si las ratas hubiesen invadido la cocina.

La parte inferior de la embarcación tenía dos salidas y Jake agarró un bulto pesado y lo puso sobre la cerrada escotilla de proa. Entonces se deslizó sobre la cubierta hacia la popa.

La noche era muy oscura. Había empezado a lloviznar y sintió un escalofrío mientras caminaba. De pronto, se detuvo y se quedó inmóvil, como petrificado. Después se agachó, alargó una mano y sintió una humedad pegajosa, y supo lo que era antes de que sus ojos distinguieran las negras formas amontonadas delante de él. Los tres guardianes de Tres Votos: sus cuellos habían sido casi enteramente cortados con alambres.

Jake se arrastró a su alrededor y miró la oscuridad de la escotilla abierta. Negro como la entrada del infierno, pensó, y sintió un nudo en la garganta. ¡Oh, Buda, salva a mi padre! Pero ahora estaba todo tan silencioso que se estremeció de nuevo. Los débiles y rítmicos golpes de las pequeñas olas contra el casco del junco parecieron amplificarse, como si los elementos se estrellasen contra la obra del hombre.

El olor a cordita era aquí todavía más fuerte. Una neblina surgía con languidez espectral de debajo de la cubierta. No había tiempo para pensar claramente, para considerar alternativas. Sabía que su padre estaba allá abajo y que unos invasores armados con metralletas «Gion» habían hecho fuego.

Tenemos muchos enemigos en muchos países.

¿Quién estaba allá abajo con su padre? ¿Qué malos vientos les había traído aquí? Si Zilin estaba muerto, los chinos dirían joss y seguirían sus vidas. Pero Jake no podía hacerlo. Aunque era medio chino, su mitad occidental se rebelaba contra un mundo tan odioso. Su esposa, su hija, sus amigos..., ¿y ahora su padre? ¿Todos muertos? ¿Qué mal joss era el suyo? Lejos de ser el Zhuan, era el hombre más desdichado del mundo.

Si no puedes ser implacable, Jake, mi ren no habrá servido para nada.

Jake sintió lo mismo que cuando se despertaba gritando, con el sueño de Lan embotando todavía su cerebro. Y si Bliss hubiese estado a su lado en este momento, no le ha bría reconocido, sino que habría visto una terrible máscara, monstruosa por el odio, la ira y el miedo, como la desfiguración de alguna criatura mítica.

La angustia y la congoja eran sus compañeras cuando pasó por la escotilla y bajó la empinada escalera como un animal nocturno, con deslizamiento de araña, agarrándose solamente de vez en cuando, si esto facilitaba su descenso.

En las entrañas del barco, el tufillo de la muerte le dio de lleno, como una ráfaga de viento nocturno en la montaña, cuando se agitan los animales después de la matanza.

Y las sombras surgieron como un torbellino.

Jake hizo un finta hacia la izquierda y se lanzó hacia la derecha. Un fulgurante relámpago y el estampido de un trueno. Saltaron astillas de madera y se tapó los ojos; era fácil ser cegado por un disparo fallado desde tan cerca.

Lanzó una patada y oyó un gruñido y un jadeo en el vacío del espantoso silencio.

Retrocedió hacia la izquierda y largó un puñetazo; vio una cabeza que se doblaba hacia atrás, el breve destello de unos ojos abiertos y la mandíbula que se levantaba, y oyó un chasquido al descargar otro golpe y romper el hueso.

Una sangre caliente y pegajosa hizo que sus manos pareciesen negras en la penumbra, como las de un ceñudo cirujano haciendo su trabajo, cortando y rajando con espantosa precisión.

La «Gion», o su hermana gemela, apareció cerca, muy cerca, y Jake cobró el aliento necesario, abrió la boca y lanzó un kiai, el escalofriante grito del guerrero que tiene por objeto confundir y aterrorizar al enemigo.

Conseguido este efecto, se lanzó adelante, capaz ahora de distinguir las sombras vivas de las inanimadas. Oyó boquear a alguien y casi resbaló en una capa de sangre que se extendía sobre las tablas, bajo sus pies.

Nadie había dicho una palabra, y esto le alarmaba. No sabía cuántos eran, pero sí que sus enemigos eran más de uno. Sintió el silencio de los profesionales, y algo más: un elemento que le era demasiado conocido.

—¿Dantai?

¿Podía ser? Ni tiempo para pensarlo, al atacarle todos de consuno. ¿También el herido? ¡Imposible!

Cayó de espaldas después de que una serie de furiosas patadas en la caja torácica le dejasen sin respiración. Olió su aliento, su sudor, el hedor de unos animales carniceros. Una jauría. ¿Dantai?

La culata de una metralleta golpeó el lado de su cráneo, provocando destellos cegadores detrás de sus ojos. Efectivamente, se quedó ciego durante varios segundos, y ellos aprovecharon rápidamente la ventaja golpeando el mismo sitio de la caja torácica, dejándole de nuevo sin resuello.

Una patada, y gruñó para sí. Si recibía otra igual, sus costillas se roñaperían, cuando la mandíbula de su enemigo, y empezaría la hemorragia interna. Sería el fin.

Largó un golpe desde la posición tumbada en que se hallaba, y falló. Y entonces lo supo. Descubrió lo que Bliss había ya adivinado. Estaba sin ba-mahk. De repente, supo que no lo recobraría. Había perdido para siempre la facultad de identificarse con el entorno, de hallar el pulso de la energía qi que le rodeaba. Se sintió como el hombre que, al despertar, se encuentra con que ha perdido misteriosamente la vista.

Ba-mahk era lo que Fo Saan le había enseñado. Así era cómo ganaba en el wei qi y cómo proyectaba sus estrategias en la vida. Así era cómo veía en la oscuridad y adivinaba la intención de los que le rodeaban.

Ahora no había nada dentro de él, salvo una herida abierta, un pozo más negro que la oscuridad que le envolvía. Era un hombre como otro cualquiera. Se sintió impotente.

La culata de la «Gion» le encontró de nuevo, y gruñó y alargó una mano, buscando con los dedos. Por casualidad y porque estaba cerca, encontró la metralleta, la agarró e hizo una presa aikido, valiéndose del impulso del otro y de su propia posición inmóvil como punto de apoyo, para tirar de su enemigo en un arco hacia adentro.

Entonces, cuando sintió la jadeante respiración del enemigo en su cara, descargó con fuerza el canto de su mano libre en un ángulo que debía compensar su falta de apalancamiento.

Pero, en la posición en que se hallaba, no podía ejercer la presión necesaria. Las vértebras del cuello de su atacante no se rompieron. Sintió que su enemigo hacía acopio de fuerzas y rodó hacia un lado, porque, de otra manera, estaría muerto dentro de un instante, pues la culata de la «Gion» le golpearía de nuevo y esta vez le rompería el cráneo.

Uno de sus brazos había quedado sujeto detrás de él. Se esforzó en liberarlo, pero estaba contra el mamparo y no tenía espacio para ello. Sintió movimiento encima de él, una amenaza mortal, y alargó la mano libre con los de dos juntos, rígidos como una hoja de acero. Inconscientemente, clavó aquella mano como un arma debajo de la junta del esternón de su adversario, rasgando la piel, los músculos, los tendones y los nervios. Sintió la curva del corazón y apretó.

Un chorro de sangre y de heces fecales al aflojarse el esfínter con la muerte. Pero había empleado demasiado tiempo en este enemigo, y los otros (¿eran dos o tres?) cayeron sobre él.

Una «Gion» disparó en vano y Jake sintió que otra figura se le echaba encima. Lanzó una patada, pensando: «Confían demasiado en esas cosas. Erró el golpe y pagó caro su error. Creyó que esta vez tenía una costilla rota y pensó que iba a morir allí, en aquel negro y estrecho pasillo, en el que flotaba como una niebla el hedor de la cordita, de la sangre y de los excrementos. Sintió que le invadía el miedo. Porque estaba sin ba-mahk y la estrategia de sus enemigos era oscura para él, y los momentos eran independientes y separados, no parte de un conjunto orgánico que pudiese emplear contra aquéllos.

Dos fueron a por él y no tuvo alternativa; eligió uno y le atacó, dejando al descubierto el otro lado. Estaba perdiendo el conocimiento; el centelleo en el fondo de sus ojos se hizo irregular, con intervalos cada vez más largos de oscuridad total, de la que despertaba sobresaltado y desorientado.

Y como el hombre que se hunde en un agua helada por última vez, trató de agarrarse desesperadamente a algo. Perdió el control. Sus pensamientos ya no eran conscientes; tal vez sintió incluso el deseo de morir allí con su padre, porque parecía no tener motivos para continuar si1 aciaga vida. Pero la mente inconsciente, o mejor dicho, aquella parte de la mente que rige el pensamiento intuitivo, actuó para salvarle.

En aquel exiguo espacio, los atemi o percusiones normales eran inútiles; por consiguiente, la mente primitiva trató de usar la falta de espacio en provecho del organismo.

Golpeó, sorprendiendo a uno de sus enemigos. Pero el tercero (ahora sabía que eran tres) le estaba ya atacando. Tan cerca se encontraba que Jake supo instintivamente que era el que tenía rota la mandíbula. Descargó un golpe de lado con el canto de la mano y con fuerza suficiente al menos para esto, y fue recompensado por un fuerte gruñido de aquel hombre. Ni siquiera gritó, pero parte de él captó el hecho.

Buscó inmediatamente el cricoides, enterrado detrás de cartílagos protectores en el centro de la garganta de su enemigo. Empleó ambos pulgares para apretarlo, y fue el fin para aquel cuerpo que estaba encima de él; el aire se escapó silbando, como al deshincharse un globo en un juego infantil.

Sacudiendo la aturdida cabeza, Jake se levantó y aguzó los sentidos en busca de su último enemigo en la oscuridad. Vio un destello de la «Gion» y corrió hacia ella, enfurecido y con las estrellas estallando en el fondo de sus ojos, torpe y lento el cerebro al abalanzarse sobre la «Gion» en la mano rígida de un muerto.

Bliss oyó una y dos veces los disparos de la «Gion»; después se hizo un silencio tan prolongado y antinatural que tentada estuvo de salir de su escondite en el gran armario horizontal de la ropa. Pero comprendió que esto habría sido un error, y era una mujer disciplinada.

Paciencia, pensó. Paciencia. Dio un salto cuando oyó por tercera vez la metralleta. Después, sólo oyó el chapoteo del agua. Poco a poco, prudentemente, salió del armario. Y se quedó helada.

Sus ojos, esforzando la mirada en la oscuridad del interior del barco, empezaron a percibir un movimiento.

Pudo ver que era una sola persona, pero no pudo distinguir gran cosa más. El ángulo visual era bastante agudo, de modo que no podía calcular la altura.

Jake, dijo para sus adentros: ¿Dónde estás?

La figura se arrastraba por el pasillo, como una sombra que se confundía con la fantasmal penumbra. Una lámpara centelleaba en alguna parte, mientras oscilaba proyectando alternativamente luz y sombra.

La figura desapareció; después reapareció de pronto, inesperadamente cerca (con la cabeza levantada). Se cruzaron sus miradas y Bliss emitió un grito.

Él se lanzó sobre ella en un movimiento confuso. El hombre levantó la «Gion», un bloque de metal, y la golpeó en el pecho, haciéndola retroceder. Bliss se enganchó un pie en una cuerda resbaladiza por la humedad, y cayó pesadamente sobre una cadera. Sintió el peso de él sobre ella y trató de escabullirse, lanzando un atemi, pero estaba en mala posición y el hombre desvió el débil golpe sin dificultad. Era vulnerable a los golpes contra el cuerpo, y él la atacó desde su lado, confundiéndola.

Sintió un fuerte dolor en el costado y él aumentó la presión de su llave, porque en aquella posición ella no podía replicar con suficiente impulso.

Bliss abrió mucho los ojos, presa de miedo. Los dos estaban ahora más cerca de la oscilante lámpara, y ella pudo ver un objetivo. Levantó la cabeza hacia el hombre y mordió en el último instante con toda su fuerza. Sus dientes se clavaron en la piel del cuello de su enemigo. Tiró hacia abajo, cortando músculo y tendón, y vio que él echaba la cabeza atrás en un movimiento reflejo.

El hombre soltó la «Gion» para agarrar a Bliss, tratando de hacerle soltar su presa. Pero ésta era la única esperanza de Bliss y se aferraba a ella. Él la sacudió, pero ella se negó a soltarle, como haría un perro al que quisieran arrebatarle un hueso. Sintió el sabor de la sangre, salobre y dulce a la vez, y se esforzó en no atragantarse con el cálido líquido.

Él aplicó el dedo pulgar en el cuello de Bliss y empezó a apretar. Pero fue un movimiento improvisado y no pudo darle la debida precisión. Ella gruñó y se retorció, y el dedo resbaló. Le acometieron unas terribles náuseas.

El hombre volvió a emplear el pulgar, ahora deliberadamente, e inició una presa que, si llegaba a completarla, sería fatal para ella, pues impediría la entrada del aire a menos que lograse soltarse.

Sintió la presión del pulgar aumentando progresivamente, y luchó por respirar.

Colocando las piernas en la posición adecuada y levantando una de ellas en fuerte y rápido movimiento, descargó . un fuerte golpe entre los muslos del hombre. Le oyó gruñir; los ojos de los dos estaban ahora muy cerca, entrelazadas sus miradas en una intimidad tal que hubiérase dicho que se estaban haciendo el amor. Al perder fuerza, la mano de él se había apartado de su cuello.

El hombre se torció y Bliss le mordió de nuevo. Ahora, pensó, tengo una oportunidad.

Él le pegó debajo del seno izquierdo y ella sintió que el corazón le daba un salto. La acometió el vértigo y pensó: «Le he menospreciado.» Ahora las náuseas: fueron tan fuertes que tuvo que abrir la boca.

Él la golpeó de nuevo en el mismo sitio. La boca de Bliss se aflojó y lanzó un gemido. Sintió un nudo en la garganta y arqueó.

El hombre se puso de rodillas, llevándose una mano a la herida abierta que los dientes de Bliss le habían causado en el cuello. Tenía la camisa rasgada, dejando un hombro al descubierto. Sus labios estaban dilatados hacia atrás en una mueca. La golpeó de nuevo. Bliss vomitó.

Él se levantó y le dio una patada, gruñendo por el esfuerzo y el dolor del brazo. Continuó pateándola, ahora frenéticamente, furioso consigo mismo por haber dejado que una mujer le opusiese tanta resistencia.

Resbaló en el mojado suelo, y Bliss, en un último y desesperado esfuerzo, alargó una mano y le agarró el brazo herido. Él lanzó un grito ahogado y, empleando el brazo indemne, la golpeó con fuerza. Bliss gimió pero no le soltó. Estaba cubierta de sangre y de suciedad.

Él golpeó de nuevo, esta vez con más rabia, y los dedos de ella resbalaron, rasgando la manga de la camisa y descubriendo el brazo de él desde el hombro hasta la muñeca.

Bliss quedó un momento con los ojos muy abiertos, sorprendida por lo que veía; el hombre se había puesto en pie, se tambaleó un instante y le dio otra patada con las pocas fuerzas que le quedaban. Y ella ya no vio más, pues se sumió de pronto en una oscuridad total.

Su mente inconsciente pensó: yo soy el mundo.

Bliss, conectada con el Jian al cometer su homicidio piadoso (si podía llamarse así y era aceptado por Buda) se había convertido en parte del qi extenso del Jian.

Había habido un momento en que sus cálidos alientos estuvieron enlazados en los lados de la almohada y en que sus esencias se habían confundido a través de aquélla.

Bliss, aterrorizada, había percibido un movimiento debajo de ella. Había abierto los ojos y visto solamente la frágil forma del Jian rígida como una estatua. Tal vez estaba ya muerto. Había presumido que, si no lo estaba, tardaría poco en quitarle la vida.

Pero cuando cerró de nuevo los ojos, sintió aquel movimiento y no supo si era a su alrededor o dentro de ella.

El teatro de su mente estaba lleno de imágenes, como si estuviese soñando o como si sus pulmones estuviesen llenos de lágrimas de adormidera.

Estaba tendida sobre el Mar del Sur de China. Era de noche, había lluvia y viento en el cielo. Pero todavía podía ver a los delfines nadando en la negrura del océano, siguiendo la burbujeante y luminosa estela de la gran manada de ballenas. Se sumergían y saltaban, llamándose los unos a los otros con extraños y agudos sonidos que contrastaban con los graves y melosos diálogos de las ballenas, una sinfonía acuática que llenaba de lágrimas sus ojos.

Estaba llorando por toda la vida que la rodeaba. Era como si hubiese estado sorda y ciega toda su vida, hasta este momento revelador.

Su qi estaba al mismo tiempo en todas partes, y todo lo que tocaba lo abrazaba con esa fuerza que sólo el verdadero amor puede engendrar. Se preguntó de dónde vendrían unos sentimientos tan puros. Nunca había experimentado semejantes emociones.

Entonces se dio cuenta de que éste no era su qi, sino el de otro. Y al saber esto, comprendió de quién era el qi. Era inconfundible, y le sorprendió haber llegado a presumir que era el suyo.

Pero tú estás muerto, pensó. Hiciste que te matase por humanidad, para que tu qi no fuese mancillado por las balas de un asesino. ¿Quiere esto decir que no lo logré?

Pero sabía la respuesta en el fondo de su alma. El Jian estaba muerto.

Entonces, ¿qué le ocurría a ella?

Se volvió, distraída por la inefable belleza del recital musical debajo de las olas del Mar de China.

Y se sumergió, en alas de este poderoso qi, hasta que estuvo de nuevo rodeada de aquellas lustrosas criaturas, también creaciones del todopoderoso Buda.

Jake se despertó escupiendo sangre. Se quedó un momento sin respiración al recobrar el conocimiento. Se puso de rodillas y se apoyó en el mamparo. El dolor le laceraba, inflamando las puntas de sus nervios, haciendo difícil la coordinación y concreción de las ideas.

El tercer hombre. Jake recordó su error al precipitarse sobre el muerto porque había visto la «Gion». El tercer hombre se había acercado a él por detrás. ¡Qué inútil soy sin ba-mahk!, pensó.

Alargó los brazos y el movimiento casi le hizo gritar. Mis costillas, pensó, y se tocó toda aquella parte del cuerpo, estremeciéndose de dolor. Pero parecía que no tenía nada roto.

Cogió la «Gion». Para ello tuvo que desprender uno a uno los dedos del cadáver. Empleando el mamparo como punto de apoyo, se puso en pie. Pasó cautelosamente sobre el muerto y avanzó por el pasillo en dirección al camarote de su padre.

Sintió el soplo del viento nocturno incluso antes de llegar a la puerta abierta. Asomó la cabeza y pensó: ¡Oh, Buda, no! Las paredes, el techo y el suelo estaban llenos de agujeros y de grietas, y fragmentos sueltos oscilaban bajo el viento. El olor a cordita era todavía más fuerte.

Entró, sin sentir nada en absoluto, como si las piernas fuesen de otro. Apretó el gatillo de la «Gion», y el tercer hombre cayó hacia delante, y Jake vio las sábanas rasgadas, las almohadas, las patas de la mesa. Y lo que había detrás. Una figura con los pies cruzados y un brazo doblado sobre la cara, fuese por el impulso de la caída o por la fuerza de la ráfaga de balas.

Jake tiró la «Gion» y corrió a tomar en brazos a su padre.

El Jian pesaba tan poco, tan poco como si estuviese hecho de aire. La almohada manchada que había a su lado podía pesar más que él.

Encontrarle después de tantos años, para hallarse con que se lo habían quitado... de esa manera. ¡Qué cruel e indiferente era la vida! Joss. A fin de cuentas, ¿qué era joss, salvo un concepto? ¿Cómo se podía aceptar un destino tan monstruoso? Sería inhumano hacerlo.

¡Cuánto odio esta vida! Este grito resonó en su mente. Podía haber peligro a su alrededor, pero ya no le importaba. Sólo experimentaba una sensación de pérdida total. Había nacido en su interior un amor más grande que todos los que había conocido, y como una flor preciosa profanada, había sido cortado al empezar a florecer.

Estaba abrumado de dolor y sentía un terror insoportable. Pues, durante toda su vida, le había faltado la confianza, la protección y el solaz que solamente un padre puede dar. El advenimiento de su verdadero padre en su vida había sido entonces un alivio físico de enormes proporciones. La presencia de Zilin había sacudido la esencia misma de Jake.

Y ahora...

¡Bliss!

De pronto levantó la cabeza y su corazón latió más de prisa. ¿No estaba también ella aquí durante el ataque?

Jake recordó que Bliss había estado aliviando los dolores de su padre.

Depositó cariñosamente el cuerpo de éste en el lecho y, cojeando un poco a causa del dolor, volvió al pasillo. Se detuvo al pie de la escalera y alzó la cabeza. Escuchó, pero sólo pudo oír los crujidos del junco.

Volvió sobre sus pasos y entonces, mirando por encima del hombro, vio aquellas formas encogidas. Volvió atrás. Comprendió que hubiese tenido que advertirlas mucho antes Ba-mahk le habría revelado su presencia.

La vio a ella y se arrodilló.

—Bliss —dijo. Al lado de ella, algo se deslizaba sobre la cubierta, algo negro en la oscuridad. Sangre—. ¡Bliss!

La volvió hacia él, acunándola en sus brazos. Apartando los negros cabellos pegados a su pálida cara por la sangre, dijo:

—Bliss.

Besó los secos labios y, como en un episodio de un cuento infantil, ella abrió los ojos.

—Jake.

Su voz era apenas reconocible.

Y él pensó: Gracias a Buda, está viva.

—No hables, Bliss. Estás bien. —Empezó a palpar con dedos expertos, para ver la gravedad del daño—. Ahora estáte quieta. —Y como ella tratase de hablar de nuevo, moviendo espasmódicamente los labios y la lengua, le dijo—: Silencio.

—Jake. —Algo en sus ojos le dijo que no debía interrumpirla, y él asintió con la cabeza—. Jake. —Tenía los ojos llenos de lágrimas—. Era un yakuza.

Al principio, él pensó que no la había entendido.

—¿Qué? ¿Qué era?

—Un yakuza, Jake. Un yakuza.

—Imposible, Bliss. Tienes que estar equivocada. Ya hablaremos de esto...

—Los tatuajes. —Él se quedó inmóvil al oír sus palabras—. Tatuajes de un ave fénix y una araña. —Irezumi, los tatuajes tradicionales japoneses. Solamente usados por los clanes de los bajos fondos del Japón—. Era un yakuza —murmuró ella.

—Bliss, ¿qué te...?

Pero ella había cerrado los ojos, su respiración era más forzada, más lenta, y Jake pensó: debo llevarla a un hospital.

La tomó en brazos, subió la escalerilla y, reclinándola en su regazo, alargó un brazo y empujó la cerrada escotilla para librarla del peso colocado sobre ella. Asomó cautelosamente la cabeza para observar la cubierta. Ahora llovía con más fuerza y percibió el olor del mar, fresco y claro, un olor a fósforo y a sal.

Levantó la cabeza. Padre, te necesito. ¿Por qué te has ido cuando te necesito tanto? Pero no obtuvo respuesta.

Todo había sido puesto en movimiento; ahora, la suerte estaba echada. Realmente, no había manera de volver atrás. Y, ¿qué pasaría si se hubiese equivocado, si hubiese calculado mal la estrategia de sus enemigos? ¿Qué pasaría entonces? ¿Quién le salvaría? ¿Quién podría proteger el yuhn-hyun? ¿Jake, el Zhuan? En este momento, tenía la impresión de que era incapaz de salvar la vida a un insecto. ¿Cómo podría salvar la de una obra de cincuenta años encaminada a devolver a Asia su verdadera personalidad?

El mar lamía el casco del junco como siempre lo había hecho; las estrellas, ocultas detrás de las nubes cargadas de lluvia, seguían titilando, como frías y enigmáticas señales. El Universo continuaba, indiferente, acostumbrado al sufrimiento humano.

Jake se estremeció. Tenía frío, sentado en la oscuridad. La lluvia caía a bordo del junco de su tío de Aberdeen Har-bor, se imaginaba hallarse en aquella legendaria falda de montaña de la que le había hablado Zilin.

¡Padre! ¡Oh, padre! ¡Hemos tenido tan poco tiempo!

Ahora estaba llorando, mezclándose sus lágrimas con la lluvia fría. Se inclinó sobre el cuerpo insensible de Bliss, meciéndola pero meciéndose también él mismo.

Shan, pensó. Se elevaba blanca e imponente en la geografía simbólica de su mente.

La montaña.







VERANO 1945 — INVIERNO 1949

Chungking / Venan / Pekín



Hubo un tiempo en que todo era posible.

Como una fábula que cobrase vida, como un fantástico mito de los tiempos de Arturo trasladado al Lejano Oriente, hubo una era en China en que grandes dragones vagaban por las faldas de las montañas, en que el trueno hendía el cielo, en que los ríos manaban sangre. Era un tiempo de héroes y villanos.

Y fue cuando Zilin volvió a la vida, y también cuando se sembró la semilla de su muerte. Y todo a causa de una muchacha.

A primera vista, parece imposible. Y, sin embargo, aunque ocurrió en tiempos modernos, fue un período en que no se manifestaron solamente los héroes, sino también una antigua forma de magia, tal vez a requerimiento de los guardianes celestiales de China.

Actualmente, Chungking, emplazada en la confluencia de los ríos Yang-tsé y Jialing, es una moderna y bulliciosa ciudad de calles anchas y edificios corrientes, construida sobre un rocoso promontorio que se alza sobre aguas llenas de sampanes y de juncos de transporte.

En aquellos días de dragones y centellas, cuando la ciudad era conocida como Chungking, estaba construida sobre pilotes y se componía de casas pequeñas, pintadas de color crema y con tejados de pizarra gris. Mujeres encorvadas, con sombreros de paja, transportaban haces de leña o cestas de té verde por los empinados callejones.

Entonces, como ahora, los veranos eran sofocantes en Chungking, y los que no estaban acostumbrados a este clima buscaban refugio en las vertientes inferiores de la sombreada Jinyun Shan, la Montaña Roja de Seda.

Un día de finales de agosto de 1945, Mao Tsé-tung y sus más íntimos secuaces se habían instalado en el número 50 de Zengjiayan. Habían hecho el viaje (Mao en avión) para reunirse con el generalísimo Chiang Kai-shek y el embajador del presidente Roosevelt, general de división Patrick J. Hurley. El objeto de la reunión era forjar un compromiso entre las dos facciones chinas.

Roosevelt se había pronunciado contra la reanudación de una guerra civil a la que había puesto freno la más importante contienda mundial. Pero, en privado, Roosevelt temía a Mao y la ideología defendida por éste.

También Mao era partidario de un compromiso con Chiang. Se daba cuenta de hasta qué punto agotaba la guerra los recursos naturales de China. Temía por el futuro de su país. Sabía que China necesitaba desesperadamente industrializarse, si quería competir en el campo internacional después de la guerra. Sabía que, para esto, China necesitaría capital extranjero.

Pero el astuto Chiang se le había adelantado en este aspecto. Hacía solamente unos días, había firmado el Tratado Chino-Soviético de Amistad y de Alianza. Además, amparándose en la conocida fobia americana contra el comunismo, había contraído también alianzas con Estados Unidos.

Al menos, al parecer de Zilin, Chiang había cometido un grave error.

—Sus pies caminan en dos direcciones opuestas —había dicho a Mao durante el vuelo hacia el Sur—, y esto podría ser desastroso para China, si él continuase representando al país.

—En una coalición como la que estoy pensando —había dicho Mao—, podríamos al menos controlarle.

—Lo dudo mucho, Mao thong zhi. Chiang ha dicho a menudo que el que controla el Ejército rige la nación. Mientras crea esto, se mostrará intratable.

»Los consejeros militares americanos han estado junto a Chiang, murmurándole lecciones al oído. A su otro lado, tiene a Stalin y a Molotov. Los rusos están extendiendo sus fuerzas en Manchuria. Combaten, sí, a nuestro enemigo co mún, los japoneses, pero, ¿no tiene otro motivo más siniestro para invadir Manchuria? Codician aquel territorio, Mao tong zhi.

Mao había guardado silencio durante largo rato. Desde aquel incidente en las montañas de Yunnan, hacía dos años, cuando la estrategia militar de Zilin había derrotado a las tropas nacionalistas enviadas por Chiang para destruir al entonces jefe rebelde y a su incipiente ejército de campesinos, Mao no había perdido de vista a Zilin, como hombre extraordinario que era.

Había sido Mao quien había dado la orden; así, la estrategia había sido suya, la victoria había sido suya, y su fama se había extendido como un reguero de pólvora por las provincias meridionales. Ni siquiera Mao sabía cuántos hombres había reclutado su Ejército gracias a aquella victoria. Sólo sabía que, en 1936, sus fuerzas se componían de unos ochenta mil hombres. Ahora, el Ejército regular contaba con casi un millón de hombres y la milicia doblaba con exceso esta cifra.

Zilin no había pedido nunca que se le diese a conocer como promotor de aquella decisión; no había pedido siquiera ser recompensado. En realidad, cuando Mao había querido elevarle al rango ministerial, había rehusado.

—Te doy las gracias, Mao tong zhi —había dicho Zilin—, pero la humildad aneja a un puesto inferior resulta útil. Sirve para recordarme nuestra posición en el mundo. —Inclinó la cabeza—. Si, en ocasiones, tú y yo hablamos, y el producto de nuestros pensamientos es constructivo, no hace falta más. —Sonrió, y fue aquélla una de las pocas veces en que Mao pudo vislumbrar algo de la esencia de aquel hombre—. Además, creo que estarás de acuerdo en que tienes suficientes consejeros ostensibles. Creo que puedo seros más útil, a ti y a la causa, permaneciendo oculto en la sombra, desconocido y anónimo.

Mao suspiró ahora, observando el paisaje de su amada China.

—Nos hallamos en una situación insostenible —dijo a Zilin—. Necesitamos ayuda exterior. Los soviets nos temen. Como sabes, tanto Stalin como Molotov nos han llamado comunistas de «margarina», porque no he seguido estrictamente las directrices de Moscú. Además, sostienen que la verdadera revolución comunista se logra a través del proletariado, no de los campesinos. Gruñó y siguió diciendo:

—Nuestra única esperanza está en América. Ellos están ya aquí; les gusta meter las narices en los asuntos internos de otros países. Creo que nuestra industrialización de posguerra debería realizarse a través de la libre empresa. Y esto les gustará. Tienen dinero, mucho más que los soviets..., y si les manejamos como es debido, creo que recibiremos de ellos el capital necesario. Con este fin, quiero que te relaciones con Ross Davies, el ayudante de su embajador. Fue militar y, según tengo tendido, de los buenos. Habíale de Sun Tzu. Tal vez, aunque sea un diablo extranjero, reconocerá un alma gemela a través del Arte de la Guerra.

»He oído decir que el embajador Hurley se lo cuenta todo. Quiero saber lo que piensa el presidente Roosevelt. Quiero saber si nos apoyará.

Zilin no confiaba tanto en la ayuda americana. Sabía que los norteamericanos empleaban astutamente a Chiang como su instrumento en China, simplemente porque podían controlarle. Con Mao, se hacían menos ilusiones.

—Y, ¿qué hará —preguntó Zilin, pensando en esto—, si empieza el fuego en China?

—Demos por sentado —repuso Mao— que no habrá fuego.

Pero, aunque Mao no hubiese encargado una misión concreta a Zilin, no le habría querido en la mesa de negociaciones al encontrarse con Chiang. La primera esposa de Zilin, Mai, había sido ayudante de Sun Zhongshan, el doctor Sun Yat-sen. Cuando el generalísimo Chiang había roto con el Kuomintang de Sun en 1925, sus hombres duros habían vuelto a Shanghai, sede a la sazón del Kuomintang, y los habían destruido a todos.

Los hombres de Chiang habían ido de noche a buscar a Mai y se la habían llevado. Temiendo por su seguridad, Zilin y Hu Hanmin habían corrido tras ella, y Zilin se había enfrentado con sus aprehensores y los había derribado a tiros. Pero no antes de que Mai cayese muerta.

Tal vez, después de tanto tiempo, Chiang había olvidado el incidente y la caza del hombre que siguió después. Mao lo ignoraba. Pero sabía que no podía arriesgarse a que los dos se encontrasen frente a frente. En realidad, se había preguntado si debía o no llevar a Zilin consigo. Pero, en definitiva, pensó que el joven le era necesario y que valía la pena correr el riesgo.

El primer encuentro de Zilin con Ross Davies se produ jo una mañana temprano. Zilin estaba practicando tai chi chuan. El aire no se movía. Aunque los rayos del sol no habían alcanzado todavía los tejados, la atmósfera tenía ya la fuerte humedad diurna. Abajo, el río brillaba con reflejos azules y blancos. Los sampanes surcaban ya su corriente. En alguna parte, cerca del estrecho camino, cantó un gallo.

Davies se había despertado empapado en sudor frío. Sentándose en la cama, había tratado de oxigenar sus pulmones. Aunque alboreaba, el aire no era fresco. Llevaba algún tiempo en China, pero no había podido acostumbrarse al clima. El verano era para él la estación peor; sudaba copiosamente incluso de noche.

Se levantó y, vistiéndose apresuradamente, salió de la casa. Su pequeña habitación parecía asfixiarle. Mientras se enjugaba el sudor de la cara, oyó cantar al gallo y, un momento después, vio a Zilin haciendo sus ejercicios.

Davies había tomado un libro sobre las tácticas de guerra de los romanos, con intención de leerlo a la sombra de un árbol. Pero ahora se quedó plantado bajo la moteada luz del sol, observando a Zilin en su rito de la mañana.

Podía no ser la primera vez que Davies veía ejecutar tai chi, pero sí que era la primera que lo veía practicar con tan ingrávida delicadeza.

Aquel hombre era el único del séquito de Mao cuyos antecedentes militares no había podido averiguar Hurley. En realidad, no se sabía casi nada de él. Ni siquiera estaban claras su función en la jerarquía comunista y su relación con Mao.

En el fresco relativo de la sombra, Davies estaba sudando. Era un hombre corpulento, de cuerpo de atleta, que no había engordado en la edad madura como muchos de sus coetáneos, sencillamente porque se había empeñado en ello. Hacía quince minutos de gimnasia intensa dos veces al día. Salvo durante los veranos en China, pues consideraba que el calor era excesivo para esforzarse en cualquier cosa.

Se maravilló al observar a Zilin. Fue como si nunca hubiese visto aquellos lentos movimientos rituales. El hombre respiraba tranquilamente, aunque le daba de lleno la luz del sol, y Davies no pudo descubrir una sola gota de sudor en parte alguna de su piel descubierta.

Por fin terminó Zilin. Se mantuvo en la última posición durante lo que a Davies le pareció una eternidad. En el patio, un soplo de brisa levantó un poco de polvo y lo arrojó a los pies de Zilin en un diminuto remolino. Fue el único movimiento perceptible en el lugar.

Ladró un perro y Zilin salió de lo que había podido ser un trance. Vio a Davies, plantado en la escalera de su puerta, con un libro en lamano, y sonrió.

—Buenos días —dijo. Davies saludó con la Cabeza, un poco confuso. Se preguntó si no habría quebrantado alguna norma de urbanidad. Después de dos años y medio en China, todavía no estaba seguro de las costumbres.

—Me han llamado la atención sus ejercicios matinales. Espero no haberle molestado.

—En absoluto. —Zilin cruzó el patio y se acercó a Davies—. Me gusta estar acompañado.

Sonrió como había aprendido que lo hacían los diablos extranjeros. Esto les tranquilizaba de algún modo, como las señales que se hacen los animales. Zilin había leído un relato de los hábitos de los gorilas de África. Uno tenía que acercarse a ellos con los ojos bajos y semblante inexpresivo, para mostrarles que no tenía intenciones agresivas. En cambio, si mostraba los dientes, provocaría sin duda un ataque inmediato.

Los faon gwai loh, los diablos extranjeros, pensaba Zilin, se parecían mucho a los gorilas: eran poderosos, peligrosos y primitivos, y, para tratar con ellos, uno tenía que asegurarse de sus motivaciones para sacar provecho.

—Habla usted muy bien el inglés —dijo Davies, sin darse cuenta de la condescendencia de su tono.

Es él quien me toma por un mono, pensó Zilin. Pues bien, el hombre civilizado tiene que soportar toda clase de tosquedades de los diablos bárbaros si quiere salirse con la suya.

—Lo aprendí hace muchos años en Shanghai —dijo Zilin, como si no hubiese pasado nada—. Un amigo de Virginia fue lo bastante paciente como para enseñarme.

Una mentira descarada, pero excusable dadas las circunstancias.

El semblante de Davies se iluminó.

—Yo soy de Virginia —dijo, cosa que Zilin sabía muy bien—. Mi familia tiene una finca en las afueras de Roa-noke. Mi padre es criador de caballos. Caballos de carreras. ¿Cómo se llama su amigo?

—Sawyer —dijo Zilin—. Barton Sawyer. Su familia te nía también fincas en el campo, aunque no creo que tuviese nada que ver con los caballos.

—No conozco este apellido —dijo Davies, visiblemente contrariado—. Pero Virgina es un Estado muy grande, y hace tiempo que no he estado allí. En realidad, desde que era un muchacho.

Zilin, observando cómo se suavizaba la expresión de las facciones de Davies, pensó: Bueno, al menos algunas cosas siguen siendo universales.

—Debe usted de añorar Virgina tanto como yo añoro Suzhou.

Davies sonrió tristemente y su cara se volvió infantil. Tenía una boca grande y móvil, claros ojos azules y nariz recta y noble, rasgo desconocido en Asia. Su rizada mata de pelo, de un rubio rojizo, le cubría el cogote siguiendo una moda de peinado que nada tenía de militar.

—Supongo que sí —dijo. Sacó una pitillera de plata!y tomó un cigarrillo. Ofreció otro a Zilin, el cual rehusó cortésmente. Davies encendió una cerilla—. Hubo una épo>ca en que dominaba el arte de la equitación..., de montar a caballo.

Zilin reprimió las ganas de gruñir y gritar como un mono. Se imagina que mi vocabulario inglés es limitado, pensó. Pues no le desengañaré. Puede que su ignorancia me sea útil en el futuro.

—Los caballos son raros en China —dijo—. Supongo que no habrá tenido muchas ocasiones de montar.

Davies se echó a reír y expelió el humo.

—Ninguna —dijo.

—Bueno, tal vez haya alguna casa de campo por ahí donde podría encontrarle... —se mordió la lengua para no decir una montura— un buen caballo.

—¿De veras? —Davies bajó la escalera, renunciando a su elevada posición—. Sería estupendo. En realidad, fantástico. —Pensó un momento y sacudió la ceniza de su cigarrillo—. Escuche, Shi tong zhi, ¿le gustaría aprender a montar a caballo?

Ni lo pienso, se dijo Zilin. Temblando interiormente, se imaginó sobre el lomo de una de aquellas gigantescas criaturas.

—Sería interesante, Mr. Davies. Me gustaría mucho.

Los ojos azules de Davies adquirieron una expresión astuta... o, pensó Zilin, lo más parecida a la astucia, en su caso.

—Escuche, ¿querría usted enseñarme tai chi chuan a cambio de mis lecciones de equitación?

Malditos sean tus caballos, pensó Züin.

—Una idea magnífica, Mr. Davies. Me complacería ayudarle en tan valiosa tarea. ¿Mañana a las cinco y media?

Davies tragó saliva.

—¿De la mañana?

Zilin hizo una pequeña reverencia.

—Aprende usted de prisa, señor.

Davies le tendió su manaza.

—Trato hecho.

Y sonrió como un gorila.

En realidad, Ross Davies demostró una rapidez excepcional para el estudio. Aunque tai chi no es un ejército rápido, el americano captó inmediatamente los aspectos mentales de la disciplina. Esto sorprendió bastante a Zilin, ya que sabía por experiencia que la mayoría de los diablos extranjeros no comprendían en absoluto la naturaleza filosófica de tai chi, relegando su ejercicio a los viejos y a los más débiles para seguir una disciplina «real» que requiriese velocidad, energía y ánimo esforzado.

Lo cierto era que tai chi requería mucho vigor y mucho ánimo, ya que para realizar lentamente los ejercicios se necesitaba mucho más control y agilidad que para adoptar posiciones rutinarias. En cuanto a la rapidez, había que tenerla para controlar los movimientos como se hacía en tai chi. Además, había que ejercitar la mente, lo cual lo distanciaba mucho de la gimnasia que se practicaba en el Ejército.

Davies recalcó este punto a Zilin al principio de su segunda semana de encuentros matinales.

—Si empiezo a realizar mis ejercicios con este tiempo —dijo—, siento un calor excesivo al cabo de uno o dos minutos. Con tai chi, puedo practicarlo durante más de una hora y seguir sintiéndome cómodo. Sin embargo, mi cuerpo se siente tan en forma como si hubiese hecho una sesión completa de gimnasia.

—No sé gran cosa de lo que usted llama gimnasia —dijo Zilin—. Pero sé que el cuerpo y la mente deben unificarse. Ejercitar aquél sin ésta no tiene sentido.

Estaban sentados en un banco del patio, tomando té.

—Duermo mejor desde que empecé con el ta chi. Fumo menos —dijo Davies—. Y, mire usted —añadió, bebiendo su té—, puedo tomar té caliente en pleno verano y no sudar. ¿Qué deduce usted de esto Shi tong Zhi?

Zilin se echó a reír.

—Que se está usted volviendo chino.

Había hecho investigaciones y encontrado una finca rural. Estaba cerca de la falda de Jinyun Shan, la Montaña Roja de Seda, donde se cultivaba el mejor té Jinyun de la zona. Zilin presumía que ésta era la razón de que no hubiesen matado y se hubiesen comido el caballo. Aquí, debido al tonelaje de la cosecha, a la familia campesina le convenía mantenerlo vivo. Ciertamente, era un excelente ejemplar, aseguró Davies a Zilin en su primera vista. Comía tan bien, si no mejor, que la propia familia.

Todos los jóvenes (eran cinco hermanos) estaban en la guerra, y sólo quedaban el padre, que tenía aproximadamente la edad de Zilin, la madre y tres hermanas. Sí, aquel caballo era importante para ellos, su único medio de supervivencia en los tristes años de la guerra. Aquí arriba, en las fértiles vertientes del shan, donde crecían múltiples plantas subtropicales en desenfrenada difusión, no había estaciones malas. El té, cuidadosamente cultivado, crecía ubérrimo, y en China había siempre tazas vacías que llenar.

En su primera visita, Zilin llevó regalos consistentes en pescado y fideos, alimentos corrientes para un faan gwai loh como Davies, pero un maná del cielo para la familia Pu.

—¿Por qué no les da simplemente algún dinero? —dijo Davies, induciendo a Zilin a darse cuenta de que, por muy tentador que fuese, era inútil creer que los monos serían algún día capaces de pensar.

En opinión de Davies, Zilin exageraba las reverencias y las palabras corteses, habida cuenta de que aquella gente no era más que un puñado de campesinos. Pero siguió las instrucciones de Zilin. Pueden ser campesinos, razonó, hincado de rodillas e inclinando la cabeza, pero tienen un caballo.

—Es un buen animal —dijo un tiempo más tarde, en la destartalada estructura que servía de corral. Pasó la palma de la mano por los jarretes del caballo, sintiendo cómo los largos y duros músculos se estremecían debajo de la piel—. Me sorprende que le cuiden tan bien.

—¿Ha tratado alguna vez de bajar la falda de una montaña con media tonelada de hojas de té sobre la espalda, Mr. Davies?

Davies, que seguía observando al semental, dijo:

—Comprendo lo que quiere decir.

—Por consiguiente, debemos tener muchísimo cuidado con este animal. —Zilin se mantuvo lejos del monstruo. No deseaba que aquella criatura irracional pudiese darle una coz en la cabeza—. Sin él, los Pu se morirían de hambre o de fatiga.

—No hay problema —dijo Davies, y montó sobre el lomo del caballo con sorprendente agilidad.

Se oyó un suave relincho y cierto pataleo nervioso que, si Davies hubiese sido más observador, habría visto que aterrorizaban al otro hombre.

Zilin se agarró a una viga como si fuese un palo de un barco sacudido por una tormenta.

Davies se había inclinado sobre el cuello arqueado del semental. Le acarició con ambas manos y le habló al oído, en un murmullo dulce y cadencioso.

Al cabo de un momento, el caballo se quedó quieto, salvo por un extraño temblor reflejo que recorría alternativamente sus patas. Davies le hizo avanzar, valiéndose de un método oscuro para Zilin.

Éste siguió cautelosamente a Davies y al caballo. Era cerca del mediodía, hora en que la familia descansaba tradicionalmente de sus labores y del intenso calor. No era casual que Zilin hubiese elegido esta hora para llevar allí a Davies. Nunca se habría atrevido a interrumpir la rutina cotidiana de la familia con una petición tan idiota como la de usar su precioso animal para un deporte.

Las muchachas habían salido de la casa para observar a aquel ¿aan gwai loh tan alto. Rieron entre dientes y una de ellas preguntó a Zilin cómo era posible que los cabellos del bárbaro estuviesen encendidos y no ardiesen.

Zilin observó fascinado cómo se inclinaba Davies hacia delante y el caballo emprendía el galope en la empinada falda del monte, corriendo entre los susurrantes árboles. Los pájaros chillaban, apartándose del camino de la pareja. Zilin vio la cola blanca de un conejo saltando a su paso y zigzagueando aterrorizado.

Entonces oyó un ruido extraño. Las jóvenes Pu lo oyeron también y guardaron silencio. Y Zilin comprendió. Que Buda me proteja, pensó; el bárbaro se está riendo. Largo rato después, los gritos de entusiasmo de Ross Davies re sonaron en la falda de Jinyun Shan, donde nunca se había oído un sonido semejante.

Davies volvió al cabo de un rato. Lo hizo al paso, cosa que, según dijo más tarde a Zilin, era importante para que el animal se desudase después del galope.

Davies, enrojecidas las mejillas y sonriendo ampliamente, saltó del caballo y dijo:

—Ahora le toca a usted.

Zilin sintió un nudo en el estómago.

—¿Qué?

Davies irguió la cabeza.

—Supongo que no lo habrá olvidado, Shi tong zhi. Le prometí que, si me enseñaba usted tai chi, yo le enseñaría a montar a caballo.

¿Es ésta mi recompensa por llevar una vida honorable?, pensó Zilin.

—Se está haciendo tarde —dijo—. Tal vez otro día.

—¡Tonterías! —Davies acarició la grupa del caballo—. Es fácil. Mire, como usted no es tan alto como yo, le echaré una mano. —Cruzó los dedos de ambas manos y se inclinó—. Ponga el pie aquí —dijo—. Vamos. No sabe lo divertido que es esto.

—No lo sé, Mr. Davies. La perspectiva me parecía más atractiva cuando estábamos en Chungking.

—Lo comprendo —dijo Davies.

Sus emociones eran tan transparentes para Zilin como si se hubiese encendido una bombilla sobre su cabeza. Davies volvió a montar sobre el caballo, se inclinó y, antes de que Zilin se diese cuenta de lo que pasaba, se encontró sentado detrás del americano.

—Abrácese a mi cintura, Shi tong zhi —dijo Davies, hincando los tacones de las botas en los flancos del caballo.

¡Oh, Buda, esto no puede salir bien!, pensó Zilin. Aquel contacto físico en público era para él, como para todos los chinos, algo inconcebible.

Pero al arrancar el animal, a punto estuvo de caer al suelo, resbalando hacia atrás sobre el lomo sudoroso de aquella criatura, y alargó desesperadamente los brazos al ver lo lejos que estaban del suelo. Aterrorizado, se abrazó con fuerza al bárbaro, cerrando los ojos y rezando para que ninguno de sus antepasados estuviese despierto y observando su humillación.

Sintió el soplo del viento en la cara y los cabellos. Oyó el golpeteo de los cascos del caballo, sintió la compleja coordinación de músculos, huesos y tendones, al transportarle la enorme criatura sobre el lomo.

Abrió los ojos y casi se desmayó al acometerle la primera ola de vértigo. El mundo se deslizaba precipitadamente junto a él en una confusión de verdes y azules y ocres.

La sensación de un movimiento rápido sin el amparo de las paredes y el suelo de un vehículo revolvía el estómago de Zilin. Una vez, cuando era pequeño y padecía un acceso de fiebre y fuertes temblores, había vomitado la sopa de pescado que le había dado su madre. Pero era ya entonces lo bastante mayor y lo bastante consciente, a pesar de su enfermedad, como para que se avergonzase de desperdiciar la comida de la que se habían privado por él los otros miembros de la familia.

Ahora, al sentir las contracciones del mareo en el bajo vientre, le aterrorizó pensar que repetiría en su edad adulta lo que se había prometido de pequeño que no volvería a hacer jamás. Su pérdida de prestigio sería incalculable..., y en presencia de un bárbaro. ¡Era inconcebible!

Por consiguiente, cerró los ojos y suplicó a Buda que calmase lo bastante sus agitadas entrañas para que su garganta pudiese resistir. También con este fin, empezó a ejercer la fuerza de disciplina interior. Concentró la atención en lo más hondo de su ser, buscando el lugar donde residía su qi.

Zilin, en aquel entonces, no conocía el extraordinario poder de su qi tan bien como llegaría a conocerlo en los decenios sucesivos. Era todavía una fuente primitiva y esencialmente tosca sobre la que sólo ejercía un control esporádico y limitado.

Ahora hizo su conexión en un lugar conocido como shuijing han de xiao-lu, la senda de cristal. Era un lugar a medio camino entre la mente consciente y la inconsciente, un lugar donde la contemplación podía, por experiencia y práctica, ser transformada en acción, en hechos, en estrategia positiva. Era un campo brillante desde el que se podía observar el mundo mejor que desde cualquier otra parte. Desde su centro, se podía discernir la estrategia de los enemigos y formular la propia, valorando el todo en vez de una serie de fragmentos separados. Dentro del aura de shuijing han de xiao-lu se veía cómo cada cosa se adaptaba a todas las demás, se percibían las conexiones como resplandecientes redes, iluminadas por una luz dirigida al interior. Era qi, energía intrínseca, pero era también algo más.

Sin saber exactamente cómo, Zilin se estiró y alcanzó la senda de cristal. Ahora ya no tenía miedo. Estaba conectado con el poderoso animal que tenía debajo; podía verlo como lo que era: un potente motor.

Experimentó con todos sus sentidos la soberbia coordinación de aquel animal y se adueñó de su fuerza. Zilin abrió los ojos y su corazón se dilató con un entusiasmo que sólo podía darle el paso rápido a través del mundo.

Montado en el caballo al galope, Zilin abrazó todo el follaje que le rodeaba. Voló con los chorlitos y las alondras que pasaban a toda velocidad sobre las copas de los árboles, debajo de las algodonosas y movedizas nubes. Saltó en los senderos del bosque, como un animal en pleno movimiento. Era uno con el Universo.

Mucho más tarde, descansaron en un claro, junto a un centelleante riachuelo sobre el que se deslizaban las arañas de agua, mientras las ranas observaban indolentes desde la sombra de los helechos. Zumbaban con fuerza los insectos, y este sonido concordaba de algún modo con la amarilla luz del sol, dándole una calidad intensa, acuosa.

A su espalda, Jinyun Shan, la gigantesca Montaña Roja de Seda, se alzaba en largas y empinadas crestas, cubiertas de verdor. El aroma peculiar de las plantas de té, jóvenes y verdes, no a punto todavía para la recolección, flotaba en el aire.

El caballo había vuelto a su labor prosaica, pero crucial para la familia Pu. Sin embargo, ellos olían su esencia, un rico olor almizcleño que surgía como perfume de una mata de jazmín.

Ross Davies sacó su pitillera de plata y encendió un cigarrillo. Frunció los párpados al mirar la fuerte luz dorada que se extendía a lo largo de las vertientes como una alfombra.

—Uno de estos días —dijo—, tengo que dejar de fumar.

Fumaba pausadamente, disfrutando realmente con ello; Zilin comprendió que jamás lo dejaría.

—¿Cómo es —preguntó Davies— que nunca hace usted preguntas? Yo no paro de preguntar; es lo que me enseñaron a hacer. Esta pitillera fue un obsequio de rni padre, una especie de regalo de graduación. Él fue el primero que me enseñó a hacer preguntas. ¿Cómo se puede aprender algo sin preguntar?

—Tal vez —dijo con suavidad Zilin— hay otras maneras de aprender. —Observó cómo se acercaba trabajosamente una hormiga—. Yo me valgo de la observación.

—Eso es lo que no comprendo. En China, he observado mucho, pero no he aprendido nada. Hay todavía muchas cosas que no puedo comprender.

—Tal vez es porque mira, pero no observa. Son dos cosas distintas.

Davies se incorporó.

—¿Qué quiere decir?

Zilin señaló con un dedo.

—Fíjese, por ejemplo, en esa hormiga. ¿Qué ve?

Davies se encogió de hombros, observando a la hormiga que se aproximaba a sus piernas estiradas. El insecto empezó a trepar por su pantalón y él la sacudió.

—Lo único que veo es un insecto fastidioso.

—Entones, debe usted observarlo, Mr. Davies. Mírelo con el corazón en vez de hacerlo con los ojos.

—No tengo la menor idea de lo que quiere usted decir con esto.

—Si estuviésemos en nuestro patio de Zengjiayan número cincuenta, empezando nuestro tai chi, no diría usted esto.

—La disciplina mental es una cosa...

—Disculpe que le interrumpa, Mr. Davies —dijo Zilin—, pero la disciplina mental no es solamente para ciertos momentos de la vida. No se abre y cierra como un grifo. La disciplina mental debe emplearse en todo momento si uno quiere sacar provecho de la vida.

—Pero, ¿qué tiene esto que ver con una hormiga?

—¿Ve usted cómo vuelve, después del tremendo golpe que le ha dado? —Davies asintió con la cabeza y Zilin prosiguió—: Ahora se acerca al lugar donde antes ha sido derrotada. ¿Y qué hace?

—Sube.

—Sí, Mr. Davies. Y sin vacilación. Para la hormiga, usted es shan, la montaña. Imagínese que sube usted a Jin-yun Shan, Mr. Davies. Imagínese que llega a cierto lugar y que una furiosa tormenta le obliga a retroceder en la falda del monte. ¿Qué hará usted? ¿Se retirará? ¿O volverá a avanzar?

—Yo soy un hombre, no un insecto, Shi tong zhi —dijo Davies—. Poseo la facultad de razonar. Esta criatura sólo sabe que debe seguir adelante, aunque esto signifique la muerte por alguna fuerza desconocida.

Alargó una mano, tomó la hormiga entre el pulgar y el índice, y la aplastó.

—¡Oh, Mr. Davies! —dijo Zilin, meneando la cabeza—. Dígame cómo puede sentir tanto amor y compasión por el caballo en el que acaba de montar y no sentirlos en absoluto por la hormiga que ha aplastado.

—¿De qué me serviría una hormiga? —preguntó Davies.

—Ya veo. Éste es su criterio en lo tocante a la vida y a la muerte. —Zilian miró fijamente al americano—. Entonces, dígame, Mr. Davies, ¿me mataría usted si descubriese que no puedo serle útil.

—¡No sea ridículo!

Zilin se levantó.

—No soy yo el que ha sido ridículo, Mr. Davies.

Empezó a alejarse. Davies se levantó de un salto y le siguió.

—Le he ofendido, Shi tongh zhi —dijo—. Por favor, discúlpeme; aunque confieso que no tengo idea de lo que he hecho.

—Creo que éste es el meollo de la cuestión. —Zilin se detuvo y miró al otro—. Lo que me preocupa es saber si puede o no puede usted aprender.

Davies se irritó visiblemente.

—Como un animal.

—O, si he de serle franco, como un bárbaro. Correcto, Mr. Davies.

Davies pestañeó.

—Supongo que debería ofenderme.

—Pues no se ofenda. La mayoría de mis hermanos creen que los iaan gwai loh carecen de la facultad de aprender..., que nunca llegarán a estar civilizados.

—Comprendo.

—No, Mr. Davies; lamento decirle que no comprende. —Zilin suspiró—: Hablan ustedes sin pensar lo bastante; ven sin observar. Dicho en pocas palabras, pasan por la vida como si el mundo fuese su campo de juego particular, tornando esto y aquello a su capricho, para su propia satisfacción, como si no hubiese involucradas otras consecuencias.

«Están ustedes aquí, pero éste no es su país. Son extranjeros y su presencia no es deseada. Son temidos, odiados, a veces tolerados a duras penas. No tendría que recordarle esto. Es humillante para los dos.

Las mejillas infantiles de Davies estaban congestionadas, y sus ojos tenían una expresión de dolor y de resentimiento.

—Maldito sea —dijo, temblando de ira—. Ciertamente, es usted un bastardo.

Zilin no dijo nada. Sus oídos captaron los gorjeos de los pájaros, los zumbidos de los insectos, el silbido del viento agitando las copas de los árboles. Eran sonidos dulces; eran sonidos de vida.

Al cabo de un rato, dijo:

—Antes lo dije en serio. Creo que puede usted aprender. Creo, Mr. Davies, que posee la capacidad necesaria para hacer que su tiempo en China sea constructivo. Esto, creo yo, es excepcionalmente raro en un occidental, y yo pensaría mucho en ello si estuviese en su lugar.

—Pero usted no es como yo, Shi. —La voz de Davies temblaba de cólera. Sacó una pistola de un bolsillo interior. No era particularmente grande, pero Zilin juzgó que su disparo sería igualmente mortal—. No podrá saber nunca lo que es ser como yo; ser de raza blanca. Ustedes tienen la piel amarilla y los ojos sesgados y dicen muchas tonterías..., tonterías peligrosas, si es cierto lo que afirman algunas personas muy poderosas en mi país.

Amartilló el arma.

—Podría matarle con la misma facilidad con que maté la hormiga. ¿Qué le parece este poder?

Zilin sacudió la cabeza.

—Lo que me muestra aquí no es poder, Mr. Davies. Es fuerza. A menudo se confunden ambas cosas, y es sobre todo entonces cuando se pierden vidas.

—¡Estúpidas palabras!

—¿De veras? Si usted me mata, Mr. Davies, será usted el derrotado. ¿Por qué? Porque me habrá perdido.

—Al contrario, Shi. Le habré matado, le habré quitado la vida. Habré ejercido mi poder sobre usted de la manera más definitiva.

—No, habrá hecho igual que con la hormiga. Un acto inútil; peor aún, insensato. Tendrá un poder tangible so bre mí si me protege, si me mantiene vivo y se convierte en amigo. Entonces me habrá reclutado para su causa o, al menos, se habrá ganado un aliado en momentos de prueba. Habrá actuado con previsión y valor. Con ello, habrá creado su estrategia.

Durante un largo rato, los dos hombres permanecieron frente a frente. Entre ellos, el brillante cañón de la pistola, amartillada, presta a morder como una víbora. Se había hecho un silencio etéreo entre ambos. Muchos años más tarde, Ross Davies juraría que había sentido una presencia tangible surgiendo de aquel claro de bosque en la frondosa falda de Jinyun Shan. Estaba loco de ira y de humillación, diría a sus amigos. Sólo mucho más tarde pudo reconocer que las palabras de Zilin le habían herido en lo más íntimo de su ser. Sin embargo, de momento, sólo supo que le había hecho sentirse pequeño e insignificante. Toda la irritación que había ido acumulando por su incapacidad de perforar el resistente tejido de aquel extraño y fascinante país había estallado con la reprimenda de Zilin.

Era extraño, pensó Davies años más tarde, lo cerca que había estado de apretar el gatillo. Como militar, sabía muy bien lo que era el impulso de matar, y lo había sentido con la fuerza de un incendio en la ladera de la montaña. El humo que había olido era el de la chamusquina de su propio ego.

Fue en ese preciso instante cuando sintió aquel silencio peculiar. Fue como si percibiese el latido de la tierra sobre la que se hallaba, entrando en su cuerpo por medios desconocidos, transmitiéndose en su torrente sanguíneo.

Pensó en tai chi, en las corrientes de plata que, como cordeles en manos de un gran titiritero, le hacían levantar las piernas y los brazos, torcer el torso y el cuello, encerrándole en el ritmo del día naciente.

Al cabo de un momento, pestañeó. Miró el arma que tenía en la mano y, horrorizado de pronto por su peso, la dejó caer sobre la espesa hierba.

—¿Qué pasó?

Era de noche. La oscuridad se deslizaba en las vertientes de Jinyun Shan como, horas antes, se había deslizado la luz del sol ante las azuladas y cada vez más largas sombras.

Una de las muchachas Pu, la misma que había preguntado sobre el fuego en los cabellos del faan gwai loh, les había traído comida: una parte de lo que Zilin había regalado a la familia y que no podían rehusar.

Habían comido en silencio, concentrando la atención en los movimientos de sus mandíbulas y el sabor del manjar. Sólo después de haber dejado a un lado los tazones y los palillos, había hablado Davies.

—Hay preguntas —dijo pausadamente Zilin— que no requieren respuesta.

—Pero...

—Tiene usted que aprender a aceptar los misterios, Mr. Davies. Con frecuencia, la vida no quiere darnos la solución de sus enigmas.

Alzó la mirada. A través del follaje, negro como la tinta, las estrellas brillaban con un resplandor blanco azulado. Se dio cuenta de que hacía tiempo que no había visto aquella luz. Demasiado tiempo, durante el cual había sido empañado el brillo de las estrellas por los vapores de la guerra.

—Le diré un secreto, Mr. Davies. Es un misterio lo mucho que he disfrutado esta tarde.

—¿Le gustó realmente montar a caballo?

—Ciertamente, sí.

El canto de las cigarras era amplificado por la vasta pared de la montaña.

—Ellos creen que ustedes son la encarnación del Demonio.—La voz de Davies parecía muy cercana en la noche, como si murmurase al oído de Zilin—. El libro bíblico del Apocalipsis habla de la Bestia. Según Alian Dulles, ustedes son la Bestia. Usted y Mao y todos los otros comunistas.

—¿Es Mr. Dulles el único que cree esto?

—Dios mío, no. Otras muchas personas ricas e influyentes están de acuerdo con él. Henry Luce, Bill Donovan, Henry Ford, todos ellos. —Davies volvió la cabeza—. ¿Significan estos nombres algo para usted?

—Creo que sí.

Zilin reflexionó sobre si debía formular ahora su pregunta. Sentía todavía la trepidación del caballo debajo de él, su conexión con él. Su proximidad a Ross Davies. Y, naturalmente, pensó en el silencio que se había hecho entre los dos aquella tarde.

—¿Y está de acuerdo el presidente Roosevelt con esas personas acaudaladas e influyentes?

—Si he de serle sincero, no creo que importe un bledo lo que piense Mr. Roosevelt.

Zilin meditó sobre esto. Él había opinado siempre que el presidente americano odiaba y temía a Mao.

—El presidente gobierna el país, ¿no es cierto?

—Pues... sí —dijo Davies—, pero solamente en algunos sentidos. Además, como nuestro sistema de gobierno constitucional entraña controles y equilibrios de poder, el presidente se ve sometido, en la práctica, a muchas presiones.

Davies no pudo ver que Zilin asentía con la cabeza en la oscuridad.

—Y desde luego —dijo éste—, es una ley universal que, cuanto más rico es uno, mayor presión puede ejercer.

Ross Davies rebulló al lado de Zilin.

—Creo que sí. Ha captado usted la naturaleza de la situación.

Davies no acudió solo a la siguiente reunión en la falda de Jinyun Shan. Zilin reconoció a un oficial del séquito de Chiang. No dijo nada, esperando a ver qué llevaba entre ceja y ceja el americano.

—Shi tong zhi —dijo finalmente Davies, iniciando las presentaciones—, éste es Huaishan Han, teniente coronel del ejército nacionalista.

—Y hombre de confianza del generalísimo Chiang —dijo Zilin—. He oído hablar de usted.

Hizo una breve y envarada reverencia, que fue correspondida de la misma manera.

—Bueno —dijo Davies, frotándose las manos—, ¿almorzamos? He hecho que nuestro cocinero nos prepare algo.

Sus ojos azules miraron primero a uno y después al otro, como esperando que se rompiese el hielo. Dejó una cesta grande a la sombra de un árbol. El día era desacostumbradamente sofocante; el aire de la tarde, soñoliento y sin un soplo de brisa, les abrumaba a todos.

Davies se dio buena maña en sacar bocadillos, ensaladas, condimentos venidos sabía Dios de dónde, y una botella de vino blanco.

—¿Tienen apetito? —preguntó, esperanzado—. No quisiera que se echase a perder esta comida.

Huaishan miró aquellos extraños alimentos. Estaba delgado como un palo, y su mandíbula inferior era caracte rística de los manchúes y de los pueblos próximos a la frontera del Norte. Tenía las orejas pequeñas, pegadas al cráneo. Entre los gruesos cabellos erizados, podía verse el principio de una marca de nacimiento amoratada que se extendía a lo largo del cuero cabelludo. Tal vez a causa de la enérgica mandíbula, la nariz y los ojos parecían apiñarse en la parte superior de su cara.

Davies miró a su alrededor, después de preparar la comida, y dijo:

—¿No les apetece?

—Unos emparedados —dijo Zilin.

—¿No hay té? —preguntó Huaishan Han.

Las nubes taparon el sol durante un rato; el claro del bosque pareció encogerse, y parte de su quietud rodó cuesta abajo. No muy lejos, pudieron ver al señor Pu con su caballo, cargándolo con los fardos de plantas de té que le entregaban sus hijas.

—¿No les parece bien el vino?

Davies descorchó la botella y extrajo unas copas de cristal de la cesta de mimbre.

—A mí no me importa —dijo Huaishan Han, sentándose al lado del americano—, pero dudo de que también le guste a nuestro cantarada. —Volvió la cabeza al ofrecerle Davies la copa y, después de tomar un sorbo, levantó el brillante cristal en un brindis burlón—. Será mejor que no cate este vino, camarada, pues se atragantaría con un licor tan refinado. —Asintió con la cabeza, y la marca de nacimiento se manifestó de lleno—. Al subir hemos cruzado un riachuelo. El líquido de la tierra es más adecuado para un comunista.

Zilin se sentó al otro lado de Davies. Se preguntó por qué habría traído el americano a un miembro del Estado mayor de Chiang. Pero decidió rápidamente que lo único que podía hacer era observar. Las actitudes eran lo primero. Las de aquellos hombres le darían la solución del enigma.

Davies dejó un vaso de vino delante de Zilin, teniendo el buen criterio de no ofrecérselo con la mano.

Huaishan se inclinó hacia delante. El licor brillaba en sus finos labios.

—Este vino es muy bueno, camarada —dijo a Zilin, en tono ligeramente burlón—. ¿Por qué no lo prueba? A fin de cuentas, también él tiene su origen en la tierra. —Sonrió, mostrando los pequeños dientes como trocitos de marfil pulido—. No importa que sea la bebida predilecta de los capitanes de la industria capitalista. —Gruñó—. Pero discúlpeme. Había olvidado que industria es una palabra de la que ustedes, los comunistas, saben muy poco. Me estremezco al pensar lo que podría ser de este país si Mao subiese al poder.

Zilin dijo, sin la menor muestra de rencor:

—Sin el comunismo. China está condenada a una guerra discontinua, pero perpetua. La causa comunista es la única que puede reunir eficazmente a los millones de campesinos que constituyen la gran mayoría de nuestra población. Sin la unidad que aporta el comunismo, China seguirá siendo débil, estará dividida, y los faan gwai loh seguirán alimentándose con sus fragmentos como otros tantos comedores de carroña.

Huaishan gruñó, asqueado.

—Los faan gwai loh son omnívoros —siguió diciendo Zilin—. No tienen sentido de la cultura, del decoro. Sin el baluarte del comunismo para protegernos, nos dejarán, sin duda, en los huesos. Tomarán de China todo lo que tenga valor y sea útil. Después se marcharán, dejándonos arrumados.

Huaishan Han dijo:

—Habla usted tan bien como su dios, Mao.

—Mi dios es Buda —dijo Zilin—. Pensaba que esto había quedado claro.

Había tomado varios tallos tiernos de bambú. Ahora sacó una navaja del bolsillo y empezó a cortar aquí y allá, doblando los delicados vastagos en una forma compleja.

Davies, que comía un emparedado triangular, preguntó:

—¿Qué está usted haciendo?

—Tengo hambre —dijo Zilin—. Y voy a tratar de satisfacerla.

Se levantó, y alargando un brazo, arrancó unos tallos de enredadera que parecían de cáñamo. Los trenzó rápidamente y se alejó, desapareciendo entre los matorrales.

Reapareció varios minutos más tarde y volvió a sentarse donde estaba antes.

—Creo —dijo— que ahora beberé un poco de ese vino. —Lo sorbió con deliberada lentitud, saboreándolo con la lengua y la garganta—. Hoy en día es difícil encontrar en China un vino tan excelente.

—Escúchele —dijo Huaishan Han—. ¿Parece ahora un comunista?

—La política sigue a la fuerza de la convicción —dijo Zilin—. Los que son dogmáticamente inconmovibles en la vida son los que quedan más a menudo atascados.

—La convicción es inflexible por su propia naturaleza —observó Huaishan Han.

—Hablo de la convicción de un objetivo —dijo Zilin—. Al defender el bien del pueblo, uno discierne la elasticidad de los medios. Si solamente fuésemos dogmáticos, sin duda fracasaríamos en nuestro intento de librar al pueblo de la pobreza, de la insalubridad, de la intervención extranjera.

Huaishan apuró su copa de vino y pidió más.

—Tengo el estómago vacío —gruñó.

—Al menos en esto —dijo Zilin— pueden estar de acuerdo un nacionalista y un comunista.

Se levantó de nuevo y desapareció. Cuando volvió de la espesura, traía una liebre que había capturado con su improvisada trampa.

—El almuerzo —declaró. Mató al animal y, mientras empezaba a despellejarlo, dijo—: Como puede ver, Mr. Davies, la tierra mantiene a su gente. Es una ley universal.

Davies se sacudió unas migas del pantalón.

—¿No predicó Buda que matar, matar cualquier ser viviente, es cosa mala? —Abrió su pitillera. Tomó un cigarrillo. Huaishan Han tomó otro. Davies encendió los dos con una cerilla—. He oído decir que los sacerdotes no hincan siquiera una pala en la tierra, por miedo a matar un insecto o un gusano —dijo, llenándose de humo los pulmones—. ¿Es esto cierto, Shi tong zhi?

—Lo es —dijo Zilin, destripando la liebre—, pero yo no soy sacerdote. Todos tenemos funciones diversas en la tierra, Mr. Davies. Tal vez me parezco más de lo que quisiera a un zorro. Pero el mundo es un lugar imperfecto, en el mejor de los casos. Uno tiene que aprender a conformarse con lo que es. ¿No está de acuerdo?

Sin que se lo pidiesen, Huaishan Han encendió fuego, después de haber limpiado el suelo. Al poco tiempo, los dos chinos asaban el animal en un espetón improvisado y hecho con ramas verdes. La grasa crepitaba y silbaba al gotear sobre las brasas, y el aroma de la carne asándose perfumaba el aire.

A Davies no le gustaba aquello, solamente veía la cabeza de ojos vidriosos mirándole inexpresivamente. Prefería con mucho su tabaco.

Zilin y Huaishan Han compartieron la fragante carne, al parecer totalmente absortos en la comida. Nada más se dijo hasta que hubieron terminado. Davies se asombró al ver que no había quedado nada. Incluso las entrañas envueltas y cocidas a fuego lento sobre las brasas mientras era consumida la carne, fueron devoradas al terminar el ágape.

—Tal vez se habrá preguntado por qué invité a Huaishan Han a acompañarme esta tarde —dijo Ross Davies.

Zilin no dijo nada. Había descubierto que las respuestas gratuitas eran propias de los tontos.

—Nosotros..., es decir, él y yo..., quisiéramos preguntarle si consideraría la posibilidad de... —Davies carraspeó parecía estar mirando las puntas relucientes de sus botas— de pasar..., a nuestro bando.

Otro hombre habría botado de indignación. Un ideólogo, un hombre recto. Zilin contempló a los otros dos y se preguntó qué habría de erróneo en esta situación. Existía una inconsistencia, una sensación de que algo estaba ligeramente fuera de lugar en la estrategia que se pretendía.

—Supongo que cuando dice «nuestro bando» —dijo cuidadosamente Zilin— se refiere a la causa nacionalista.

—También es la causa americana —dijo Davies.

Zilin asintió con la cabeza.

—Sí, Mr. Davies, ya nos hemos dado cuenta de su patriotismo.

Davies adoptó una expresión avergonzada.

—¿Tanto se nota?

—Como la luz de un faro en la noche más negra —dijo Zilin con no disimulado humor—. Pero hay algo tranquilizante en su transparencia. Espero que, al menos, no sufriremos los estragos de la guerra y del tiempo.

—Todo este juego de palabras puede ser muy divertido —dijo Huaishan Han—, pero no ha contestado usted a nuestra pregunta camarada.

Zilin miró directamente a los ojos negros de Huaishan Han.

—Es porque no la he tomado en serio. Además no he creído un solo instante que fuese «nuestra» pregunta. Mr. Davies se habría guardado de preguntarme algo tan ridículo.

Pero Zilin se daba cuenta de la tensión creciente de Huaishan Han y pensó: ¿Qué es lo que se me escapa aquí?

—No es una broma camarada —dijo el otro chino, hablando ahora en mandarín—. Necesitamos urgentemente su sincera respuesta.

—Pero mi querido señor —dijo Zilin en el mismo dialecto—, ya se la he dado. Antes pensaría en quitarme la vida que en unirme a las fuerzas nacionalistas. Toda China está en juego. Su futuro y su bienestar tienen para mí la máxima importancia. No me pide que traicione a Mao tong zhi, sino a la propia China.

Huaishan Han, que había estado estudiando a Zilin durante todo el rato, hizo un movimiento rápido y decisivo con la cabeza. Pero, extrañamente, lo dirigió a Ross Davies.

—Bueno —dijo éste empezando a recoger las sobras del almuerzo—, creo que es hora de que volvamos a Chung-king.

Bien avanzada la noche, Zilin tuvo un sueño. Los espíritus de los chinos que habían muerto en manos del faan gwai loh gemían, hablándole en lenguas extinguidas hacía tiempo. Un repiqueteo rítmico.

La lluvia tamborileaba en la ventana de su habitación. El mismo sonido al desgarrarse las finas sábanas de su sueño. Los postigos de bambú golpeteaban. Una sombra al lado de ellos. Larga, angulosa, alzándose en el borde de la puerta cerrada. Una sombra que no hubiese debido de estar allí.

Zilin reguló su respiración, haciéndola más profunda, volviendo a la senda de cristal, shuijing ban de xiao-lu, con el fin de determinar qué había de anómalo en la habitación.

Ahora podía oír su propia respiración y la de otro, entre el sonido de la Naturaleza: la tormenta. Un breve destello y, después, el sordo fragor del trueno retumbando en el cielo.

Había estado mirando hacia el sitio debido, a su debido tiempo. La senda de cristal le había mostrado el camino. ¡Huaishan Han estaba en su habitación!

Zilin recordó la tensión del nacionalista, la intensidad de su mirada. No es una broma, camarada. Necesitamos urgentemente su sincera respuesta. Recordó también la pistola que Davies, el aliado de este hombre, había apuntado contra él.

Saltó de la cama, apercibida la mente para el combate. No tenía intención de atacar, pero estaba resuelto a defenderse hasta la muerte.

—Shi tong zhi.

La lluvia era como una mano cubierta con un guantelete.

—¡Shi tong zhü Sacudiendo furiosamente los postigos.

—Estoy aquí.

Después de decir esto, pasó a otro lugar de la habitación, pero el nacionalista no hizo ningún movimiento agresivo.

—Debo hablar con usted.

—Ha elegido un método extraño e incorrecto.

—No más incorrecto que la guerra en que nos hallamos enzarzados.

—Cierto —convino Zilin—. Diga lo que tenga que decir. Encenderé la lámpara.

—¡No!

Zilin se detuvo ante el tono apremiante del otro.

—Le suplico que no encienda la luz. Nadie debe saber que le he hecho esta visita.

—Huaishan Han —dijo cautelosamente Zilin— disculpe mi escepticismo, pero es usted un acérrimo nacionalista; ayer por la tarde lo expresó bien claramente. Además, trató de reclutarme, de convertirme en un traidor a la causa por la que he sacrificado toda mi vida. En una palabra, es usted mi enemigo. Dígame entonces, si puede, por qué no tendría que denunciar inmediatamente sus acciones a mis superiores y a los suyos.

—Porque —dijo Huaishan Han en un ronco murmullo— mis superiores han decidido su muerte.

Siguió una misteriosa pausa, rota por un trueno a cierta distancia.

—Expliqúese.

—Lo haré lo mejor que pueda —dijo Huaishan Han—. Pero debe prometerme que no encenderá la luz.

—Está bien.

—Chiang le ha visto.

El corazón de Zilin aceleró sus latidos.

—Todavía recuerda la muerte de sus hombres, causada por el marido de la ayudante de Sun Zhongshan. Todavía recuerda la caza del hombre que él dirigió; todavía recuerda que fue infructuosa. Ahora le ha marcado a usted. Le matará aquí.

—Tonterías —dijo Zilin, aparentando mucha más confianza de la que sentía—. Éste es un acto político. Toda China está en juego. Si Chiang y Mao se ponen de acuerdo, la coalición...

—No habrá coalición —susurró Huaishan Han—. Esto puedo garantizárselo.

—Entonces, ¿cuál es la razón de esta reunión en la cumbre?

—Desde el punto de vista del Generalísimo, sólo tiene por objeto apaciguar a los americanos y a los rusos, que le han estado presionando para que negocie. Y también lo ha hecho el pueblo chino, ya que hablamos de esto. Están cansados de la guerra. Pero puedo asegurarle, Shi tong zhi, que Chiang había tomado ya su decisión antes de que usted y los suyos llegasen a Chungking. Para él, es una victoria que el «gran Mao» haya venido humildemente a sus dominios en busca de la paz. —Huaishan Han sacudió la cabeza—. Pero una coalición es imposible. La intención de Chiang es dar largas al asunto y, después, culpar de la ruptura de las conversaciones a las intransigencias de los comunistas. Entonces se pondrá al frente de su ejército y les aplastará.

Zilin se quedó admirado, porque esto era precisamente lo que él había pensado siempre que haría Chiang. Mao lo sabía, pero todavía se negaba a creerlo. Zilin no creía en esta mítica coalición, y ahora, por lo visto, tampoco Chiang creía en ella. Si Huaishan Han decía la verdad.

—No hay razón para que tenga que creer nada de esto —dijo Zilin—. Usted es mi enemigo. Después de lo que ocurrió ayer.

—Ésta es precisamente la cuestión —dijo el nacionalista—. Todavía no se ha dado cuenta de lo que pasó en realidad durante el almuerzo. Yo no tenía intención de reclutarle, Shi tong zhi, sino solamente de sondearle, de poner a prueba su convicción. Quería saber, sin sombra de duda, con quién estaba tratando.

»Davies me había dicho que podía confiar en usted, pero yo no acababa de creerlo. A fin de cuentas, es un faan gwai loh, ¿no? Y, ¿qué saben los bárbaros de los chinos?

—Por consiguiente, decidió verlo con sus ojos.

Las piezas empezaban a acoplarse.

—Así es —dijo Huaishan Han—. Por eso le puse un cebo, por eso traté de reclutarle. Ahora sé que su corazón es puro. Ahora estoy seguro de que puedo confiar en usted.

—¿Confiar en mí? ¿Para qué?

—Soy yo quien desea ser reclutado, Shi tong zhi. No puedo soportar a Chiang, ni sus ideas militaristas. Su mente está llena de la gloria de la guerra, de la presunta gloria de la guerra. Sólo cree en el Ejército. Para él es el principio y el fin. El pueblo le importa poco.

—Entonces, ¿desea hacerse comunista?

—Deseo el mejor futuro para mi país. Sé que Chiang será incapaz de dárselo.

—Desde luego, debió de decirle todo esto a Ross Davies cuando le pidió que fuese su intermediario.

—Rotundamente, no —dijo Huaishan Han con indignación—. ¿Me toma por un estúpido? Le dije que deseaba, por medios extraoficiales, mejorar las perspectivas de la coalición. «Tal vez —le dije—, si me acerco a uno de los consejeros de Mao e iniciamos negociaciones a un nivel confidencial, podamos acelerar el proceso.» —¿Y él lo creyó?

—¿Por qué no habría de creerlo? Usted conoce a Davies tan bien como yo. Aquella idea tiene un gran atractivo para él. Tenía que aceptar. Era la actitud más patriótica.

Zilin se echó a reír.

—Sí, sí. El patriotismo.

—La mejor cualidad del noble salvaje —dijo Huaishan Han.

—Davies no es un mal sujeto —dijo Zilin—. Para ser un faan gwai loh.

Huaishan Han entró en la habitación.

—Le ayudaré a preparar sus bártulos —dijo—. Nos dirigiremos juntos hacia el Norte, fuera del alcance del Generalísimo.

—No —dijo Zilin—. Eso no resolvería nada. Y su deserción crearía un grave problema a Mao. Debemos pensar en una solución mejor.

—¿Una solución? —repitió Huaishan Han—. ¿Cómo puede usted pensar en esto, si pueden matarle en el momento menos pensado?

—Tranquilícese, camarada —dijo Zilin—. Chiang no hará que alguien entre de noche en mi habitación y me degüelle. No puede permitirse semejante escándalo. Si lo que acaba usted de decirme es verdad, necesita desesperadamente salir de este punto muerto con las manos limpias. Los americanos insistirán al menos en ello, como condición de continuar su apoyo. Y sin los americanos, Chiang estaría perdido. Por consiguiente, se tomará tiempo. Sabe que, mientras Mao esté aquí, yo no iré a ninguna parte. Tendrá que hacer que parezca un accidente. De manera que ninguna pista conduzca al campo nacionalista.

—Sí, si, lo comprendo —dijo Huaishan Han—. Pero todavía. ..

—Paciencia, mi nuevo camarada. Paciencia. Encontraremos un camino.

Por la mañana, Zilin no se sintió tan confiado. En primer lugar, Ross Davies no acudió a su lección de tai chi. Era la primera vez que esto ocurría desde que habían celebrado su pacto, y era una señal posiblemente ominosa. Aunque Zilin no era partidario de sacar conclusiones precipitadas, no era ningún secreto que hacía sus ejercicios todas las mañanas en este lugar y a esta hora. Además, si Chiang quería asesinarle, ciertamente no querría que hubiese un americano como testigo. No le habría costado encontrar algún motivo para mantener a Davies lejos del lugar de la ejecución.

Para aumentar su inquietud, Zilin se había encontrado, al levantarse, con que Mao y su grupo de negociadores habían salido ya para su sesión cotidiana, aunque apenas eran las seis. Zilin no podía siquiera comunicar la información que había recibido de Huaishan Han. A sugerencia suya. Han permanecería en su sitio hasta que recibiese una señal adecuada. Zilin había asegurado a Han que, de momento, sería más útil a Mao si permanecía dentro del campo de Chiang.

La mañana era tranquila. El suelo del patio estaba mojado con el rocío de la noche. No cantaba ningún gallo, no ladraba ningún perro. El cielo estaba oscurecido por una espesa y persistente capa de nubes de cinc.

Zilin inició sus ejercicios pensando sólo a medias en los movimientos. Sus sentidos escrutaban más allá de las paredes del patio, por si se producía algún sonido desacostumbrado. No perdía de vista la puerta en arco de la calle.

Mientras hacía su ejercicio, sintió que se erizaban los cortos cabellos de su nuca. Sintió la piel cargada de electricidad. Casi pudo sentir el cañón de un arma larga moviéndose en su dirección, con la mirada telescópica apuntando a su cabeza. La bala forrada de acero silbando hacia él, el débil silbido convertido en zumbido antes de que la punta se introdujese en su cráneo.

¡Movimiento!

Con un esfuerzo, Z.üm se abstuvo de volver la cabeza. Continuó sus ejercicios, tratando de calmar sus excitados nervios.

Empleó los ojos para discernir si el movimiento que había captado en la periferia de su campo visual era real o imaginado, una verdadera amenaza o un pájaro que había saltado de una rama.

Un pequeño movimiento, sí.

¡La puerta!

Después de un momento de vacilación, empezó a abrirse hacia dentro. Zilin corrió sin ruido sobre las puntas de los pies, desde el lugar en que se hallaba, en el centro del patio, hasta otro detrás de la puerta.

Todo estaba en silencio, como si el que estuviera al otro lado de la puerta observase largamente el patio para determinar dónde se hallaba él. Su respiración era regular, pero advirtió que estaba sudando y recordó lo que le había dicho Davies. El tai chi, puedo practicarlo durante más de una hora y seguir sintiéndome cómodo.

Zilin sudaba copiosamente; se dio cuenta de que tenía miedo. No quería morir. El afán de vivir se elevó en su interior como un milano, y encontró la ira que le mantendría vivo, la ira contra alguien que trataría de destruirle. Zilin sabía que, sin ella, sería incapaz de quitar la vida a otro ser humano.

La puerta, sólo a unos centímetros delante de él, empezó a temblar y, después, a abrirse muy lentamente. La idea de que Chiang le había descubierto y de lo que el Generalísimo se disponía a hacerle, puso la piel de gallina a Zilin.

Ahora podía detectar la presencia de alguien al otro lado de la puerta. Había movimiento y, además, intención. Quienquiera que fuese, iba a entrar en el patio, y Zilin comprendió que había llegado el momento. Era cuestión de matar o morir, lo sabía muy bien. Había matado antes de ahora, a hombres de Chiang para ser exacto, con el fin de salvar a su esposa Mai. No había tenido alternativa.

Tampoco la tenía ahora, pero pensó en Buda y en sus enseñanzas. Al menos en esto, Davies no se había equivocado.

El movimiento se inició en una brusca carrera; se le había acabado el tiempo. La acción sustituyó al pensamiento, al tratar el organismo de protegerse a toda costa.

Una figura corriendo. Zilin salió de su escondite, extendidos los brazos, combinando la fuerza con su impulso para golpear con ambos. Tenía ya uno de ellos levantado para descargar el ateini mortal, cuando la imagen reflejada en sus ojos se registró en su cerebro.

Dejó caer el brazo y la fuerte carga de adrenalina hizo estremecer todo su cuerpo al no poder liberarse. La ira había dejado de existir.

—¿Qué está haciendo aquí?

Ella pensó que estaba irritado y se echó a llorar. Era la hija de Pu, la que había visto fuego en los cabellos de Ross Davies.

Zilin supo que no había nada que hacer.

El caballo había tropezado. Tal vez su carga era excesiva o tal vez su casco se había enganchado en una raíz o en la grieta de una roca. En realidad, esto no importaba.

Lo que importaba era que quinientos kilos de peso muerto habían caído sobre el señor Pu. El caballo se había fracturado una pata, desde luego. Zilin comprendió que los intestinos y el bazo del señor Pu habían sido aplastados. Se había ahogado en su propia sangre.

Mientras tanto, el caballo seguía sufriendo. Ahora, con la pata rota, ya no serviría de nada a los Pu, salvo como carne comestible. Pero Zilin tenía que hacer algo para acabar con el dolor del animal.

Pensó en Ross Davies y en sus gritos de entusiasmo cuando pasaba las manos sobre la sudorosa piel del caballo. Pensó en su propia y exultante sensación de libertad, a horcajadas sobre el firme lomo de este animal. Encontró la coyuntura nerviosa y apretó hacia dentro con un golpe leve y seco, de manera que la luz se apagó en aquellos ojos enloquecidos por el dolor.

Las muchachas lloraban a moco tendido, pero su madre permanecía con el rostro inexpresivo. Su estoicismo recordó a Zilin las innumerables caras de víctimas de la guerra que había observado, vacía la mirada, vacío el co razón. Se preguntó si, en estos tiempos pragmáticos, la vieja lloraba más la pérdida de su marido o la de su caballo. Sin el señor Pu, seguirían adelante, al menos sobrevivirían. Pero la muerte del caballo era harina de otro costal.

—Ni siquiera tenemos dinero para pagar un entierro digno —dijo más tarde la señora Pu.

Su voz era tan débil que soplaba fuera de la casa.

Zilin y las muchachas se habían quedado atrás para descuartizar al animal, ya que su carne debía comerse tierna. El viejo yacía donde había caído, cubierto de sangre negra, coagulada, y de una capa de hojas de té.

—¿Qué será de su espíritu, si no entra dignamente en su próxima vida?

No hablaba a nadie en particular, aunque Zilin y las hijas estaban sentados junto a ella, sino a la casa en su conjunto. Era como si sintiese que el espíritu de su marido muerto seguía habitando en las toscas vigas y en las tablas del suelo, y esperase que la respuesta viniese de allí.

Zilin había concebido la idea mientras trabajaba codo a codo con las jóvenes Pu en el caballo. No dijo nada, pero había empezado a darle vueltas en su mente, como si fuese una joya rara y fascinadora que tuviese que ser observada desde todos los ángulos.

Era una idea atrevida; en realidad, más aún, una locura. Pero, se dijo, éstos eran tiempos locos. Y, desde luego, había una especie de simetría budista en ella, un equilibrio de pérdida y ganancia muy atractivo para aquella parte de él que exigía un balance final de lo que era justo y lo que era injusto.

Mientras observaba la pálida luz que se reflejaba en el semblante de la señora Pu, mientras absorbía una parte de la angustia que la consumía, pensó en lo que iba a pedirle. ¿Se atrevería? Pero sabía que la pregunta era más bien: ¿Dejaría de atreverse?

Estrictamente hablando, lo que iba a pedirle era moralmente injusto, según los preceptos del budismo. Pero China estaba en guerra; la supervivencia era el objetivo, al menos a corto plazo, hasta que mejorasen las condiciones. Y la supervivencia era precisamente lo que Zilin ofrecería a las Pu. Supervivencia a cambio de...

—Señora —dijo, inclinándose hacia delante para no tener que levantar la voz. No era cuestión de involucrar a las muchachas en este asunto—. Sé la manera de asegurar que el espíritu de su marido sea dignamente escoltado hacia la próxima vida.

Ella levantó la cabeza. Apartó de delante de los ojos unos mechones de cabellos prematuramente grises. Había estado llorando en silencio, gacha la cabeza para que sus hijas no lo viesen. Zilin observó que no había cansancio en sus ojos. Sostenían su mirada con febril intensidad. Su vida era muy dura. Hacía tiempo que este hecho había dejado de preocuparla. Había aceptado su joss con la fe absoluta de sus antepasados. Era el camino; el único camino.

—Nuestra pérdida es gran, Shi tong zhi —dijo—. Pero usted ha hecho ya por nosotras más de lo que habría podido pedirle o incluso imaginarme. Sería injusto pedirle algo más.

—Al contrario, señora —dijo cuidadosamente él—, soy yo quien debe pedirle un favor enorme. Puedo hacer que se cumplan sus deseos. Puedo hacer que su difunto marido tenga un entierro digno. Además, puedo proporcionar a su familia otro caballo.

La señora Pu no dijo nada, aunque había dejado de llorar. Sus ojos sabios escrutaron la cara del hombre. Al fin dijo:

—La güera es universal en el dolor que causa, ¿neh?

Zilin inclinó la cabeza, asintiendo.

—Debemos sobrevivir, Shi tong zhi —dijo ella, ahora con voz más firme—. A toda costa. Si puede usted asegurarnos esto, mis hijas y yo le estaremos eternamente en deuda, se lo prometo.

Zilin sabía que sería él quien estaría en deuda, pero era lo bastante inteligente como para no discutir sobre ello.

—Quiero decirle lo que le pediré antes de que dé usted su consentimiento.

Ella frunció momentáneamente los párpados.

—No querrá llevarse a mis hijas, ¿verdad?

—Eso nunca, señora.

—Lo suponía. —Se acomodó como un pájaro sobre su rama—. Le conozco, Shi tong zhi. He observado su corazón. Usted no es de ésos. —Asintió gravemente con la cabeza—. Haga lo que tenga que hacer. Sobreviviremos. La tragedia no nos romperá, aunque nos doblemos como cañas de bambú.

—Quería que lo supiese.

Ella se encogió de hombros. —Joss. Zilin asintió. —Joss.

—Está usted loco —dijo Huaishan Han—. Completamente loco.

—¿Por qué? —dijo Zilin—. ¿Porque quiero estar muerto?

Huaishan Han bufó.

—Nunca lo conseguirá.

—Con su ayuda, sí.

—¡Imposible!

Zilin había enviado una de las muchachas a Chungking, con un mensaje para Huaishan Han. Éste no llegó hasta mucho después de anochecer. Tenía el rostro pálido y contraído.

—¡Por Buda! —dijo, resoplando—. Cuando desapareció de la ciudad, temí que hubiese ocurrido lo peor. ¿Qué pasó?

Zilin se lo dijo. Después empezó a explicarle su plan.

—Ahora —dijo, conduciendo a Huaishan fuera de la casa de campo— le demostraré por qué no es imposible.

Había encendido varias pequeñas fogatas alrededor del lugar donde aún yacía el señor Pu. No habían querido trasladar el cadáver, pero algo había que hacer para mantener a raya a los animales.

—Mire —dijo Zilin, haciendo pasar a Han dentro del círculo de fuego—. Somos aproximadamente de la misma edad. Nuestra estatura y nuestro peso no son muy diferentes, ciertamente no lo bastante para que alguien lo advierta.

Huaishan Han gruñó.

—No se parecen mucho.

—Es verdad —dijo Zilin—, pero cuando hayamos acabado con él, esto importará poco.

Huaishan Han se volvió a mirar a Zilin.

—Está loco.

—Al contrario; he encontrado la solución al dilema que me ha planteado Chiang. En realidad, es muy sencillo. Mi muerte pondrá fin a todo. La venganza de Chiang sólo será como una voluta de humo.

—¿Cómo se le ocurrió esto?

—Ese hombre está muerto —dijo Zilin—. Yo no lo deseaba, pero lo está. Su familia no tiene nada. Sin su ca bailo, ¡quién sabe lo que sería de ellos! Por el alquiler de un cuerpo del que ha partido ya el espíritu, les daré todo lo que necesitan para seguir adelante.

—Dígame una cosa, camarada de limpio corazón —dijo Huaishan Han en un tono ligeramente mordaz—. ¿Qué habría hecho si la señora Pu le hubiese dicho que no? ¿Habría dejado que se muriesen de hambre?

—Habría hecho exactamente lo mismo que voy a hacer ahora. Habría ofrecido un digno entierro al señor Pu; les habría encontrado otro caballo. En realidad, no podía hacer otra cosa.

Huaishan Han le miró durante un rato. Las crujientes fogatas iluminaban la noche, el olor del humo casi ahogaba el pegajoso y dulzón olor de la muerte.

—Creo que la señora Pu se dio cuenta de esto —dijo Zilin—. Pero su agradecimiento le impidió negarse a lo que yo le pedí. Primero había creído que yo pensaba llevarme a sus hijas, y estaba dispuesta a complacerme. El cambio satisfizo igualmente sus ganas de pagar su deuda.

Huaishan desvió la mirada y la fijó en el cadáver. Se agachó y levantó un brazo rígido. Dio la vuelta a la mano, de manera que se viese la palma.

—Podemos desfigurar la cara —dijo—. Pero, ¿y eso?

Agitó aquella mano de campesino, gruesa y callosa.

Zilin se echó a reír y extendió sus propias manos para que las observase el otro. La dura capa de callos relucía con la translucidez del marfil.

—No olvide, camarada, que soy un verdadero revolucionario. Trabajé largos años en los campos con los labriegos. Soy uno de ellos, como deberían serlo todos los comunistas.

»Cuando cambiemos la ropa, cuando pongamos mi anillo en su dedo, cuando preparemos el accidente y sea usted quien encuentre el cadáver, seré declarado muerto. Con toda seguridad.

Y fue como Zilin había dicho. A petición de Mao, no se realizó una investigación a fondo. El cuerpo de Zilin, encontrado en la falda de Jinyun Shan, al pie de una escarpadura junto a la carretera, no provocó sospechas peligrosas. Todos creyeron que había estado paseando de noche y había sido alcanzado por un vehículo o por un animal grande, y arrojado al precipicio. Muy lamentablemen te, ciertamente, pero en modo alguno sospechoso. Joss.

Por deseo expreso de Mao, Huaishan conservó su puesto dentro del círculo interior de Chiang. Y la valiosa información que proporcionó a Mao contribuyó muchísimo, al menos en opinión de Zilin, a que la suerte se inclinase a favor de los comunistas.

Mao permaneció en Chungking hasta casi mediados de octubre de 1945. Aunque sabía por Zilin que Chiang no tenía intención de llegar a un acuerdo obligatorio de conciliación, su sentido del deber y, presumía Zilin, de la dignidad, exigía que permaneciese allí.

En otoño, Mao dejó que Chu En-lai continuase las inútiles negociaciones, aunque esto era poco más que un gesto de buena voluntad para con el insistente y cada vez más desengañado embajador Hurley.

De regreso en Yunnan, Mao montó su consejo de guerra. Los rusos habían entrado al fin en la guerra contra el Japón, cuando el fino olfato de Stalin olió una buena presa. Divisiones del Ejército soviético marcharon hacia el Sur, penetrando en Manchuria y barriendo las unidadades japonesas a su paso.

Ésta era la principal preocupación de Mao, temeroso de que hubiese llegado el momento en que los americanos permitiesen al Ejército nacionalista de Chiang ocupar las regiones llamadas liberadas a medida que fuesen derrotadas las divisiones japonesas. Mao sabía muy bien que había una enorme cantidad de artillería y de material de guerra que podría ser de incalculable valor para su mal equipado ejército. Se estremecía al pensar lo que pasaría si los nacionalistas conseguían hacerse con aquellas armas y las empleaban contra sus fuerzas.

Manifestó este miedo a Zilin, único de sus consejeros con quien se mostraba franco.

—Chiang tiene la superioridad numérica —le dijo Mao un día gris y lluvioso, cuando el año tocaba a su fin—. Cuenta con el apoyo de los americanos y de los rusos. Su Gobierno es reconocido en todo el mundo. Temo que ahora tiene poder para destruirnos completamente.

Zilin, apoyado en la pared de piedra de la caverna que habían convertido en su cuartel general, dijo:

—El hecho de que las tropas de Chiang superen en número a las nuestras no determinará el resultado final de este conflicto.

Mao, sentado con las piernas cruzadas sobre una alfom bra extendida en el suelo, miró al consejero en quien más confiaba.

—Prosigue, camarada, por favor.

Zilin cerró los ojos y echó la cabeza atrás sobre la fría piedra. Fuera, la lluvia era como una cortina verdegrís que oscurecía el paisaje.

—Sun Tzu dijo, Mao tong zhi, que aunque el enemigo sea tan numeroso como las estrellas, si no conoce su situación militar, no sabrá cómo prepararse para tu llegada.

«Debemos cambiar nuestra estrategia. Esto confundirá a Chiang, pues ahora cree que ha adivinado nuestro propósito. Así me lo ha asegurado Han.

»Si trastornas sus planes militares regulares con incursiones imprevistas en su territorio, esto aumentará su confusión. Y si después sigues una estrategia secreta, una estrategia solamente conocida por nosotros, y ni siquiera por nuestros generales, podrás decir en verdad que eres el artífice de esta importantísima victoria comunista.

Mao guardó silencio durante largo rato. Se levantó y empezó a pasear por la cueva.

—Manchuria es la llave —dijo al fin—. Lo siento. Manchuria es la llave de la victoria para Chiang. Por eso insistió tanto en ello durante las negociaciones. Si podemos atraparle allí, entonces la victoria será nuestra.

Los ojos de Zilin seguían cerrados.

—Entonces, Mao tong zhi, concentraremos nuestro esfuerzo en Manchuria para tal fin.

—Sí.

—Atraigamos a Chiang hacia el Norte, al interior de Manchuria. Preparémonos para sufrir una derrota memorable en Manchuria.

—¿Qué?

Mao se quedó inmóvil.

—Sí. Mostremos nuestra estrategia a Chiang. Acumulemos un ejército en una ciudad crucial para el dominio de Manchuria. ¿Cuál?

Mao, fascinado a pesar suyo, dijo:

—Ssuping serviría para esto.

—Que sea Ssuping —dijo Zilin, asintiendo con la cabeza. Abrió los ojos—. Temo que significará una gran pérdida de vidas. Pero, después de esta derrota, Chiang creerá sin duda que nos ha cogido el truco. Su fuerza superior se volverá contra él.

Zilin esbozó su plan.

En mayo de 1946, el Ejército comunista sufrió grandes pérdidas en la derrota de Ssuping. Dos meses más tarde, Mao declaró que, en lo sucesivo, sus fuerzas serían conocidas como Ejército de Liberación del Pueblo.

Ahora, Mao ordenó que sus tropas abandonasen todas las ciudades de Manchuria que no pudiesen ser defendidas con un mínimo de fuerzas. La mayor parte del Ejército de Liberación del Pueblo empezó su nueva vida como fuerza de guerrillas, unidades de ataque sumamente móviles.

Chiang, engreído por lo que creía que había sido una victoria decisiva en Ssuping, consideró el cambio de estrategia del ELP como otra victoria de la causa nacionalista. Por consiguiente, envió numerosas divisiones a las ciudades manchurianas abandonadas, según creía él, por las fuerzas comunistas en fuga.

Además de esto, Chiang, alentado por sus triunfos en Manchuria, inició en 1947 una furiosa ofensiva contra los comunistas. Al dividirse las tropas de Mao y lanzarse éste y sus consejeros a los montes de Yunnan, Chiang se convenció cada vez más de que la gloriosa y definitiva victoria estaba cerca.

Con este fin, ordenó que se tomasen más y más ciudades en las vastas regiones de Manchuria, dejando en ellas guarniciones. Hasta que, como había previsto Zilin, sus fuerzas quedaron peligrosamente desperdigadas.

A una señal de Han, el Ejército de Liberación del Pueblo inició su primer contraataque serio. Al no cesar en varios meses, empezó a surtir efecto. A los nueve meses, Peng Tehuai, comandante en jefe comunista, había derrotado al Ejército nacionalista en Sian. Esto cortó eficazmente a Chiang la posible línea de retirada de Yunnan. Ahora, las fuerzas comunistas avanzaron desde dos lados para el golpe mortal.

Los americanos enviaron consejeros y dinero en cantidades cada vez mayores al bando nacionalista. Cuanto más empeoraba la situación, mayor era su miedo y más dinero enviaban.

Meses antes, el general de división David Barr había aconsejado a Chiang que abandonase sus posiciones en Manchuria. Mao había dejado en Manchuria divisiones muy reducidas; pero éstas, siguiendo sus directrices, reclutaron los restos (trescientos mil hombres) del Ejército «títere» de chinos manchurianos empleados por los japoneses y dejado atrás después de su derrota en la guerra y de la subsiguiente retirada de los rusos. Ahora, el ELP era fuerte en el Norte, sin tener que sacrificar divisiones en el Sur.

Pero Chiang, incitado por algunos de sus consejeros, entre ellos Han, se negó a abandonar una zona vital. A fin de cuentas, el general Barr era un faan gwai loh. No se podía esperar que comprendiese el imperativo histórico de controlar Manchuria.

En noviembre de 1948, el Ejército comunista, bajo el mando de Chen Yi, comenzó una ofensiva de enormes proporciones en las provincias centrales orientales. Más de medio millón de soldados nacionalistas fueron aniquilados en solamente tres meses.

Ahora, Chiang estaba dispuesto a negociar la paz. Pero habían empezado la marcha hacia la liberación, y ni el Generalísimo, ni los acaudalados americanos, ni los truculentos soviets podían cerrar el paso a la enorme máquina creada por la intervención, la desesperación y el odio.

En abril, las fuerzas de Mao habían capturado Nanking. En otoño, habían alcanzado la victoria total. El primero de octubre de 1949, nació en Pekín la República del Pueblo de China.

¡Cómo fue aclamado Mao, el presidente Mao, aquel día! En cuanto al hombre que caminaba el último de la fila, envuelto en la sombra, pocos conocían su cara y nadie sabía su nombre.


II. VACÍO



SAMVARTASIDDHA

INVIERNO — PRIMAVERA ACTUALES

Nueva York / Hong Kong / Washington Moscú / Beijing / Tokio

Cuando oyó el fuego de metralleta y vio que Neón Chov volvía corriendo del lugar en que Jake había embarcado en la walla-walla, Tres Votos había corrido por el muelle para llamar a la Policía. Estaba convencido de que el tiroteo se había producido en su junco, y se apercibió para lo peor.

Su tercer primo trabajaba en el turno de noche como sargento de guardia en Aberdeen, y por eso la llamada de Tres Votos fue atendida rápidamente. Éste acompañó a los cuatro agentes en la lancha de la Policía por los canales de la ciudad flotante.

Tres Votos estaba en pie, muy agitado, cerca de la proa de la lancha, mientras, detrás de él, los agentes comprobaban minuciosamente sus armas, como buenos profesionales, de manera parecida a como lo habían hecho algún tiempo antes los tres miembros japoneses del dantai.

La lluvia punteaba el agua oscura y tamborileaba contra los cascos de los juncos y las lanchas. Tres Votos la enjugó de sus ojos. Al subir al junco, vio a Jake acurrucado sobre una forma larga envuelta en sombras.

—Quédese aquí —murmuró uno de los agentes al identificar Tres Votos a Jake.

Aquél les había dado ya la descripción de los tres miembros de la familia que sabía que estaban a bordo: Jake, Bliss y Zilin.

—¡Bliss! —Tres Votos cayó de rodillas al reconocer la sombra tendida a la que se aferraba Jake—. ¡Oh! Mi bou-sehk.

Alargó las manos temblorosas para apartar los pegajosos cabellos de su cara. Al retirar los dedos, éstos estaban manchados de sangre.

—Jake —murmuró—. ¡Jake!

—Tiene que ir a un hospital, Anciano Tío.

La cara de Jake estaba pálida. Sus ojos cobrizos, normalmente tan llenos de fuego interior, parecían incoloros.

—¿Estás bien, Joven Sobrino?

—Sí —susurró Jake.

—¿Y el Jian?

—Mi padre... —empezó a decir. Miró fijamente a Tres Votos—. La vida de mi padre ha terminado.

—¡Ah, malditos sean los dioses que previeron en este día! —Tres Votos alargó de nuevo las manos para tocar a su hija adoptiva. Fue ademán instintivo, pero no menos importante por ello. La familia se había reducido; ahora, cada uno de sus miembros era tanto más precioso para él—. ¿Les viste, Jake? A los asesinos.

Jake asintió con la cabeza.

—Los encontré bajo cubierta. Eran tres. Hicieron un estropicio con metralletas «Gion 30-09». —Meneó la cabeza—. Eran muy buenos. Muy profesionales. Creo que un dantai.

¿Cómo podía contarle a su tío su pérdida de ba-mahk? ¿Cómo podía explicar lo inexplicable? ¿Cómo podía expresar la carga de culpabilidad que le abrumaba? Creía que ba-mahk le habría puesto sobre aviso del proyectado asesinato. Al menos le habría permitido liquidar a los tres asesinos antes de que tuviesen posibilidad de dañar a Bliss. Estrechó a ésta con más fuerza.

—Un hospital, Anciano Tío —dijo—. Debemos llevarla a un hospital.

—La lancha de la Policía está aquí. La llevarán lo más rápidamente posible.

Levantó la cabeza al reaparecer los agentes en las escotillas de proa y de popa.

—Tres hombres muertos —dijo uno de los agentes, mientras otro tomaba notas en una libreta—. Mucha sangre. El lugar está hecho añicos. Parece que las metralletas no se dieron punto de reposo debajo de la cubierta. Como si hubiese soplado un huracán.

—¿Tres hombres? —repitió Tres Votos—. ¿Quiénes? —Los agentes le miraron sin comprender y él miró a Jake—. ¿Quiénes eran?

—Tendremos que esperar para saberlo —dijo el agente—. No hemos encontrado nada en sus cuerpos que permita identiñcarlos.

¡Por todos los dioses grandes y pequeños!, pensó Tres Votos. ¿Qué estoy haciendo aquí, hablando con esos corrompidos hijos de idiotas babosas de mar? No saben nada de nada y, si lo supiesen, no me lo dirían. Se puso en pie, tratando desesperadamente de controlar sus emociones.

—Mi hija necesita urgentemente cuidados médicos, oficial —dijo en tono vivo y práctico—. Tengan la bondad de llevarla a un hospital.

—¿Qué sabe usted de este incidente, señor? —preguntó el agente de la libreta.

—Nada —dijo Tres Votos—. ¿Qué puedo saber? Nada en absoluto. ¿Por qué me hace una pregunta tan estúpida?

—Puro formulismo, señor —dijo otro agente—. Tendremos que hablar con su sobrino. Y con su hija.

—Por favor —dijo Tres Votos—. Todo esto podrá hacerse por la mañana. Ahora mi hija está inconsciente. Ignoro lo graves que puedan ser sus lesiones. Mi sobrino está muy impresionado. Les doy mi palabra de que todos los implicados harán una declaración veraz y completa. Pero ahora...

El policía que llevaba el mando miró de Jake a Bliss y asintió con la cabeza.

—Muy bien. —Hizo un ademán—. Levantadla, muchachos. Así. Con cuidado, con cuidado. Proteged su cabeza. —Observó cómo bajaban a Bliss a la lancha. Se acercó más a Tres Votos—. Debo advertirle que no toque nada a bordo hasta que lleguen los hombres de la Brigada Especial. También está en camino la gente del forense. Deles a todos libre acceso.

—Sí, naturalmente.

El policía desvió la mirada. El faro de la lancha dio un tono plateado a su ancha cara cantonesa.

—Mis condolencias. Un mal asunto. Muy malo, ciertamente. —Suspiró. El humo de los motores de la lancha se elevó y flotó en el denso aire de la noche—. ¿Necesita también su sobrino atenciones médicas?

—Yo cuidaré de él —dijo Tres Votos—. Por favor, encargúense de mi hija.

El policía se tocó la gorra; esperaba que Tres Votos y Jake se moviesen. Entonces bajó a la lancha, el motor de ésta arrancó y pronto se perdieron en la noche.

—Esto me hace recordar. Hubo un tiempo en que no podía permitirme estas cosas.

Tony Simbal observó las pinturas, exhibidas en adornados marcos dorados. —Es éste.

Era un Cézanne particularmente agresivo, en el que la espátula del artista había extendido raudales de pigmento que adquirían un aspecto demencial, casi físico. Simbal no lo entendía en absoluto, ni le gustaba.

—Lo que más me atrae en Cézanne —dijo Max Threnody— es que camina al borde de la anarquía. Crear todo un universo tan caótico, pero al mismo tiempo tan bien ordenado, es extraordinario, ¿no crees?

Threnody tomó unas notas en el librito que le habían dado al entrar en la casa de subastas de Wisconsin Avenue. —No te vi mucho la otra noche en la fiesta. —Monica y yo estuvimos recordando viejos tiempos. Threnody cerró el librito e hizo un guiño. —¿Por eso mi cuarto de los abrigos estuvo ocupado durante una hora? —Supongo que sí —Vayamos a sentarnos, ¿quieres?

Pasaron al salón de subastas, donde se habían instalado hileras de sillas plegables de metal. Una cuarta parte de ellas estaban ocupadas.

—Me parece que la cosa no terminó bien. —No terminó en absoluto.

El lugar se estaba llenando rápidamente. Threnody había hecho bien en querer sentarse.

—Supongo que Monica te dijo que le pregunté acerca de Peter Curren —dijo Simbal.

Threnody abrió su librito y tomó unas cuantas notas más. —¿Por qué crees que Monica tenía que decirme algo? —preguntó—. Pero ahora que has suscitado el tema, a tu torpe manera, creo que tenemos un problema.

Más tarde, después de renunciar a la compra del Cézanne al elevarse inesperadamente las apuestas, salieron y echaron a andar hacia el Oeste, en dirección al río. La tarde estaba nublada, y la atmósfera pesada, por ser un día de finales de invierno. El viento del Potomac era tan cortante como cuando la nieve había alfombrado la ciudad y la gente patinaba sobre el hielo.

Threnody, que llevaba un viejo abrigo de lana, más propio de un estudiante de la cercana Universidad de George Washington, encogió la cabeza como una tortuga.

—¿A qué viene ese súbito interés por Peter Curran? —preguntó.

—Antes dijiste que creía que teníamos un problema. ¿Qué clase de problema? ¿Es con Curran?

—Quisiera —dijo Max Threnody— que nos dejásemos de evasivas.

—Ya no trabajo para ti, Max. La DEA ya no me controla.

—Sin embargo, volvemos a estar juntos. ¿Cómo explicas esto?

Simbal cedió.

—Necesito información.

Habían llegado a Virgina Avenue. Siguieron por ella hacia el Noroeste.

—Si no eres franco conmigo —dijo Threnody—, no sé cómo podré ayudarte. Sabes que no puedes sacarme información. Y sin tener acceso al ordenador de la DEA, no podrías... —Se interrumpió bruscamente—. Monica. La fiesta. —Asintió con su estrecha cabeza—. Te di una entrada perfecta, ¿verdad? Debo de estar haciéndome viejo.

—Se me ocurrió pensar —dijo Simbal— que Monica podía conducirme al ordenador de la DEA. Pero no dio resultado.

—Tengo que reconocer el mérito de esa chica. No tiene nada de tonta. Pero su corazón sufre por ti, Tony. Sabe Dios por qué, con lo bastardo que eres. Con el tiempo, acabaría cediendo. Pero supongo que no te conoce tan bien como yo.

—Tú no tienes que dormir conmigo.

Threnody abrió los ojos de par en par.

—Dios mío, ¿significa esto que ella está más en armonía con el verdadero Tony Simbal?

Su voz era sarcástica.

Habían llegado al borde sur de Rock Creek Park. Desde allí podían ver el estanque al fondo. Detrás de ellos, el «Watergate Hotel» alzaba su lujosa y ahora desacreditada mole.

Simbal guardó silencio durante un rato. Observaba el agua dormida, gris como el dorso de una ballena, y se preguntó por qué no podía encontrar una réplica.

—¿Quieres o no quieres ayudarme, Max?

—Como dijiste, ya no trabajas para mí.

Había algo que Simbal tenía que descubrir, algo que estaba pasando y que no acababa de interpretar. Había estado flotando en la periferia de su conciencia desde que se habían sentado en la subasta. ¿Qué era?

—Tal vez —dijo Simbal— es hora de que tratemos de ser amigos.

—Yo confiaba en ti, y entonces, cuando volviste de Birmania, abandonaste la DEA porque tu compañero de colegio te llamó. ¿Quién dijo que los ingleses tenían el monopolio sobre las redes de antiguos alumnos?

Se detuvieron y guardaron silencio, mirándose, absorbiendo cada uno de ellos lo que había dicho el otro.

Una barcaza, invisible detrás de la curva del río, tocó la sirena, y Simbal se estremeció.

—Jesús —dijo—, esto suena como un matrimonio fracasado.

—Tal vez lo sea.

Simbal respiró hondo.

—¿No podemos poner fin a esta animosidad, Max? Realmente, me gustaría.

Threnody miró a lo largo del río, como si esperase ver la barcaza. Al fin asintió con la cabeza.

—Me parece bien. —Juntó las manos. Sus dorsos eran ásperos y estaban enrojecidos—. Siempre te admiré. Tony. Tú eres mi mejor agente. Me dolió perderte.

—Estaba inquieto, Max. —Simbal volvió a respirar profundamente—. Eso es todo.

—Claro. —Threnody asintió con energía—. Todos tenemos que seguir nuestro camino. Es parte de la vida.

Caminaron en silencio durante un rato. Un par de tipos con aire de hombres de negocios, abrigados con suéteres, pasaron haciendo jogging.

—¡Jesús! Hacen que me sienta viejo —dijo Threnody.

—Peter Curran es tu experto diqui residente, ¿no es verdad? —dijo Simbal—. Alan Thune fue asesinado en Nueva York la semana pasada cuando se dirigía a una cita de rutina con su contacto regular. Me imagino que Curran sabe más que yo de las actividades actuales del diqui.

—No comprendo tu interés. —Sus ojos saltones estaban siempre llorosos cuando hacía viento. Los enjugó con su pañuelo—. Corrígeme si me equivoco, pero ¿no deberías dejar el diqui para nosotros y los SNIT?

Se refería al Strategic Narcotics Team de la CÍA.

—El diqui es parte del trabajo que me asignó Donovan. El sudeste de Asia. Quiere saberlo todo acerca de él y, si se me mueve, la razón, la manera y el destino. Por consiguiente, ¿qué te parecería concertar una entrevista entre Curran y yo?

—Esto es ahora imposible —dijo Threnody, mirando fijamente a Simbal—. Peter Curran ha sido eliminado.

Bajo la cálida luz, su piel era leonada como la de un gato. Con su espesa mata de pelo rubio y sus fríos ojos grises, podría haber sido una hechicera. Loreley, o, tal vez más exactamente, Circe, pues según Mikhail Cerelin, la belleza de Daniella tenía una calidad que parecía provenir de las antiguas leyendas griegas.

Carelin, fervente estudiante de Historia, veía en ella aspectos que relacionaba con los pueblos del Asia Menor: mesopotámicos, asirios y babilónicos. En todo caso, no poseía una cara moderna. Sus facciones cinceladas eran propias de la Antigüedad; él le decía muchas veces, bromeando, que era la reencarnación de alguna reina antigua.

—Yo soy rusa —le decía ella—. No sé nada de Babilonia ni de Asiría.

Una vez que le dijo esto, él puso un libro en sus manos.

—¿Qué es esto? —preguntó ella—. No tengo tiempo para leer.

—Es un relato de la carrera militar de Alejandro Magno —dijo él—. Creo que deberías encontrar tiempo para leerlo.

—¿Por qué?

—Porque Alejandro trató de conquistar todo el mundo civilizado —dijo él—. Y a punto estuvo de conseguirlo.

Carelin creía que Daniella quería conquistar todo el mundo civilizado.

—En nuestros días —dijo—, se necesita más ayuda de la que tuvo Alejandro en su tiempo. —Creía que ella era demasiado ambiciosa, porque pensaba que esto la hacía más fuerte y resistente en un mundo dominado por los hombres, y que además era su hubris—. Del griego hybris —le dijo Carelin— que significa arrogancia. El diccionario define hubris como orgullo o confianza exagerados en uno mismo...

—¿Qué hay de malo en ello? —había replicado ella.

—... que a menudo trae consigo su castigo.

Entonces, ella se había callado, pensando en Oleg Maluta. Había conocido socialmente a Oleg Maluta gracias al tío Va dim. A éste le gustaba que ella fuese a Leningrado a finales de diciembre. Los otros miembros de la familia presumían que eso se debía a que era la mejor época del año para Daniella.

Solamente ella y el tío Vadim conocían la verdadera razón. La madre de Daniella había sido miembro de la Iglesia ortodoxa rusa. Lo había mantenido en secreto a su marido. El tío Vadim era también miembro de aquella Iglesia y le gustaba que Daniella le acompañase en Navidad.

Daniella conoció a Oleg Maluta en Leningrado. Acababa de ser nombrada para formar parte del Politburó, del que Maluta era ya miembro antiguo. El tío Vadim había organizado la cena en el «Del'Fin», uno de los restaurantes flotantes frente al Almirantazgo. Desde luego, en aquella época del año el río Neva estaba helado. Aunque, con sus ochenta kilómetros, el Neva era uno de los ríos más cortos del mundo, su corriente era tan fuerte que había poco contenido de sal en el golfo próximo a la ciudad. Por consiguiente, solía estar helado durante todo el invierno, desde principios de diciembre hasta últimos de mayo.

—Este hombre puede ayudarte, Danushka —recordaba que le había dicho el tío Vadim cuando se encaminaban al «Del'Fin»—. Si le eres simpática, te abrirá muchas puertas, y tu período más difícil, los próximos seis meses, te resultará infinitamente más fácil. Oleg Sergeevich sabe en qué armario está cada escoba.

No escobas, pensó ahora Daniella. Huesos. Tu Oleg Sergeevich Maluta sabe dónde están todos ellos enterrados, tío, y a quiénes pertenecieron.

Era irónico que hubiese sido elevada a uno de los cargos de más poder en toda Rusia y que, sin embargo, debido a la maligna astucia de un solo hombre, se viese atrapada como un zorro en su madriguera. No se atrevía a actuar abiertamente contra Maluta, porque todavía no había empezado a consolidarse en el poder. Era nueva en el Politburó, y tardaría en aprender a abrirse paso en el que había sido un territorio exclusivamente masculino.

Ni siquiera podía emplear sus propias redes para vencerle desde una posición clandestina, ya que él le había dado claramente a entender que estaba bajo vigilancia constante. Esto no era fácil, tratándose del iefe del Primer Directorio del sluzhba; a fin de cuentas, ella no era una ciudadana corriente.

El Primer Directorio era una oficina inmensa, y ella es taba muy lejos de conocer personalmente a todos los jefes de sus departamentos. Muchos de ellos procedían del régimen de Anatoly Karpov. Daniella estaba segura de que Maluta había sobornado a uno de ellos. Era la única manera de no perderla de vista sin despertar sospechas: emplear a la propia gente de Daniella.

Ahora, yaciendo juntos en aquella cama grande, bajo el grueso edredón, se preguntó si debía hablarle a Carelin de la traición de Maluta. ¿Qué haría si se enteraba de que Maluta había conseguido fotografías de ellos dos entregados a un amor apasionado?

Un furor asesino acometió a Daniella, que se incorporó de un salto y se quedó sentada en la cama.

—¿Qué te pasa, hoshka?

A Carelin le gustaba llamarla así: gata.

—Sólo ha sido un escalofrío —dijo ella. Lágrimas en la noche de nieve; Maluta bebiendo su tristeza y su remordimiento como un negro vampiro, mientras alguien tomaba fotografías en la noche, obscenos primeros planos de flaqueza, con lágrimas brotando de los ojos de ella—. Nada en absoluto.

Carelin se incorporó a su vez y la abrazó.

Su cara era indefinible en todos los aspectos. No podía decirse que fuese ni bella ni fea. Era una cara que habría pasado inadvertida entre una multitud. Los que observaban el Kremlin, en Inglaterra y en América y reflexionaban después sobre el fruto de su vigilancia, lo pasaban una y otra vez por alto, centrando su atención en los Gernachev y los Reztsov y los Kulagin, hombres con carisma, afanosos de poder. ¿Qué podía ofrecerles un hombre como Mikhail Carelin?

Sin embargo, para Daniella, que se había educado en el catecismo del poder, Carelin tenía muchísimo más atractivo que los más famosos gerifaltes del Kremlin. Poseía algo mucho más valioso, porque no buscaba estar en el candelero internacional: una excepcional fuerza interior.

Por eso le había buscado a Gernachev como consejero. Carelin no pretendía aumentar constantemente su base de poder. Tenía una confianza en sí mismo que Daniella admiraba en gran manera. Se movía en la sombra, en los pasillos del poder, murmurando a los oídos adecuados y haciendo política, pero eludiendo al mismo tiempo las purgas letales que eran parte de todo sistema político idealizado. Maluta había dicho que no tenía personalidad; lo cierto era que Maluta había subordinado la personalidad a la estrategia, algo ciertamente raro en este mundo.

Daniella tenía la impresión de que Mikhail Carelin gozaba de una paz maravillosa, inefable. Y compartir esta paz la llenaba de alegría.

Alegría, en contraste con el placer. Daniella había buscado y obtenido placer de muchos hombres. Había descubierto que el varón de la especie podía dar un enorme placer. Pero no alegría. La alegría era una característica innata. No podía ser enseñada. Al contrario, era una cualidad tan elemental que simplemente era. Pero su existencia era ciertamente muy escasa, según la experiencia de Daniella. Mikhail le daba alegría y, así, era para ella más precioso que todos los hombre que le habían precedido.

Esto era, desde luego, una continua fuente de sorpresas para Daniella. Estaba acostumbrada..., mejor dicho, las circunstancias la habían acostumbrado a manejar a los hombres en contraataques defensivos frente a sus manipulaciones. Fue al pasar de su estrategia defensiva a la ofensiva (como Karpov y Lantin, en cuyo lecho se hallan sentados ahora) cuando su carrera había avanzado con la rapidez de un cohete.

Carelin era diferente. Tal vez la cosa había empezado de la misma manera. ¿Le había seducido ella? El recuerdo, y desde luego la emoción, tendían a oscurecer ciertos hechos, y ahora sus orígenes románticos aparecían confusos, como si fuesen fruto de las leyendas de Carelin, en vez de serlo, simplemente, de su vida. El mito de Daniella y Mikhail. A veces, esta idea la hacía reír. Otras, hacía que estrechase con más fuerza su cuerpo esbelto y vigoroso.

Eran estas veces cuando Daniella comprendía que tenía miedo de que la dejase. Desde luego, era un miedo irracional. No dudaba de Carelin. Él la amaba ardientemente, pero sin la devoción servil que le había repugnado en muchos de sus amantes.

Sabía la diferencia. Con aquéllos ella había fabricado su amor y, en definitiva, se había vuelto rancio porque era artificial. En el caso de Carelin, no había tenido que hacer nada. Él la amaba. Punto.

—Ven, koshka —murmuró él—. Tiéndete otra vez.

Y Daniella le escuchó, como le escuchaba Genachev durante el día. Relajado el cuerpo, envuelta en su calor. Cerró los ojos. Suspiró profundamente.

Durante su sueño, pronunció el nombre de Oleg Maluta, y Carelin, abrazado a ella, contemplando el juego de pálidas luces en el techo del dormitorio, lo oyó.

Maluta, pensó.

Y cuando ella se despertó, antes del amanecer, le dijo:

—Habíame de Oleg Maluta.

Daniella, puesta en guardia, respondió:

—No comprendo.

—Dime, koshka —dijo él—, ¿por qué te da miedo?

—¿Por qué dices eso?

—Porque él turba tu sueño. —Carelin se volvió a ella—. Incluso en sueños, pronuncias su nombre con rencor y miedo.

Ella alargó un brazo y le acarició la mejilla con la palma de la mano.

—¿Por qué no dormías, lyubimi?

Carelin sonrió.

—Estaba escuchando la noche. Estaba pensando. Y oí que decías su nombre. «Maluta», dijiste.

—¿Y qué más?

—Solamente «Maluta».

Había llegado a un punto crucial. Hacía una eternidad que no había confiado nada a ningún hombre. Quería hacerlo con Carelin, y precisamente por eso vacilaba. Había peligro. En cuestiones del corazón, una era siempre traicionada. Así se lo había enseñado la dura experiencia. Sin embargo, el corazón enamorado desea compartir lo que siente, porque eso trae consigo otra clase de intimidad. La intimidad que transforma el placer en alegría.

—Quiero hablarte de...

Pero se mordió la lengua en mitad de la frase. Recordó: En esta guerra, o se está conmigo o contra mí, le había dicho Maluta. La nieve, la quietud de la noche, la voz áspera de Oleg Maluta resonando en su corazón. El sabor de ceniza en la boca, cuando vio que se apagaba la luz en los ojos de Alexei; su dedo temblando sobre el gatillo; el eco del disparo en sus oídos; el humo sofocante de la cordita.

Y Maluta tomando la pistola de su mano, de manera que sólo quedasen en ella sus huellas digitales. Un arma que se escondía, que nunca volvería a ser disparada, pero que podía ser empleada contra ella. Quiero que comprendas que puedo acusarte de asesinato en cualquier momento.

—Koshka... —dijo Carelin.

—Hazme el amor.

—Koshka, el dolor que veo en el fondo de tus ojos...

—Haz lo que te pido, lyubimi. —Deslizó las manos por su torso—. Por favor.

Carelin la envolvió, ahuecando las palmas de las manos sobre sus firmes senos. Las yemas de los pulgares frotaron los pezones y ella jadeó, hundiendo la cabeza en el hombro de él. Un grueso mechón de cabellos cayó sobre la cara del hombre; olía a espliego y a limón.

Él trazó dibujos con la mano sobre el vientre de ella y más abajo. Descubrió que estaba presta. Se volvió y la levantó encima de él, y los muslos de ella se abrieron como los pétalos de una flor.

La penetró, y al mismo tiempo, mordió su carne de color canela. Daniella creyó que iba a desmayarse. Descansando sobre el musculoso pecho, podía sentir los latidos de su corazón, la aceleración del pulso al aumentar él su penetración. Echó la cabeza atrás y parpadeó.

Le sentía dentro de ella como una segunda palpitación. Era como si un cilindro sólido le subiese hasta la cabeza. Estaba ardiendo.

Él le acarició los pechos suavemente, tirando de los pezones haciéndola temblar y jadear de deseo.

—Lyubimi —dijo ella—. Lyubimi.

Empezó a mover las caderas, acelerando el movimiento cuando él la hubo penetrado de manera que ella podía acariciarle con sus músculos internos. Podía oír sus gemidos ahogados, su cálido aliento en su oreja. Parecía que le hablaba, pero era un lenguaje que sólo se grababa en el alma. Era como si estuviesen unidos desde dentro y no al revés.

Le atrajo más con las puntas de los dedos y, al mismo tiempo, se apretó más sobre él.

—¡Koshka!

Ella sintió que la parte de él que no la había penetrado se endurecía como la piedra. Él se extendió dentro de ella. En lo más hondo.

Los ojos de Daniella, vidriosos y ciegos, se abrieron de par en par. No podía recobrar el aliento. Sus muslos temblaban y se cerraron hacia dentro, atrapándole, empujándole aún más al empezar él a revolverse debajo de ella.

De este modo, él profundizó hasta el máximo, y ella lanzó un grito. Apretando las caderas sobre él, sintió un intenso calor. Parecieron fundirse sus entrañas, y le agarró las manos, obligándole a estrujar sus senos sensibles.

No dejó de moverse hasta que él se separó. Entonces se volvió y le dijo:

—Abrázame, querido. Abrázame muy fuerte —sintiendo por primera vez lo importante que era esto.

Cuando se hizo la luz azul y fresca de la aurora, dijo:

—Quiero hablarte de Maluta. —En esta guerra, estás conmigo o contra mí. El miedo que le inspiraba él sopló como viento frío sobre su corazón—. Quiero contártelo todo.

Porque Maluta la había hecho llorar, verter lágrimas amargas que surcaron sus mejillas y salpicaron la nieve a su alrededor. Una nieve aislante, y unas lágrimas que él la había obligado a derramar y que habían desnudado el corazón a su ávida mirada. Había conseguido lo que ningún hombre, salvo el padre de Daniella, había logrado jamás. Había hecho que se sintiese como una niña pequeña. La había obligado a esconder su cara adulta. La había desnudado delante de él, y de una manera terrible que quedaría indeleblemente grabada en su mente, la había violado. Porque la desnudez del cuerpo no era nada en comparación con la desnudez del alma.

—Como una buena católica, quiero confesarme.

Carelin, que yacía con una pierna cruzada sobre los muslos de ella, no dijo nada. Sentía sus tupidos cabellos contra la mejilla, la dulzura de su aliento. Contempló los fríos ojos grises y pensó en el mar Negro agitado por la tormenta.

Fuera, había arreciado el viento. Puñados de nieve seca chocaron contra los cristales de la ventana y, de vez en cuando, podía oírse el ruido de un vehículo que pasaba, chirriando sus cadenas.

—¿Cómo te ha dañado, koshka?

—Ahora trabajo para él.

Lo dijo en voz muy baja. Tanto que Carelin creyó que no la habría oído si no hubiese estado tan cerca.

—Bastardo —dijo él con voz pausada.

Y el tono en que había pronunciado esta única palabra tranquilizó a Daniella. Con él estoy segura, pensó.

—Me obligó a asesinar a Alexei —dijo, con voz entrecortada—. Me dijo que se valía de Alexei para espiarme. Después, cuando hube disparado la pistola, su pistola, el arma de Maluta, contra la cabeza de Alexei, me dijo la verdad. Que un hombre estaba allí, en la noche, fotografiándome. Ahora está allí, no tengo dudas.

—¿Le has visto alguna vez? ¿Sabes qué aspecto tiene?

—No.

Carelin reflexionó un momento.

—¿Qué fue del arma homicida?

Daniella estaba inmóvil. Tenía los ojos secos; parecía haber dejado de respirar.

—Maluta la cogió. Dejé mis huellas dactilares. Nadie podrá acusar a Maluta. Éste tiene también fotografías.

—¿Del asesinato?

Ahora venía lo peor.

—De otras cosas —murmuró ella.

Un movimiento anormal sustituyó a su anormal inmovilidad. Había empezado a temblar de nuevo. ¿Qué pasaría si, a causa de esto, Mikhail la abandonara? Le aterrorizaba pensarlo. Creía que no podría enfrentarse de nuevo con Maluta sabiéndose absolutamente sola.

—¿Qué otras cosas? —Daniella, sofocada, permaneció muda. Su lengua había quedado pegada al seco paladar. Sentía una fuerte presión en las cuerdas vocales—. Koshka —dijo él delicadamente—, tienes que terminar lo que has empezado. —Tomó una mano de ella en la suya, como si fuesen dos novios adolescentes iniciando el intimidatorio rito de la intimidad física, entrelazando los dedos con los de ella, estrechándolos para infundirle valor—. ¿Qué puede ser tan terrible?

Daniella cerró los ojos. Era como si fuese a lanzarse desde una barca a unas aguas profundas.

—¿Qué diría tu esposa, Mikhail, si se enterase de lo nuestro?

Él se echó a reír.

—¿Por qué ha de preocuparte esto, koshka? Solamente podrías decírselo tú, y tú no se lo dirás, ¿verdad?

Entonces vio la expresión angustiada de su cara.

—¿Maluta? —Su voz resonó como una campana tocando a muerte en la habitación—. ¿Tiene Maluta fotografías nuestras?

Daniella asintió con la cabeza. No se atrevía a hablar.

Carelin apoyó la cabeza en la pared.

—¡Oh, koshka —dijo al cabo de un largo rato—, creo que nos has puesto en un aprieto!

—Como ves —dijo Threnody—, es muy improbable que tú o yo tengamos oportunidad de volver a hablar con Peter Curran.

Simbal comprendió ahora la reacción de Monica cuando había pronunciado el nombre de Curran. Él y Max reanudaron la marcha, empujados por muda señal.

—¿Qué ocurrió?

—Su coche se convirtió en una bola de fuego por una libra de plástico.

—¡Uf! —Simbal se detuvo. Llevaban un buen rato andando y empezaba a sentir frío—. ¿Fue identificado?

—Sólo disponíamos del esqueleto para nuestro trabajo —dijo Threnody—. Todo un desafío. La identificación por la dentadura era imposible, ya que Curran nunca había tenido que ir al dentista. Pero siempre llevaba un anillo de sello peculiar. —Threnody lo sacó de su bolsillo—. Correspondía a un llamado Club del Infierno de la Universidad De Yale, según creo. En todo caso, encontramos el anillo dentro del coche. Tuvimos que limpiarlo de mucha piel quemada para identificarlo.

—Entonces, el caso está resuelto.

Threnody se sopló las manos.

—No necesariamente.

Ahora Simbal comprendió. Aquel algo que había estado flotando en la periferia de las respuestas de Max desde que se habían encontrado esa tarde se puso de manifiesto.

—Quieres que ocupe el lugar de Peter Curran para infiltrarme en el diqui —dijo Simbal con voz un tanto temerosa—. Esto es lo que has pretendido desde el principio.

—Sí y no. —Threnody levantó las manos—. Antes de que decidas, otórgame el beneficio de la duda. Escúchame. Después, si quieres decir que no, lárgate y daré el asunto por terminado.

»La verdad es que necesito a alguien fuera del Departamento para continuar esta investigación. Pero no, no quiero que ocupes el lugar de Peter. Estaba haciendo algo muy fuera de lo normal. Y precisamente por eso te necesito.

«Cuando Peter salió para su última misión, se descubrió que ciertos..., hum..., documentos muy delicados habían desaparecido de nuestros archivos.

—¿Hurtaba Curran cosas de la Compañía?

Se había levantado viento, soplando desde el agua. Threnody se levantó el cuello del abrigo, tapándose las orejas.

—Eso es lo que parece, sí.

—¿Puedes decirme lo que se llevó?

—Nombres, fechas, lugares, redes de operaciones.

—¡Jesús!

—Sí, Tony. A nuestros amigos de Capítol Hill les encantaría destrozarnos por algo como esto. Los subcomités del Congreso viven de esta clase de errores.

Simbal se volvió a él.

—¿Llamas error a esto?

—Llámalo como quieras —dijo Threnody—, pero tiene que arreglarse. Y arreglarse con la máxima discreción. Sería muy engorroso que se difundiese, incluso entre departamentos.

Simbal comprendió que se refería a Donovan.

Sonó una sirena detrás de ellos. Cuando la ambulancia hubo pasado y se hubo restablecido el tráfico normal en la calle, Simbal dijo:

—Necesitaré pleno acceso al ordenador de la DEA.

Threnody asintió con la cabeza.

—Tendrás todo lo que necesitas. Tony.

Tendió una mano y estrechó con fuerza la de Simbal.

Las últimas gotas de lluvia resbalaron por el cristal. Dentro de la habitación reinaba un silencio tal que el rítmico sonido de la mascarilla parecía áspero y extraño.

Tres Votos jugaba con el cordón de los visillos, produciendo ligerísimas variaciones en la intensidad de la luz gris. Miraba a través entre los listones de la persiana, que le daban la impresión de estar en una cárcel.

—¡Que todos los dioses destruyan a nuestros enemigos! —dijo.

El sonido de la profunda respiración de Bliss, señal tangible de que estaba bajo los efectos de los sedantes, era como un cuchillo hurgando en su corazón. Cada suspiro le producía una nueva oleada de angustia.

—Los malditos médicos no saben nada —dijo, con desesperación—. Son unos inútiles. No dicen nada. Ni siquiera son capaces de confesar su ignorancia. Bliss podría morir en este instante y no serían capaces de impedirlo, ni siquiera de decirnos lo que ha pasado.

—Tranquilízate, Anciano Tío —dijo Jake—. El médico nos dijo que las radiografías eran negativas. El EEG no mostró ningún traumatismo interno.

—Entonces, ¿por qué quieren hacer más pruebas, sondear a mi hija con sus máquinas gwai loh?

—El doctor habló de «ciertas anomalías en sus ondas cerebrales».

—No lo entiendo —dijo Tres Votos.

—Creo que tampoco lo entienden los médicos.

—¿Lo ves? Es lo que yo decía.

—Rutina, Anciano Tío. Las anomalías no son fatales, solamente enigmáticas.

—¡Ah, Buda! —Tres Votos se derrumbó en una silla junto a la alta cama—. ¿Qué mal joss nos ha alcanzado, Jake? ¿Qué onerosas acciones realizamos en una vida anterior para habernos creado unos enemigos tan violentos y poderosos?

—Primero —dijo Jake—, debemos descubrir quiénes son nuestros enemigos.

Tres Votos miró a su sobrino.

—Dijiste que Bliss había visto sus tatuajes.

—Irezumi —dijo Jake—. Dijo que eran yakuzas.

—No lo comprendo —dijo Tres Votos—. Nosotros no tenemos enemigos en el Japón.

—Si ella está en lo cierto, los tenemos. —Jake se levantó y se acercó a la ventana. Un reflejo de neón trazó dibujos en el techo, parecidos a los tatuajes especiales de los guerreros yakuza—. Se está librando una guerra en el Japón —dijo en el vacío de la noche iluminada por el neón—. Una guerra yakuza. Mi amigo Mikio Komoto está siendo asediado.

—¿Y crees —dijo Tres Votos— que esto tiene algo que ver con vuestra amistad?

Jake encogió los hombros.

—¿Por qué no? Tal vez me estaban buscando a mí. Tal vez mataron a mi padre al fracasar en su intento de encontrarme.

Tres Votos no quedó convencido.

—Eran profesionales. Buenos profesionales. Estoy empleando ahora tus propias palabras, Joven Sobrino. Dijiste que eran un dantai. Tú mismo creaste dos de esos dantai cuando trabajabas para la Cantera. No me equivoco al pensar que un dantai requiere un valor y una disciplina extraordinarios. Te haré dos preguntas. Primera: ¿Sería un dantai incapaz de determinar con precisión tu paradero? Segunda: ¿Recurriría un dantai a una destrucción y un desenfreno, completamente inútiles, para vengar su frustración?

Jake no dijo nada, pero continuó mirando la vibrante oscuridad. Estaba pensando en la agente que le había seguido, que le había entretenido lejos del junco el tiempo suficiente para...

Si hubiese podido usar ba-mahk, habría percibido casi con toda seguridad aquella estrategia que iba más lejos de lo que parecía. Habría podido cambiar en su favor el curso de los sucesos. Ba.-ma.hk podía haber salvado la vida de su padre...

¡Imbécil!, pensó furiosamente. Es que piensas en parte como un occidental. Emplea tu mente china. Lo que ha pasado, ha pasado. Joss. Piensa en lo que tienes que hacer ahora.

—En todo caso, iré a Japón —dijo después de un largo silencio.

—¿Y dejarás a Bliss y este maldito lío de Southasia Bancorp?

—Bliss —dijo Jake— no se recobrará más de prisa estando yo aquí. En cuanto a Southasia Bancorp, tengo todo el yuhn-hyun para ocuparse de ello.

—También está la cuestión del entierro de tu padre. —El tono de Tres Votos se había vuelto duro. Recordó lo que le había dicho Neón Chow en «Gaddi's» sobre los méritos que tenía su Hijo Numero Uno para haberse convertido en Zhuan—. El deber de un hijo es...

—No pretendas decirme cuál es mi deber —dijo Jake, volviéndose para enfrentarse con su tío—. Yo soy Zhuan. Conozco mis obligaciones. El cuerpo será incinerado esta noche. Tú y yo y T. Y. Chung celebraremos un servicio mañana al amanecer. Las cenizas de mi padre serán esparcidas en el Mar de Sur de China, tal como era su deseo.

«Pero, en lo tocante a los negocios, algo habrá que hacer aquí mientras yo esté ausente. —Tendió un pequeño paquete a su tío—. Elige a uno de tus hijos; dejo la decisión en tus manos. Dile que averigüe todo lo que pueda acerca de esto.

Tres Votos desenvolvió el paquete. Debajo de unos manchados recortes de periódico, encontró un ópalo sin montar, que lanzó destellos predominantemente rojizos al darle vueltas en la mano.

—¿De dónde sacaste esto?

—Del bolsillo de alguien que fue lo bastante imbécil como para seguirme —dijo Jake. —¿Cuándo fue?

—Cuida solamente de que se haga lo que te he dicho —dijo secamente Jake. La mención de su perseguidora le recordaba lo que había perdido. Ba-mahk..., el Camino de la estrategia. Jake se concentró, trató de sentir el pulso. Nada. Y no podía decírselo a Tres Votos—. Cuando regrese, quiero saber dónde y cuándo fue comprado y, sobre todo, por quién.

Tres Votos envolvió el paquete y se lo metió en el bolsillo.

—Se hará —dijo. Miró la cara pálida de su hija—. Es parte de Shi Zilin. Mi bou-sehk.

Su tono era completamente diferente cuando levantó la cabeza.

—Ahora quiero que vayas abajo y hagas que un médico te eche una mirada. Si insistes en tu curso de acción, quiero estar seguro de tu perfecto estado físico. Por mor del yuhn-hyun, ¿comprendes?

—Sí, desde luego. —La tensión entre los dos no se disipaba. Sin duda mi padre no lo había planeado así, pensó Jake. Oh, Buda, no puedo creer que se haya ido. Dame fuerza para llevar adelante mi estrategia—. Cuento contigo para que no trascienda la situación del Southasia.

—Ciertamente, eres un tipo duro, Joven Sobrino. —Tres Votos siguió sentado, inmóvil. Aunque hizo una breve pausa, el tono que había empleado excluía todo comentario por parte de Jake—. Tal vez mi Hermano Mayor acertó al creer que tenías condiciones de Zhuan. Hay que ser frío e implacable para llevar sobre la espalda el peso de una superestructura como el yuhn-hyun. Sé que la mía se rompería.

Las palabras de su tío se clavaron en su corazón e hicieron que tomase una decisión. Sacó un sobre.

—Anciano Tío —con voz un poco confusa—, no sé dónde estaré en los próximos días. Ni lo que pasará. Joss, ¿eh? Pero he tomado algunas medidas. —Mostró el sobre—. Dentro encontrarás el nombre de Apolo, nuestro topo en Rusia. Mientras yo esté fuera debes mantener contacto por radio con él. Tenemos que hacer que sienta que su enlace con el exterior de Rusia es absolutamente seguro. No puedo arriesgarme a que abandone su misión. ¿Comprendes?

Tres Votos miró a su sobrino. Su corazón se hinchó de orgullo.

—Perfectamente, Zhuan.

A fin de cuentas, Neón Chow estaba equivocada, pensó. En el fondo, siempre lo había creído así. Sin embargo, era satisfactorio recibir esta prueba tangible de la estima que le tenía Jake.

—Cuarenta y ocho horas después de que me haya marchado —dijo Jake—, abrirás el sobre y seguirás las instrucciones que hallarás en él para ponerte en contacto con Apolo. Después, mantendrás la comunicación cada cuarenta y ocho horas hasta mi regreso.

—¿Cuándo será, Joven Sobrino? —Cuando Buda quiera. Jake le entregó el sobre.

McKenna volvió al laberinto lleno de humo de «White Teacup» a la hora convenida. El atestado sobre el suceso de Aberdeen, que había sido enviado a la Brigada Especial, había pasado por su mesa, y había leído con interés el relato de los agentes. Tres Votos Tsun poseía parte del capital de Southasia Bancorp, y se preguntó si aquel ataque contra su junco tendría algo que ver con el rumor que le había comunicado Ojo Blanco Kao.

Se abrió paso entre los grupos de marineros y de muchachas, y vio a Ostrones Pok en su mesa acostumbrada. Pronto tendré la respuesta, pensó.

Ostrones Pok estaba sentado solo e hizo una seña con la mano a McKenna para que se acercase.

—Siéntese —dijo— y tome una copa. —Se echó a reír—. ¿O acaso está de servicio, teniente?

McKenna hizo caso omiso de la chanza y se sirvió tres dedos de «Johnnie Walker» etiqueta negra. Lo bebió de un solo trago, como si pensara que este gesto le daría prestigio ante el chino, algo de lo que andaba un tanto escaso en aquel momento. No le importaba la actitud de Ostrones Pok, pero no estaba en condiciones de reprenderle. Al menos hasta que obtuviese lo que quería de aquel bastardo. McKenna mostró los dientes. Pronto, pensó, le daré una lección. Le enseñaré a respetar a un agente de la ley. —¿Qué tiene para mí? —preguntó.

—Teniente —dijo Ostrones Pok—, me recuerda usted a la liebre que no pudo esperar para cruzar la carretera. —Alargó lánguidamente un brazo y se sirvió whisky. Levantó el vaso y, haciendo girar el líquido ambarino, lo contempló fijamente—. La cruzó precipitadamente, justo a tiempo de ser alcanzada por un camión. Los neumáticos de un lado la aplastaron contra el recalentado asfalto. —Tomó un sorbo de whisky—. Hay que aprender el arte de la paciencia. —¡Al diablo con la paciencia! —dijo McKenna. Se sentía como atornillado; en realidad, doblemente atornillado. Entre Formidable Sung y Ojo Blanco Kao, tenía la impresión de que le estrujaban hasta dejarlo seco, de que había perdido toda iniciativa. Estaba de nuevo en el interior de Australia, con las fogatas centelleando y proyectándose como una escritura espectral en un cielo negro como la tinta. Y oyó de nuevo el canturreo, como si viniese de muy cerca, resonando en el desierto salpicado de maleza.

—¡Quiero respuestas! —Ahora gritaba, descargando el enorme puño sobre la mesa, haciendo tintinear las botellas y los vasos, como los dientes de hueso que llevaban los aborígenes. McKenna estaba temblando—. ¡Respuestas! —repitió, enjugándose el sudor de la cara.

Ostrones Pok se retrepó en su silla, mirando al gran gwai loh como se observa a una criatura extraña y no del todo agradable en un zoo. Este hombre no es digno de confianza, pensó. Debo tener cuidado.

—Tengo su respuesta —dijo.

—Bien —dijo McKenna—. Muy bien. —Se sirvió otro whisky y lo engulló con la misma rapidez que el primero—. Oigámosla. No puedo estar aquí toda la noche.

Sintiendo como si estuviese acurrucado en una cueva maloliente con un oso peligroso, Ostrones Pok dijo:

—Hay un problema con Southasia Bancorp.

—¿Qué clase de problema?

—Su interventor ya no está con ellos.

—¿Despedido?

—Según me han dicho, ha huido.

Los ojos de McKenna se animaron.

—Entonces, debe ser cuestión de dinero.

Ostrones Pok asintió con la cabeza.

—Indudablemente. El único misterio es la cantidad.

McKenna daba vueltas y más vueltas a su vaso.

—Importa mucho saber qué cantidad defraudó el interventor, ¿no cree?

—Está pidiendo que le dé mi opinión? —preguntó Ostrones Pok.

McKenna le miró.

—¿Qué? ¡Oh, sí, claro!

—Solamente importaría si ese hombre consiguiese, de algún modo sacar de la compañía fondos suficientes como para que no pudiese aguantar una retirada masiva de dinero por parte de los cuentacorrentistas.

—Cierto —asintió McKenna—. Cualquier indicio de malversación de fondos crearía el pánico en los depositantes de Southasia.

—Solamente en el caso que acabo de expresar.

—Lo encubren muy bien —murmuró McKenna—. Eso puede ser significativo. Si andan realmente escasos de dinero efectivo, no pueden exponerse a una corriente de pánico.

—¿Por qué le importa tanto el estado financiero de Southasia Bancorp? —dijo Ostrones Pok.

Y pensó: Sé la cantidad que ha sido defraudada, pero ¿por qué tendría que decírselo?

—Esto no es de su incumbencia, amigo —replicó McKenna—. Pero le diré lo que puede hacer. Entérese de cuánto ha sido defraudado. Y de prisa.

—¿Acaso soy su mozo de recados? —dijo Ostrones Pok, sin perder la afabilidad de su semblante.

McKenna se inclinó sobre la mesa. Tenía el rostro colorado y brillaba en sus ojos el fuego centelleante de Australia.

—Escuche bien, amigo. En el momento en que concertamos nuestro pequeño trato, se puso usted en mi bolsillo. Puedo arruinarle y meterle en chirona cuando quiera, acusándole de media docena de delitos, incluido la tentativa de sobornar a un oficial de la fuerza pacificadora de Su Majestad.

—No haría más que comprometerse usted mismo —observó Ostrones Pok.

McKenna lanzó una risotada.

—¿Se imagina que alguien le creería más que a mí? Ningún juez de Hong Kong, esto es seguro. Emplee su cabeza, amigo. Pórtese como un perrito bueno y obedezca. De este modo, todo terminará bien. ¿De acuerdo?

—He hecho lo que me pidió —dijo pausadamente Ostrones Pok—. Hicimos un trato. No puedo ir más lejos. Estoy ya en peligro.

—Está en peligro conmigo, pequeño bastardo, ¿no lo ve? Yo soy el único a quien tiene que temer, no lo olvide. —La mosca zumbando sobre la película que empañaba aquel ojo abierto. Subiendo y bajando, subiendo y bajando—. Yo soy blanco, amigo. Yo tengo el poder.

De momento, Ostrones Pok no dijo nada. Después, saludó brevemente con la cabeza y se levantó.

—Buenas noches, teniente. —Arrojó unas monedas sobre la mesa—. Y adiós.

Daniella y Oleg Maluta en el ballet. Observando La bella durmiente, el esplendor de los crescendos musicales, de los pos á deux, de las evoluciones de los primeros bailarines, movimientos elegiacos.

Daniella captaba con todos sus sentidos los vivos colores de los trajes, los recargados decorados rococó, la música melodramática. Se sentía como una juerguista al final de una larga noche de festín.

Se preguntó por qué habría insistido Maluta en que le acompañase al ballet. Durante años, él y su esposa se habían exhibido casi de modo permanente en el palco dorado del «Bolshoi». Después, la muerte repentina y enigmática de la mujer había puesto fin a la asidua asistencia de él a su adorado ballet.

De esto hacía mucho tiempo. En la actualidad. Maluta llevaba a muchas personas al «Bolshoi», con fines políticos. Sentada a su lado Daniella pensó en su estado de ánimo actual.

A veces, Maluta parecía un perro en las primeras fases de la rabia: gritaba, chillaba desaforadamente, era físicamente agresivo. Otras veces, estaba perfectamente tranquilo. Sin embargo cuando estaba tranquilo era cuando resultaba más peligroso.

Desde luego, Daniella no deseaba acompañar a Maluta a parte alguna. Habría preferido mucho más estar con Mikhail Carelin. Su tardía reunión con Genachev habría sin duda terminado a estas horas.

Pero no podía negarle nada a Maluta. Pensó en la habitación donde guardaba bajo llave las fotos de Carelin y ella haciendo el amor y la pistola con la que había matado a Alexei. Las fotografías, sin duda borrosas porque se había empleado una película de gran velocidad, de ella misma llorando junto al coche donde estaba el cuerpo todavía caliente de Alexei tumbado sobre el volante. Más que a nada, quería estas fotos. Hasta que las destruyese, así como sus negativos y al hombre que las había tomado, se sentiría totalmente desarmada. Maluta tenía, no solamente el instrumento para su destrucción política, sino también el medio de atisbar lo más secreto de su corazón. Y el hecho de que pudiese hacerla llorar hacía crecer su odio contra él con una intensidad casi palpable.

Y lo peor era su impotencia absoluta contra él. Aunque su mesa de trabajo estaba llena de informes y de estudios de viabilidad de diversos departamentos clave, había pasado la mayor parte del día ahondando más y más en el corazón del ordenador del Directorio, en un intento de descubrir la más ligera grieta en la armadura de Maluta. Pero había sido en vano. Su historial escolar indicaba que había sido casi un genio a la edad de quince años. Era acérrimo marxista, lo mismo que sus padres. El padre de Maluta era ingeniero y había trabajado toda la vida al servicio de la Madre Rusia.

El ascenso del propio Maluta en la jerarquía soviética había sido rápido y seguro. Si se había creado enemigos, éstos ya no estaban en el poder. El único episodio trágico de su vida había sido la muerte de su esposa, doce años atrás, en un furioso incendio que había consumido su dacha de Zvenigorod, en la región boscosa y escarpada predilecta de tantos artistas.

Según su expediente, Maluta había pedido y conseguido un permiso, y reconstruido la dacha casi con sus manos, sobre los calcinados cimientos de la primera. Una forma de manifestar su aflicción. Debió de quererla mucho, puesto que no había vuelto a casarse. En realidad, no constaba ninguna aventura amorosa en su historial.

¿Había permanecido célibe durante todo aquel tiempo?, se había preguntado Daniella. ¿O era demasiado listo para los vigilantes que observaban a todas las personas que tenían autoridad dentro de Rusia?

Ahora, al iniciar la música de Tchaikovsky otro crescendo, Daniella se esforzó en relajarse. Esto era lo más difícil para ella, cuando se hallaba en compañía de Maluta. Parecía incapaz de conseguirlo. Recordó lo que le había dicho una vez el tío Vadim: «El varón es superior a la mujer porque cree que lo es.» Daniella pensó que esto definía muy bien a Oleg Maluta.

La plaza de Sverdlov estaba iluminada cuando salieron del esplendor del «Bolshoi». Parecía haber un mar de trajes de luto, girando como grandes y negros tatúes. Todavía nevaba, y el ruido de las cadenas en los neumáticos de los coches y los camiones era como un pulso claro y rítmico que resonaba en las paredes de los edificios de la plaza.

El «Chaika» de Maluta arrancó, y rodaron en la noche, blanqueada por la nieve y por las nubes bajas en las que se reflejaban las luces de Moscú.

Estaba corrido el cristal entre la parte de atrás del coche y el conductor. Maluta se inclinó hacia delante y golpeó con los nudillos aquel cristal reforzado con acero. El conductor no oyó nada.

—Estamos solos los dos —dijo Maluta, retrepándose en su asiento.

Se volvió en parte hacia ella. Daniella miró por la ventanilla. Parecía que se dirigían al Moscova. No iban directamente a su apartamento. Sintió un ligero temblor en la boca del estómago. Ahora sabría por qué le había ordenado él que le acompañase esta noche.

—¿Cómo marcha tu gran aventura amorosa, pichoncito?

A Daniella no le gustó el tono de su voz.

—Si me hubieses dejado en paz esta noche, habría descubierto el motivo de la reunión urgente de Carelin con Genachev.

—Oh, ya tendrás tiempo de sonsacarle cuando lo tengas preso entre tus muslos. —Lanzó una risa breve—. Además, me gustan las miradas de envidia y de preocupación que recibo cuando salgo contigo. Mis colegas no van solamente al «Bolshoi» para disfrutar del arte, sino también para ver quién acompaña a quién.

Aunque los dos eran miembros del Politburó, Maluta había empleado la expresión «mis colegas».

—Tienes un corazón pesimista, camarada general. —Maluta chupó su cigarrillo—. Posiblemente, esto se debe a que eres hembra. Me pregunto si te desmayarías al saltar un ratón sobre tus tobillos. —Rió de nuevo y cerró un puño—. Creo que no. Te he visto empuñar una pistola. Eres una excelente tiradora. Pero ¿qué te ocurrirá cuando seas templada en el fuego final? ¿Te endurecerás como el cristal? ¿O te romperás en diez mil pedazos? Esto es lo que quiero saber.

El «Chaika» salió de la carretera y se detuvo. Maluta agachó la cabeza y se apeó. Mantuvo la portezuela abierta para que lo hiciese ella.

Bajaron juntos por un sendero empedrado. Terminaba en un sitio sembrado de pizarras rotas. La ribera era allí muy empinada y, con la nieve, era difícil saber dónde se ponían los pies.

Las luces de los altos edificios modernos reflejaban en el hielo que, antes de que cayese la última nevada, había empezado a romperse. El Moscova parecía triste e inerte como el plomo. Nada se movía en él ni en sus orillas.

—Éste es uno de mis lugares predilectos —dijo Maluta. Y para que ella no lo tomase como una confidencia, añadió—: Es donde vengo para mis conversaciones privadas. Aquí puedo estar seguro de que nadie me oirá ni grabará mis palabras. —Extendió los brazos—. No hay donde ocultarse. Veríamos a cualquier persona, aunque se agachase.

La nieve parecía rosada bajo el halo luminoso de la ciudad. No había un soplo de viento.

Maluta se detuvo a un paso escaso del agua.

—Aquí estuve a punto de morir. —La punta de su cigarrillo brillaba como un tercer ojo maligno—. Tenía quince años y era todavía un poco temerario, indiferente a las normas. —Sacudió la ceniza en la oscuridad—. Era primavera. Aproximadamente esta época del año, según creo. La capa de hielo era delgada, traidora, y mi madre me lo advirtió. Pero no le hice caso.

Maluta absorbió una gran bocanada de humo y la expelió lentamente. Tenía la cabeza ligeramente inclinada, como para escuchar los débiles chasquidos del hielo al romperse. Su actitud era arrogante, y el tono de su voz enfureció aún más a Daniella.

Pero así era Oleg Maluta: sombrío, obstinado, cortante, sumamente orgulloso y extaordinariamente inteligente.

Una vez más, la máxima del tío Vadim resonó en el oído interno de ella: El varón es superior a la mujer, porque cree que lo es.

Daniella ansiaba desesperadamente no dejarse intimidar por este varón particular. Pero sospechaba que su incapacidad de librarse del miedo se debía en parte a la intensidad de aquel deseo.

—Aquel día fui a patinar —dijo Maluta—. Creo que había hecho una apuesta, y era demasiado valiente o demasiado terco para echarme atrás. Me deslicé sobre el hielo. Tenía la suficiente experiencia como para saber que era un problema. Parecía estar en malas condiciones. En algunos lugares tenía manchas oscuras, lo cual es mala señal. El hielo bueno, grueso, es claro. Muy claro. Fui allí. —Levantó el brazo y la punta del cigarrillo describió un breve arco—. Precisamente allí. Oí un chasquido y pensé que alguien había disparado una pistola. Entonces me sumergí en el río. El agua era muy fría y muy negra. —Terminó el cigarrillo y tiró la colilla—. Ahora traigo aquí a los que dejan de ser útiles. Otra forma de eliminación.

Como era típico en él, no había concluido el relato, y Daniella supo que nunca lo haría. Para él bastaba con que el oyente supiese que había sacado partido de la lección.

Era evidente que no se había ahogado en aquella ocasión en el Moscova.

Ahora, Maluta se echó a reír.

—Pero anímate, mi querida Daniella Alexandrova, pues no te he marcado para la eliminación. Eres una criatura demasiado especial. Hay que conservarte.

—Y exhibirme en público. Le miró fijamente—. Eso es lo que has hecho conmigo esta noche.

—¿En el «Bolshoi»? Desde luego. Es parte del juego.

—¿De qué juego?

Se proyectaron sombras sobre el rostro delgado de Maluta, como si sus facciones angulosas tuviesen el poder de rasgar la luz.

—Fuiste lo bastante inteligente como para abrirte paso en el Politburó. Hasta entonces, lo hiciste todo a tu manera. Atrapaste a hombres, hombres inteligentes, incluso brillantes, porque pudiste explotar una flaqueza común en todos ellos.

»Como querían poseerte y tú eras lo bastante lista como para fomentar aquel deseo, te dieron todo lo que necesitabas para elevarte en la estructura del sluzhba. ¡Imagínate! Habrían llegado hasta el fin del mundo por ti. Te vendieron sus almas, doblaron la cabeza delante de ti, te otorgaron todo lo que les hacía poderosos. Por esto... —Le apretó rudamente los senos—. Y por esto —añadió, llevando una mano al abultado monte en el vértice de sus muslos.

Daniella sintió asco al escuchar esta efusión del ego colectivo masculino, esta letanía de distorsión. Era como si él creyese que le había bastado abrirse de piernas ante Karpov y Lantin para que éstos se convirtiesen en chiquillos.

Empezó a invadirla una rabia feroz y pudo sentir que su mente racional se cerraba, de la misma manera que se siente frío en las extremidades cuando se está gravemente deprimido.

Entonces se sobrepuso y empezó a pensar. No seas, se dijo, lo que él te ha acusado ser: una criautra puramente emocional, carente de inteligencia o incapaz de planificar racionalmente. Ha dicho que piensas y decides con tu vagina. ¿Demostrarás ahora que tiene razón?

Brillándole los ojos, con las luces de la ciudad reflejándose en el Moscova detrás de él, Maluta era como un animal nocturno. El río parecía respirar con ellos, suspirar o gemir con su corriente, como punteando el silencio.

—Aquéllos no eran hombres —siguió diciendo implacablemente él—, al menos a mi modo de ver. Tú sientes que has triunfado, que te mereces ser tratada con respeto, incluso como una igual. Nada puede estar más lejos de la verdad. Alguien tiene que mostrarte el lugar que te corresponde. Debes, efectivamente, comprender la humildad de tu posición... y de tu sexo.

«Fuiste muy atrevida cuando te insinuaste como centro de atracción. Tal vez algunos comentan por ahí tu audacia y te admiran tontamente por ello.

»La audacia sólo es digna de admiración en los grandes hombres y en los más nobles animales.

»Y las mujeres no pertenecen a ninguna de estas categorías.

Ella sabía que la estaba hostigando, pero parecía incapaz de hacer caso omiso de sus palabras.

—Claro que no. —Encendió otro cigarrillo. A la luz del encendedor, Daniella pudo ver el odio en sus ojos y se preguntó por qué la aborrecería tanto—. Según mi criterio, nunca habrían tenido que elevarte hasta el Politburó. Me opuse a tu nombramiento. Pero habías aprovechado ya demasiado los conocimientos adquiridos en el sluzhba. Mi opinión minoritaria resultó justificada. Me enorgullezco de mi pragmatismo. Ahora que estás aquí, trataré de aprovechar eficazmente tu talento.

—Me alegro de que pienses que lo tengo. —Cuando abres las piernas, los hombres te escuchan. —Escupió una brizna de tabaco y tal vez algo más, algo intangible—. Está comprobado que eres una zorra. Y precisamente por esto puedo utilizarte.

Daniella tuvo que hacer un esfuerzo para no agarrarle del cuello. Su cólera era tan intensa que sintió que empezaba a sudar por todo el cuerpo.

Maluta le dirigió una ligera sonrisa. —Te gustaría matarme, ¿verdad, Daniella Alexandrova? También eres buena en esto, lo reconozco. El sexo y la muerte son tu oficio, ¿eh? —Rió de nuevo—. Pero te tendré a mi lado, incluso cuando sea presidente del partido. Eres para mí un elemento demasiado precioso para que lo desperdicie. En todo caso, te necesito y, como ya te he dicho, soy un hombre sumamente pragmático. Por eso estoy ligeramente disgustado contigo esta noche. Cierto que encontraste una manera astuta de destruir a Shi Zilin. Pero tu tentativa contra la vida de Maroc fue un desastre. Esto no me gusta. Y, ¿hemos avanzado algo en la penetración de Kam Sang? Tal vez debería castigarte. He estado pensando en esto durante toda la representación de La bella durmiente. La música de Tchaikovsky conduce a esta clase de pensamientos.

Daniella no dijo nada y Maluta se le acercó un paso. Ella olió su colonia, el tabaco, el sudor acumulado durante el día, una miasma que amenazaba con asfixiarla.

—Me sorprendes, Daniella Alexandrova. Esperaba que levantarías la voz para defenderte. —Inclinó la cabeza a un lado—. ¿No? Bueno, no importa. En realidad, ninguna defensa sería suficiente. —Se encogió de hombros—. ¿Quién sabe? Tal vez ya has imaginado algo a este respecto.

Ella, recobrándose un poco, dijo:

—¿Y qué me dices de Carelin y Reztsov? ¿Te figuras que se mantendrán quietos, esperando que tú conquistes el poder? Cualquiera de ellos estaría en primer lugar, si muriese Genachev.

—¿De veras? —dijo Maluta. Era precisamente lo que había querido que dijese ella. Es muy previsible, pensó—. La eliminación no es la única manera de remover los obstáculos que se interponen en el camino.

—¿Qué quieres decir?

Esperando que apareciese el miedo en su semblante y viendo que así era, Maluta la agarró del abrigo y la hizo dar la vuelta con sorprendente fuerza. La puso de espaldas contra el tronco de un árbol.

—Mírate. Te he paralizado, camarada general. A ti, a la jefe del Primer Directorio del sluzhba. Sabes que puedo hacer lo mismo con Mikhail Carelin. ¿Te imaginas que Reztsov está más allá de mi poder? —Su semblante se nubló bruscamente—. Ahora tú estás conmigo, recuérdalo. Si eres lo bastante estúpida como para desobedecerme, serás detenida inmediatamente y acusada de homicidio con premeditación. Y sería la Lubianka para ti, o un Gulag para el resto de tu vida.

Lanzó un gruñido de disgusto y la soltó.

—Todavía tienes que entregarme la cabeza de Jake Maroc. En cuanto a los secretos de Kam Sang, si no me los entregas dentro de diez días, me veré obligado a tomar otras medidas.

—Pides demasiado —dijo desesperadamente Daniella—. Estas cosas...

—Tiene que hacerse, camarada general. De no ser así, me veré obligado a ordenar la inmediata destrucción de Kam Sang.

—¿Qué?

Su corazón latió más de prisa. ¿La destrucción de una instalación militar allende la frontera de China? ¿Estaba loco?

—Oh, vamos —dijo Maluta—, estos asuntos se arreglan fácilmente. El error de un piloto, una equivocación desgraciada, etcétera, etcétera. Otras veces hemos empleado con éxito estas excusas. —Sonrió—. Y se hará, camarada general, puedes creerme. De una o de otra manera, Kam Sang será inutilizada para los chinos.

Al cabo de un momento, ella pudo oír el ruido de sus botas pisando la dura capa de nieve al subir por la margen del Moscova, que yacía denso y refulgente, con sus fuertes corrientes profundas reflejando la luz hasta el fangoso lecho.

Desde la mesa del restaurante a la que se hallaba sentado, Huaishan Han podía ver el Monte de la Longevidad elevándose a un lado. Ocupaba la mejor mesa del «Ting Le Guan» en la orilla norte del lago a uno de cuyos bordes había sido construido el Palacio de Verano.

El restaurante, especializado en pescado fresco traído diariamente del lago, estaba en realidad dentro del recinto del Palacio de Verano, a unos cuarenta y cinco minutos del centro de Beijing.

Los viejos ojos de Huaishan Han resiguieron los contornos del Monte de la Longevidad a cuya sombra se sentaba ahora. Era en un tiempo irónico y adecuado, pensó, que aquel monte hubiese sido contraído por el hombre. Nada se perpetúa eternamente, pero el hombre, a su ególatra manera, tiene que luchar para dar a su vida la posibilidad de que al menos parte de su esencia sobreviva a la descomposición de su cuerpo material. ¿Tendrían esta intención los ingenieros que proyectaron el Monte de la Longevidad?, pensó Huaishan Han.

Los pabellones en que se hallaba instalado el «Ting Le Guan» habían sido recientemente restaurados; sus tejas vidriadas y las columnas y paredes interiores lujosamente decoradas evocaban el antiguo esplendor de la capital, o al menos así le parecía a Huaishan Han. Por eso cenaba con frecuencia aquí, en el Pabellón de Escucha de los Pájaros Cantores. Por eso y porque aquí podía estar cerca del Monte de la Longevidad y reflexionar sobre lo que significaba para él. Aunque su villa no estaba lejos, no tenía vistas al Monte.

A pesar de que «Ting Le Guan» tenía fama por su comida, Huaishan Han no lo frecuentaba en absoluto por esta razón. Había estado tantos años sin poder degustar nada, que comía por el color. Pedía lo que atraía su mirada, y disfrutaba con ello, de una manera que sus amigos no podían comprender.

Todavía era pronto para que los pájaros revoloteasen entre los árboles de la orilla del lago, pero esto no importaba en absoluto a Huaishan Han. La quietud del lago, la seguridad de estar rodeado por la compleja estructura del Palacio de Verano y todos los recuerdos que evocaba para él, hacían que pasase aquí unos ratos excepcionalmente deliciosos. Y siempre estaba allí el Monte.

Tenía la impresión de que Shi Zilin, cuando vivía, había apreciado los montes artificiales. Pero Shi Zilin había sido parcial en favor de yuan, los jardines cuidadosamente esculpidos de Suzhou. Huaishan Han suponía que esto se debía a que Shi Zilin había nacido en Suzhou y, por consiguiente, sentía un afecto particular por los jardines. En cuanto a él, los encontraba limitativos, demasiado refinados.

De pronto, comprendió que eso ya no importaba. Este debate interior sobre yuan estaba tan muerto como Shi Zilin. Esto complacía mucho a Han.

—¿Huaishan tong zhe?

—Sí.

—¿Pedimos la comida?

Huaishan Han desvió la mirada de la fuerza magnética del Monte. Contempló la larga y delgada cara de Jin Kanzhe.

—Tu estómago gruñe, ¿eh? —Suspiró—. Yo ya no siento el hambre de la misma manera que no requiero el sueño. Dejé muy atrás la edad en que tres comidas y ocho horas de sueño son necesidades diarias. Ahora, cuando cierro los ojos, no duermo. Sueño en campos de batalla y sangre, en la política del cambio, en los requisitos del comunismo. Oigo al pueblo de China llamándome desde la orilla del sueño. Ahora descanso con sólo cerrar y abrir un ojo, sea por la edad o por costumbre, no lo sé. Aunque creo que esto importa poco. —Agitó una mano delgada, flaca como una espina de pescado—. Pero, adelante. No permitas que mis palabras entorpezcan el goce de tu estómago. —Gruñó de nuevo—. Nada de gambas para mí esta noche. Sólo un par de jiao zi, eso es todo.

Jin Kanzhe hizo lo que el otro le decía, pidiendo picadillo bien frito para el viejo, un pescado entero para él mismo y moa tai, un licor blanco, para ambos. Éste les fue servido casi inmediatamente. Después, se quedaron solos. Jin Kanzhe habría preferido más platos, pero se abstuvo de hacerlo en presencia del viejo. Habida cuenta de la falta de apetito de Han, habría sido una descortesía.

—Dime, Jin tong zhi —dijo Huaishan Han—, ¿soñaste la noche pasada?

Jin Kanzhe, que estaba ya acostumbrado a las aparentemente extrañas preguntas del viejo, dijo:

—Sí. Soñé en carpas que nadaban en un claro riachuelo. Eran doradas y, cuando la luz se reflejaba en sus escamas, brillaban como soles en miniatura.

—¡Hum! —dijo reflexivamente Huaishan Han—. Es un buen presagio.

La piel de su cara parecía haber sido doblada varias veces sobre sí misma, de manera que las finas capas de tejido que formaban arrugas translúcidas que parecían no tener principio ni fin. Sus manos y sus mejillas estaban fuertemente marcadas con manchas amarillas, como dibujos oscuros sobre su piel semejante al papel de arroz.

—La carpa representa China —dijo Hauishan Han—. O, más exactamente, el pueblo de China. El pueblo dorado. —Asintió con la cabeza, que osciló sobre su cuello que parecía un tallo. Un ademán muy sencillo pero que resultaba extraño por la manera como el viejo tenía que sentarse, levantando su hombro lisiado más que el otro. Jin Kanzhe había oído decir que Huaishan Han se había roto la espalda hacía muchos años—. Es buena cosa. —Huaishan Han meditó un poco, y sus ojos perdieron su brillo, como solía ocurrirles cuando se sumía en profundos pensamientos—. Dime —prosiguió con aquella extraña voz que parecía flotar—, ¿tienes hijos?

Jin Kanzhe suspiró interiormente. El viejo no sabía solamente que tenía hijos, sino también su número, su nombre y sus edades. Han los había visto muchas veces. Sin embargo, Jin Kanzhe repitió como una sutra la lista de sus seis hijos, con sus nombres y edades.

Huaishan Han asintió con la cabeza, como si oyese por primera vez esta información. Después dijo, como siempre:

—Tener hijos es una bendición, Jin Kanzhe. —Era ésta la única ocasión en que el viejo pronunciaba el nombre entero de Jin Kanzhe—. Los hijos son el aspecto más importante de la vida. Yo mismo traté de procrear durante mu chos años, después de la muerte de mi primera esposa. Tomé otras tres y, una vez, una amante de piel translúcida. Sobreviví a todas ellas, pero no tuve descendencia. Ninguna de ellas era capaz de concebir.

»¡Y los médicos! ¡Al diablo con todos los médicos! —exclamó con más energía de la que había mostrado en toda la tarde—. Ninguno de ellos supo darme una explicación. Mis mujeres eran fértiles. Yo era potente. Potente, me dijeron, hasta casi los ochenta años. Sin embargo, no tengo hijos.

»No sabes lo que es esto, Jin Kanzhe. No puedes saberlo. Tú no has sufrido esta maldición.

¿Eran lágrimas incipientes lo que brillaba en sus ojos?, se preguntó Jin Kanbhe. Posiblemente, sí. Huaishan Han estaba obsesionado con el tema de los hijos. Cualquier otro hombre habría descansado ahora tranquilo, sabiendo que su su enemigo había muerto.

Pero no Huaishan Han. Éste quería más. Querría destruir también al hijo de Shi Zilin. Al hijo de su enemigo.

—Yo no pienso en los hijos —dijo cautelosamente Jin Kanzhe—. Me preocupo de otras cosas. Como Hong Kong.

Huaishan Han gruñó.

—Hong Kong. ¡Otra maldición! Ese asqueroso cubil de la codicia capitalista será la ruina de China. ¡Condenado sea Shi Zilin a diez mil purgatorios en llamas por su incursión en aquel lugar! ¿Qué dioses malignos le poseyeron para que creyese que allí estaba la salvación de nuestro país? —Sacudió tristemente la cabeza—. ¡Cuan descaminada anda la gente..., la gente importante! Las personas a quienes otros escuchan y confían en que su información es exacta.

»Shi Zilin se creía un guardián celestial de China. —Rió sarcásticamente—. ¡Qué idea tan idiota! ¡Qué asquerosa es toda esta charlatanería mística! ¡Un guardián celestial! Envió a su familia a Hong Kong y quiso darle poder, transferirle su enorme poder. En una zona fuera de China. Hagamos lo que hagamos o digamos lo que digamos en el futuro, una cosa está muy clara. Hong Kong será siempre Hong Kong. Ahora y siempre, es y será lo que el diablo extranjero hizo de ella. La corrupción está demasiado arraigada. Perderemos el tiempo si tratamos de cambiar las cosas. Es mejor desentenderse, olvidar su existencia.

Hacía unos minutos que les habían servido la comida, pero Huaishan Han parecía no haberse dado cuenta. Jin Kanzhe ansiaba hincarle el diente, pero no podía empezar antes que el viejo y habría sido imperdonable que le recordase algo tan evidente. Por consiguiente, Jin Kanzhe se limitó a escuchar. Era lo que debía hacer. Estaba en presencia de un poder tan grande que era tangible. Por eso, como otras veces, Jin aguantaría el hambre y lo que hiciera falta en atención a aquél.

—¿Por qué esta vivo todavía Jake Shi? —preguntó Huaishan Han—. ¿Por qué no se consuma mi venganza?

—El coronel Hu necesita más tiempo —dijo Jin Kanzhe—. Dice que es difícil madurar nuestra ciruela. —Observó cautelosamente a Han—. En todo caso, ya te dijo claramente que, cuando se trata de la mente humana, es imposible medir el tiempo con exactitud. Y tú dijiste...

—¡Ya he esperado bastante! —gritó Huaishan Han—. ¡Díselo al coronel Hu!

Huaishan Han estaba perdiendo la noción del tiempo y del lugar. Parecía, pensó Jin Kanhze, que vivía en otro mundo. La mente del viejo se encerraba una vez más en su mundo interior. Pero, si era así, ¿de dónde procedía su incalculable poder? Poseía riquezas que ningún chino habría podido imaginar. ¿De dónde venían? Éste era el mayor enigma de aquel hombre, y Jin Kanzhe quería resolverlo.

—Nuestra lizi es preciosa. Confío en que estemos de acuerdo en esto.

Huaishan Han sonrió.

—Nuestra peligrosa y pequeña ciruela, sí. Nuestra preciosa ciruela. —Lanzó una mirada penetrante a Jin Kanzhe—. ¿Por qué habríamos de dudar de sus condiciones en una fecha tan avanzada? Todo está arreglado.

Jin Kanzhe disimuló su exasperación. Algo andaba muy mal en Huaishan Han. Tal vez no era más que la vejez. La enfermedad de Alzheimer no era rara, lo mismo que otras lesiones cerebrales parecidas. ¿Qué sería de los planes del viejo, se preguntó, si él no estaba aquí para cuidar de su ejecución? ¿Y cuál era su recompensa por hacer que todo marchase sobre ruedas? Huaishan le trataba como si fuese una amanuense. Él quería, se merecía, una participación en la riqueza del viejo.

—Sí, todo está arreglado. Huaishan tong zhi —dijo con naturalidad—. Pero se da el caso de que Shi Zilin ha muerto. ¿Tenemos, realmente, que seguir adelante?

—¿Qué quieres decir? —replicó Huaishan Han—. ¿No sigue viviendo Shi Zilin? —Y Jin Kanzhe pensó: Por fin ha ocurrido; ha perdido completamente el juicio—. ¿No vive Shi Zilin a través de su hijo, Shi Jake?

La vieja cabeza de Huaishan Han estaba temblando. Agarró el tablero de la mesa, buscando tal vez algo tangible que aplastar.

Jin Kanzhe no hizo comentarios; no habría sido oportuno.

Huaishan Han miró a su acompañante, echando chispas por los ojos.

—He esperado mucho en la sombra, Jin tong zhi. Mucho tiempo. El poder de Shi Zilin era tan grande que no pude volver a Beijing en mucho tiempo. Pero no pudo impedir que entablase relaciones secretas con los ministros en el poder que más me convenían. A veces empleé mi propio nombre; otras, usé nombre falso. Lo único que importaba era que Shi Zilin no me descubriese.

«Ahora, aunque tú y otros me llaméis ministro, no soy nada de eso. Más bien parezco un recurso natural de China. Mi poder está todavía fuera del Gobierno. Por culpa de Shi Zilin. Su maldita longevidad me robó un tiempo precioso en el que trabajar.

«Pero ahora ha llegado mi hora, Jin tong zhi. Ahora mi estrella está en auge. Todos mis preparativos tendían a un fin, y este fin está al alcance de mi mano. Cuando Shi Zilin se marchó de Beijing hace diez meses, fui recibido con los brazos abiertos por los amigos que había cultivado durante innumerables años. Mi ejército particular está dispuesto; sólo espera mis órdenes finales.

»Y ahora que poseo los medios para aniquilar toda la estirpe de Shi Zilin, una vez que él esté realmente muerto, podré dar esas órdenes.

Poco a poco, como despertando de un sueño, Huaishan Han se dio cuenta de que había comida delante de ellos. Pareció sorprendido, como si se hubiese olvidado de que estaban en un restaurante y para qué servían esos establecimientos.

—Tengo hambre —dijo.

Y dicho esto, empezó a devorar su picadillo, después de rociarlo generosamente con salsas de soja y de chile.

Nada más se dijo hasta que hubieron consumido la comida. Huaishan Han tardó poco en despachar la suya. Cuando hubo terminado, dejó a un lado los palillos y miró más allá de su acompañante, como si éste hubiese dejado de existir o como si no hubiese estado nunca allí.

Sin embargo, en el momento en que Jin Janzhe hubo terminado de comer y les hubieron servido el té, Huaishan Han dijo:

—¿Dónde serviste cuando estabas en el Ejército, Jin tong zhi?

—Principalmente en Camboya —dijo Jin Kanzhe—. Como el coronel Hu.

—¡Ah, Hu! —dijo Huaishan Han—. Aprendió algunos trucos sucios con los khmer rojos, ¿verdad? —Rió lúgubremente—. Hay algo negro en su espíritu, como si hubiese sido tiznado por dentro.

—Supongo que sí —dijo reflexivamente Jin—. El coronel Hu fue herido dos veces. La primera herida no fue grave. Pero la segunda vez tuvo menos suerte. Una bala trazadora le perforó el vientre. La operación fue complicada. Le extirparon un metro de intestino. En realidad, siempre tendrá dolores. —Jin encogió los hombros—. Supongo que por esto habla tan mal de nuestra ofensiva en Camboya. Su dolor le hace olvidar los imperativos políticos de China.

«Los rusos apoyaban a los norvietnamitas. Los americanos habían sustituido a los franceses en la actitud de camelar al príncipe Sihanuk con sus cantos de sirena.

»Desde mi punto de vista, la decisión de China era elemental: respaldar a los insurgentes, a los khmer rojos. Su barbarie estaba plenamente justificada, dadas las circunstancias, ¿no crees? Tenían la misión de borrar todo el pasado, política y moralmente corrompido, de una nación. Y crear en su lugar un nuevo régimen, una nueva política, una nueva sociedad.

Huaishan Han miró fijamente a su acompañante.

—Dime, Jin tong zhi, ¿cómo era Camboya?

Jin Kanzhe apartó el plato. No quedaba del pescado, ni siquiera la espina.

—¿Has estado alguna vez en el infierno?— dijo.

Por primera vez desde que Jin le conocía, la expresión de Huaishan Han reveló algo diferente de su dolor interno y de la insaciable sed de venganza que, a pesar de sus alegaciones en contrario, cuando decía que todo lo supeditaba al futuro de China, parecía ser su única razón de vivir.

—El infierno —dijo el viejo— es donde he estado residiendo durante los últimos treinta y ocho años.

—¿Se ha ido? ¿A dónde? —preguntó Bliss. —A Japón.

—¿Dónde? ¿A qué lugar de Japón?

—Esto es cosa suya, bou-sehk —dijo Tres Votos—. Nosotros no debemos controlar las idas y venidas del gran Zhuan.

Bliss percibió algo en su voz, pero estaba demasiado preocupada para reparar demasiado en ello. «¿Por qué no está él aquí?» Acababa de regresar del hospital, donde habían hecho todas las pruebas imaginables a su cerebro. Los médicos, al no encontrar nada concluyente, habían querido que se quedase unos días más para continuar los tests. Pero ella se había negado.

—¿Qué es lo que anda mal? —les había preguntado.

—No lo sabemos —le habían dicho—. Nada. —Y recogiendo los gráficos donde estaban marcadas las ondas de su cerebro—: Sugerimos que se quede un poco más.

—¿Para qué?

—Para que podamos averiguarlo.

—Averiguar, ¿qué?

—La razón por la que todas nuestras pruebas no nos dicen nada.

—Entonces hay algo —había dicho ella.

—Nada que podamos encontrar. Hasta ahora —habían replicado.

—¿El electroencefalograma?

Todo volvía siempre al EEG, el centro de su preocupación.

—Ciertos rasgos puntiagudos —le dijeron—. Hay uno o dos que dan al gráfico un sesgo fuera de lo normal.

—Entonces, en su opinión hay un problema.

—No, que sepamos. Hasta ahora. Si quisiera someterse a alguna prueba más...

Había salido de allí, harta de sus enigmáticas respuestas. Eran como los antiguos oráculos griegos: opinaban y no decían nada; dejaban que cada cual cultivase su propio miedo en privado.

Tres brigadas distintas trabajaban de firme en la reparación del junco de su padre. Tres Votos había tomado prestado otro junco de su numerosa flota, lo había amarrado cerca del primero en Aberdeen Harbor y se había instalado con su familia en la embarcación que no le era familiar. Allí había llevado a Bliss cuando la había sacado del hospital.

No le había dicho nada acerca de Jake y de su paradero hasta que estuvieron a bordo. Aunque ella le había preguntado varias veces en el hospital, Tres Votos había conseguido eludir una respuesta. Ya tenía ella bastantes preocupaciones para que le añadiese otra.

—¿A qué lugar de Japón? —repitió Bliss.

—No lo sé, bou-sehk. —Encogió los hombros—. Probablemente a Tokio. Es donde está su amigo yakuza, ¿neh?

—¿Mikio Komoto? Sí.

—Los yakuza asesinaron al Jian. Ha ido a averiguar por qué.

Por primera vez Bliss advirtió la extraordinaria tensión que emanaba de su padre. Es normal, pensó. Shi Zilin lo era todo para él.

Se había esforzado en no pensar en el Jian durante sus momentos de lucidez en el hospital. La mayor parte del tiempo había estado durmiendo, drogada e inconsciente. Otras veces le parecía que se deslizaba entre nubes soñadas, pero tangibles que tenía ganas de alargar un brazo para tocarlas. Soñaba con luces y con sensaciones; soñaba que fio taba, que volaba. Y con esferas más enormes de lo que podía imaginar. Esferas que giraban con majestuosa regularidad en el seno de una negrura ancha y profunda, salpicada de estrellas.

Con frecuencia, al despertar, estaba segura de que una de aquellas esferas, la más próxima a ella, tenía en su superficie algo turbadoramente familiar. Y entonces, con un sobresalto que la hacía estremecerse, enfocaba aquello que le había parecido conocido: la cara de Shi Zilin, antes de que aplicase la almohada sobre ella.

Entonces, impulsivamente, trataba de borrar aquella imagen, conversando con los médicos o, si estaba presente, con su padre, hablando de cualquier cosa y durante todo el tiempo que tardaba en librarse de la imagen.

Pero una vez soñó con la imagen. Y en aquel momento se dio cuenta de la expresión de la cara del Jian al ser cubierta por la nube blanca de la almohada. Tenía los ojos cerrados, estaba segura de ello. Pero también sabía de cierto que la estaba observando. ¿Cómo era posible?

Pensó en da-hei, la gran oscuridad donde residía todo lo que era incorpóreo en el hombre.

Se preguntó si Buda le perdonaría lo que había hecho. Pero Shi Zilin se lo había pedido como un favor. Le había salvado de las balas de los asesinos.

Ahora, por primera vez desde el suceso, Bliss se preguntó cómo había sabido el Jian que se acercaban, incluso antes de que la walla-walla chocase con el casco del junco. Y si lo sabía, pensó ahora, ¿por qué no había hecho nada para salvarse? Seguramente, habría tenido tiempo de abandonar el junco con ella.

—¡Bou-sehk!

Oyó la voz de Tres Votos como viniendo de muy lejos.

—No contestaste a mi pregunta.

No oí tu pregunta, padre, pensó.

—¿Estás bien?

Abrió la boca para contestarle, aunque, ciertamente, no sabía la respuesta. Estaba abrumada. La extraña emoción que se había agitado en su interior como una serpiente en primavera, al salir de la perezosa hibernación, ascendía como un remolino. Y la transportaba en su ascensión.

De nuevo estaba tensa sobre la piel del agitado Mar del Sur de China, como lo había estado sobre la forma moribunda de Shi Zilin.

Vio las negras moles de los petroleros recién llegados del estrecho de Malaca, llenos de oscuro y llameante petróleo. Oyó las llamadas de las águilas marinas, cuyos grandes cuerpos moteados ascendían y se deslizaban en las corrientes de aire encima de ella. Y debajo, oyó la profunda sinfonía que resonaba en la corriente del océano. Los grupos de ballenas, nadando millas y más millas, se comunicaban por medio de un canto antiguo y misterioso. Su lenguaje, elemental y poderoso, llenaba a Bliss como si fuese una vasija vacía, esperando sobre el pecho del mar.

Y en sus gritos había reconocimiento, un destello, un instante cadente de revelación que la hizo estremecerse en lo más íntimo de su ser. Congelaba su conciencia, al mismo tiempo que galvanizaba el fondo de su mente. Inmediatamente vio y sintió el origen de esta extraña emoción. Sintió su qi encadenado y pensó: Que los dioses sean testigos de que esto no puede ser. ¡Debo estar perdiendo la cabeza!

—¿... como qué?

¡A mi tuo fo!

—... visto un fantasma.

Sintió que la sacudían, y al fin pudo enfocar la mirada en la cara preocupada de su padre.

—¡Por el Dragón Azul Celestial! —dijo Tres Votos—. Te has puesto blanca como la leche. ¿Estás enferma?

Buda, pensó ella, protégeme de esta locura.

—No... —Se llevó una mano a la frente—. En realidad, no me encuentro bien. —Se tambaleó sobre las piernas—. Discúlpame.

Se agarró a la barandilla y dobló el cuerpo. Trató de vomitar, pero no pudo.

—¡Bou-sehk!

Quería borrar esta impresión de estar en dos lugares al mismo tiempo. El Mar del Sur de China la llamaban con el tamborileo de sus sonidos animales.

¿Qué me sucede?, pensó furiosamente. Se agarró la cabeza, mientras es qi se sumergía en las profundas aguas, escuchando aquella sinfonía atonal. Escuchando...

—El arte es la verdad —había dicho Fo Saan a Jake—. El arte toma cualquier cosa, una página en blanco, una tela blanca, y hace de ella algo que impresiona. El arte sólo puede definirse por la emoción que engendra en el que lo contempla. No presupone; no discute. Como los grandes mares y ríos del mundo, el arte es uno de los Señores de los Barrancos. Su poder proviene de su modestia.

Era Fo Saan quien había adiestrado a Jake en los ejercicios de la mente y del cuerpo. Era Fo Saan quien, ignorándolo Jake, había sido enviado por Shi Zilin para que hiciese aquello, cuando Jake tenía sólo siete años. Fo Saan había sido, a su manera, parte del yuhn-hyun, del círculo interior. También había sido encargado de instruir a la compañera de juegos de Jake en su infancia: Bliss.

Había sido Fo Saan quien había enseñado a Jake cham hai, sumersión, su última fase, ba-mahk.

—Llegará un tiempo —había dicho Fo Saan a su joven discípulo en que te encontrarás luchando contra sombras. Tal vez matarás a tu enemigo, o tal vez no. En todo caso, su intención permanecerá oculta para ti. Golpearás. ¡Allí! Pero no golpearás nada. Sólo sombras.

«Entonces deberás recordar mis palabras e identificarte con el Señor de los Barrancos. Tú debes mostrarte modesto.

Era esto lo que pensaba Jake cuando dijo a Tres Votos Tsun que se iba al Japón. Desde luego, su ansiedad por la seguridad de Mikio Komoto era un factor importante. Pero Jake se daba perfecta cuenta de que el yuhn-hyun estaba siendo atacado. No sabía quiénes eran sus enemigos ni cuál era su último objetivo. El tiempo que Fo Saan había previsto para él había llegado al fin, y al apartarse de Hong Kong, del centro de la contienda, se estaba manteniendo modesto. Con esto esperaba adquirir el poder del Señor de los Barrancos.

Los ojillos brillantes de Fo Saan representaban un papel dominante en el sueño de Jake, mientras dormía en el vuelo desde el aeropuerto de Kai Tak. Había dormido mal durante semanas, y no había dormido en absoluto desde la muerte de su padre. Y su lucha contra el dantai aunque no le había causado lesiones permanentes, le había debilitado mucho, tanto física como emocionalmente. La idea de que un clan yakuza estuviese complicado en el asesinato de su padre no tenía sentido. Le estremecía en lo más hondo, pues su relación con los bajos fondos japoneses era directamente a través de Mikio. ¿Había marcado aquella incursión un cambio siniestro en la guerra yakuza? ¿Había muerto ya Mikio, víctima de la katana de un rival?

Fo Saan:

—Ya no eres un niño; ya estás seguro.

Toma a Jake de la mano y le conduce en la noche. El cielo está claro, de manera que las estrellas parecen una lluvia de chispas. La bóveda celeste está encendida y alerta.

—¿Dónde estamos? —pregunta Jake.

—En la montaña.

—¿A dónde vamos?

—Arriba.

Caminan durante largo tiempo. Sobre sus cabezas, las brillantes estrellas ruedan en su arco predeterminado. Un buho ulula y, agitando las poderosas alas, levanta el vuelo. Su cabeza rapaz, de enormes ojos anaranjados, escruta la oscuridad antes de descender en picado.

El hombre y el muchacho oyen el fuerte crujido de huesos pequeños al romperse, con una claridad más que real.

—Shan —dice Fo Saan—, los tieh loong, los dragones de la tierra, la más grande de todas las especies, obtienen su poder de shan.

—¿De esta montaña? —pregunta Jake—. ¿De cualquier montaña?

—Pregúntaselo a los vientos y al agua —dice Fo Saan.

—Feng shui.

—Feng shui, sí. El arte de la geomancia, de leer los mágicos presagios en la tierra, el aire, el fuego, el agua y el metal: los cinco elementos cardinales. —Fo Saan, doblada la espalda para vencer la pendiente parece incansable, aunque el camino es largo y a veces arduo—. Hay qi en la tierra —dice—, como lo hay en todos nosotros. Oí es una gran espiral. A veces es inhalado hacia el centro de la tierra; otras veces es exhalado hacia los valles, los ríos, los torren tes... y shan, las montañas. Es en estos lugares donde el hombre trata de vivir.

Está a punto de amanecer cuando llegan a la cumbre. Las estrellas están visiblemente más cerca, pero empiezan a palidecer en Oriente. En lo alto, la cúpula de la noche permanece dominante.

—Tiéndete en el suelo —dice Fo Saan. Jake obedece—. Cierra los ojos.

—Para librarte de la muerte —sigue diciendo Fo Saan—, debes generar poder suficiente para realizar las maniobras que has aprendido. La práctica es una cosa; el campo de batalla es otra muy distinta. La rapidez, la destreza, la flexibilidad del cuerpo y de las ideas son vitales si tienes que sobrevivir en tu primer encuentro real en el campo de batalla.

»Fuerza, energía, poder. Qí. —Jake siente más que oye el movimiento, pero no abre los ojos—. Ya no eres un niño; ya no eres un niño pequeño. —¿Tienen las palabras repetidas de Fo Saan algún significado oculto? Jake no lo sabe—. Tienes que empezar de nuevo. Tienes que aprender los principios esenciales de la vida si tienes que vivir de esta manera en adelante.

Ahora Jake jadeaba, pero no grita. Siente un peso tal sobre el pecho que está seguro de que le aplastará. Parpadea y Fo Saan le dice:

—No abras los ojos.

Jake obedece.

—No puedo respirar —dice, con voz ahogada—. Voy a morir.

—Hay una piedra sobre tu pecho —dice Fo Saan—. Una piedra grande y pesada. Tal vez es una escama de dieh loong desprendida al terminar el invierno.

—No puedo respirar.

—Entonces debes aprender de nuevo a respirar —dice Fo Saan, y Jake comprende el significado de las palabras reiterativas de su mentor.

Ya no eres un niño, ya no eres un niño pequeño. No queda oxígeno en sus pulmones. El peso gravita sobre él como si tuviese la shan sobre su pecho. Tienes que empezar de nuevo.

—Preguntarás —dice Fo Saan— por qué no te enseño de nuevo a respirar en un lugar tranquilo, con una brisa agradable acariciando tus mejillas y con mucho tiempo por delante para perfeccionar tu aprendizaje.

La voz sonaba muy cerca del oído de Jake, como un insecto zumbando junto al curvo pabellón de la oreja.

—Mi respuesta es que ésta es otra forma de aprendizaje. Aquí hablamos de instinto. Cuando eres atacado, el instinto te induce a contener el aliento, contraer los músculos. Entonces el qi deja de fluir. Y mueres.

»En vez de esto, tienes que aprender a respirar cuando eres atacado, a mantener ágiles los músculos, a hacer que el qi siga fluyendo. Ahora eres atacado. Tienes que respirar.

La voz se extingue en la noche. Hay un fulgor rojo alrededor de los párpados de Jake. Ve esta aurora y se pregunta cuál será su causa. El pulso retumba en sus oídos. Voy a morir, piensa.

Entonces, su cuerpo o su mente, no sabe cuál de los dos, se mueve. Llega a un espacio claro, a un espacio de otro mundo. Aquí no siente dolor, sino más bien las ondas de una corriente brillante y constante. ¿Será el qi, como ha sugerido Fo Saan?

Jake concentra su atención en una sola cosa, una mancha de plateada luz de luna en el centro de un bosque denso y sofocante. Entra en aquel claro. Se mueve hacia arriba.

Y al hacerlo así, adquiere fuerza. Sus músculos se estremecen y se contraen al unísono, como galvanizados por una enorme energía interior.

Sigue empujando. Ya no siente el peso. Oye el ruido de la piedra al caer. Respira.

Fo Saan le murmura al oído:

—Jeuih-jah lihk-leung. Has reunido el poder. Has aprendido a respirar de nuevo.

Jake abre los ojos. La luz de la aurora brilla en el horizonte, iluminando al fin la montaña sobre cuya cumbre ha subido.

Tony Simbal está en el ordenador de la DEA obteniendo informes sobre Encarnación, una ciudad del sudeste de Paraguay. Según Threnody, era allí donde habían liquidado a Peter Curran. No era la información acostumbrada: población, topografía, agricultura, clima y otras cosas parecidas. Para esto le habría bastado consultar la Enciclopedia Británica.

Los archivos de la DEA estaban rebosantes de datos sobre aquel rincón del mundo, desde 1947 en adelante. Por buenas razones. Era entonces cuando había empezado a cambiar el futuro de ciertos países sudamericanos, incluido el Paraguay. Algunos líderes se hicieron de pronto más poderosos, con ejércitos particulares más numerosos y mejor equipados. En un período de tiempo extraordinariamente corto, se habían vertido enormes sumas de dinero en aquellos países. Más aún, en el lapso de cinco años, habían surgido nuevas industrias y otros habían prosperado. Todas esas industrias eran clandestinas y, al menos en la mayor parte del mundo, ilegales.

Los nazis más listos y poderosos que habían podido huir de Alemania y de Europa, eludiendo el incendio de Berlín y los subsiguientes juicios de Nuremberg por crímenes de guerra, se habían instalado en el interior de las verdes junglas de América del Sur.

Paraguay ocupaba un lugar destacado en la lista de países cuyos regímenes hablan ayudado y acogido a los criminales fugitivos. Por un precio, desde luego. Un precio que garantizaría su seguridad entre un populacho afectado por la pobreza, las enfermedades y la ignorancia.

Encarnación, según aprendió Simbal, había sido una ciudad muy atrasada hasta que llegaron los nazis. Éstos habían transformado casi todo un continente. Ahora, el diqui había empezado a asumir allí el control. ¿Por qué? Nadie lo sabía. Era lo que, por lo visto, había estado investigando Curran.

—¿Quién estaba en Encarnación cuando Peter Curran estuvo allí? —dijo Simbal en voz alta.

—No lo sé —dijo Monica a media voz detrás de él.

Estaba mirando por encima del hombro de Simbal. La pantalla terminal estaba brillantemente iluminada, dando información.

—¿Alguien de la DEA?

—No, que yo sepa.

—Comprobemos eso. ¿Cuál es el nombre de la ficha?

—Carpeta de Viaje.

Simbal lo encontró, coordinando los datos correspondientes al tiempo en que había estado Curran en el Paraguay. No sacó nada en claro.

—Está bien —dijo ella—. ¿Qué viene ahora?

Él olió el limón del jabón que utilizaba ella, mezclado con el del perfume que usaba. Un mechón de cabellos le rozó la mejilla. Sintió el calor de la mujer.

—Vacaciones —dijo Simbal.

Y ella le dio el nombre de la ficha.

Él pulsó las teclas adecuadas y resiguió la lista. Había seis nombres. Ninguno de sus itinerarios coincidía exactamente con las fechas y, en todo caso, todos habían tenido que comunicar su destino y su número de teléfono a la oficina de Threnody.

Monica comprobó esto último. Se había telefoneado a tres de aquellos hombres durante sus vacaciones y todos estaban en los lugares previstos. Los otros tres estaban todavía fuera y no se había establecido contacto con ellos. Ninguno estaba cerca de América del Sur, y menos de Paraguay; pero Simbal no esperaba que hubiesen dado publicidad a este hecho.

—¿Sabes lo que estás buscando? —preguntó Monica.

—Sólo estoy siguiendo mi olfato —dijo Simbal, marcando el primer número de teléfono.

Hizo que Monica se pusiese al aparato, y ésta inventó un pretexto para justificar su llamada. Era tarde. Todos estaban en la cama, en los lugares donde habían dicho que estarían.

—Bien por los que están de vacaciones —dijo Monica—. ¿Satisfecho?

—¿Sabe mucho este pequeño? —dijo Simbal, dando unas palmadas al monitor.

—Mucho. ¿Por qué?

—¿Conoces las redes?

—Claro. Pero depende de la agencia y, dentro de la agencia, de cómo está clasificado el material.

—¿Qué te parece FBI, CÍA, SNIT?

Monica puso la palma de la mano sobre el teclado.

—¡Huy! —dijo—. Antes de que pueda comprometerme yo misma y comprometer a esta agencia, creo que será mejor que me digas lo que llevas entre ceja y ceja.

—No puedo.

—Entonces no seguiremos adelante.

Alargó un brazo para cerrar el terminal, pero Simbal le asió la mano.

—Monica.

—Nada de carantoñas, Tony. La situación se está haciendo delicada. Te dejé entrar aquí contra todas las normas de la casa.

—Max está enterado de todo.

—¿De veras? Bueno, a mí no me ha dicho nada.

—¿Quieres descubrir quién hizo matar a Peter Curran?

Monica se estremeció ligeramente.

—Eso ya lo sé. El diqtd.

—Posiblemente. —¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que tengo que saber qué diablos está haciendo el diqui en Encarnación..., un lugar donde no tienen derecho a estar.

—¿A causa de los nazis? —A causa de los nazis.

Callaron los dos. Las oficinas a media luz estaban en silencio a su alrededor. El acondicionador de aire estaba apagado y el ambiente era sofocante.

—¿Qué crees que le ocurrió a Peter? —dijo Monica al cabo de un rato.

—Chocó con alguien —dijo Simbal—. Pero no estoy convencido de que fuese el diqui. —Entonces, ¿quién?

—¿Quieres permitirme que lo descubra? Monica vaciló un momento. Después dijo: —¿Qué agencia?

No sacaron nada del FBI ni de la CÍA. Pero el Equipo Estratégico de Narcóticos de la CÍA, el que Simbal llamaba SNIT, tenía su propia red.

—Creo que será mejor que lo haga yo —dijo Monica, sustituyendo a Simbal en la silla de la consola—. Los archivos de SNIT son como campos de minas. Son tan paranoicos a este respecto que, si se piden ciertas informaciones, suena una señal de alarma. —¿Hay manera de evitarlo? —¿Qué estamos buscando? —Algo —dijo Simbal—. Misiones, vacaciones. Los dedos de Monica saltaron sobre el teclado, pidiendo datos y rechazándolos.

—Nada que concuerde —dijo— en ninguna de las dos categorías.

—Ya lo veo —dijo, malhumorado, Simbal. Ella estaba a punto de dar por terminada la búsqueda en SNIT cuando vio un asterisco electrónico. —¿Qué es eso?

—No lo sé —dijo ella—. Sigámoslo. Un momento más tarde, apareció la respuesta en la pantalla.

—Un permiso para ausentarse —dijo Simbal—. ¡Jesús! —Las fechas coinciden —dijo Monica—. El permiso empezó dos días después de que Peter saliese con destino a Paraguay.

—Y todavía no ha vuelto. ¿Conoces a ese Edward Martin Bennett?

—No.

—Busca en personal.

Monica obedeció, manejando el teclado.

—¡Huy! —dijo—. Esta ficha está minada. Tendré que encontrar la manera de dar un rodeo. —Lo hizo en doce minutos—. Bien —anunció—, aquí hay algo sobre Bennett.

La pantalla empezó a mostrar los datos.

BENNETT, EDWARD MARTIN, NACIDO 3/12/36, DULUTH, MINNESOTA. PADRES...

—Salta eso —dijo Simbal.

EDUCADO EN ESCUELA PRIMARIA SINDON, INSTITUTO FITZSIM MONS. TRASLADADO A PREP. VARLEY EN VALLEY FORGE, PENNSYLVANIA 1/4/50. V.A., M.S., DE UNIVERSIDAD DE YALE, CURSO DE 1956. MIEMBRO EQUIPOS DE NATACIÓN, LACROSSE Y FÜTBOL. PHI BETA KAPPA. CAPITÁN FÜTBOL UNIVERSIDAD, 1956. MIEMBRO CLUB INFIERNO...

—Para aquí —dijo Simbal, sintiendo crecer su excitación—. Este tipo y Peter estuvieron juntos en Yale. —¿Coincidencia 7 —También en el Club del Infierno.

—¿Es importante esto?

—Sí —dijo Simbal, recordando el anillo de sello que Threnody había dicho que habían encontrado—. Puede serlo.

Monica abandonó las fichas de SNIT y pasó a los horarios de líneas aéreas.

—Busca dos días después de la marcha de Peter.

Monica revisó los aviones de pasajeros.

—Esto requerirá algún tiempo.

—Cascaras... —dijo Simbal, golpeando la pantalla con el dedo índice—. ¡Aquí está!

PAN AM VUELO 107, SALIDA 11 MAÑANA, JFK, LLEGADA 7 TARDE. BENNETT, EDWARD MARTIN.

—Ciudad de México —dijo Simbal.

Los dedos de Monica continuaron trabajando en el teclado.

—No hay ningún vuelo que enlace con Paraguay, pero aquí hay uno que enlaza con Buenos Aires —canturreó—. Su nombre no figura en la lista de pasajeros.

—No me sorprende. Tampoco yo lo anunciaría si fuese en aquella dirección.

—He encontrado de nuevo su nombre —dijo Monica. La excitación de Simbal se le estaba contagiando—. Aquí está el plan de vuelo: Ciudad de México... Salió de allí una semana después de que nos fuese notificada la muerte de Peter. Voló a San Francismo. Después de una escala de un día, voló a Miami.

—¿Está todavía allí?

Monica tecleó.

—Bueno —dijo—, al menos no ha salido en avión.

Cuando hubieron cerrado y salido de la oficina, ella dijo:

—Quisiera que pudieses venir conmigo esta noche.

Él la ayudó a ponerse el abrigo.

—Tu familia es lo primero —dijo. En realidad, estaba pensando en otras cosas: como Edward Martin Bennett en Miami—. No has visto a tu prima desde, ¿cuándo? ¿Desde hace un año?

—Aproximadamente. —Monica vaciló en el umbral de la puerta. Sus ojos brillaron al fijarlos en la cara de él envuelta en sombras—. Vas a ir a Miami, ¿verdad?

Él no respondió y ella le siguió, cerrando la puerta a su espalda. La noche era tibia, algo impropio de la estación. Desde donde se hallaban podían ver el monumento a Washington, iluminado, frío, blanco, majestuoso.

—No me mientas, Tony. No vuelvas a mentirme.

Él asintió con la cabeza.

—Voy a Miami.

—¿Es Bennett el hombre?

—No lo sabré hasta que esté allí.

—¿Por qué no dejas que lo haga otro esta vez?

Simbal guardó silencio y Monica movió la cabeza. Después se volvió rápidamente, bajó la escalinata de mármol y subió a su «Mazda». Arrancó.

Simbal la vio alejarse, con cierta tristeza; le habría gustado pasar su última noche en Washington envuelto en su calor. Entonces recordó que ella había olvidado darle la nueva clave para el ordenador de la DEA. La necesitaría para profundizar por su cuenta en los antecedente de Edward Martin Bennett.

Bajó corriendo los escalones, llamando a gritos a Monica; pero ésta estaba ya demasiado lejos. Corrió a su «Saab», puso el motor en marcha y salió disparado tras ella.

Rodaron por el Washington nocturno, un mundo resplandeciente de monumentos, parques, estanques y fuentes públicas.

Entraron en Georgetown y, de pronto, Simbal sintió un escalofrío. Monica vivía en Alexandria, que estaba en la dirección opuesta. Le había dicho que su prima, Jill, llegaba de San Diego en avión esa tarde y que pasaría dos noches en su casa. Sin embargo, giró hacia R. Street. Simbal, que la seguía con los faros apagados, pensó: ¿Qué diablos significa esto?

Detuvo el «Saab» a cierta distancia y al otro lado de la calle. Observó, con creciente aprensión, cómo subía ella la escalera de la entrada y tocaba el timbre. Vio que su viejo amigo Max Threnody abría la puerta y la hacía entrar.

Tony Simbal, sentado en la oscuridad, escuchando cómo enfriaba el ventilador del «Saab» el potente motor, sintió una extraña inquietud al pensar que estaba siendo traicionado. La impresión de que ya no estaba seguro en su propia casa.

Bluestone era un hombre alto y anguloso, de mejillas coloradas, nariz romana y frente ancha, debajo de la cual sus ojos azules observaban el mundo con gran curiosidad. Vestía trajes de Savile Row, desdeñando los esfuerzos de los mejores sastres de Hong Kong. Sus camisas eran confeccionadas a mano por «Turnbull y Asser»; sus zapatos, hechos a medida por «Church of England». Sir John opinaba que no había que escatimar para vestir elegantemente y, sobre todo, con corrección.

—Y, ¿cómo está mi floréenla? —dijo Bluestone.

—Tengo algo para ti.

—Lo sé —dijo él, y sonrió—. Por eso me complace tanto almorzar contigo.

—Lo del almuerzo fue idea mía —le corrigió ella.

Él frunció el ceño.

—Y muy extraña, podría añadir. —Extendió las manos—. Éste es un lugar muy concurrido.

Estaban sentados en la parte de Central District de Princess Carden, desde donde se dominaba el paso de peatones sobre Chater Road.

—Oh, sí —convino ella—, muy, muy concurrido.

—Supongo que habrá una buena razón para esto.

Estaba estupenda, como una modelo o una estrella de televisión. Cuando entró en el restaurante, todas las cabezas, masculinas y femeninas, se volvieron a mirarla. Llevaba una falda negra de shantung y una chaqueta sobre una blusa gris perla con ribetes delicadamente bordados. Su única joya era un grueso anillo con una esmeralda. Él sabía de dónde procedía. Tenía la habilidad de emplear maquillaje occidental para hacer resaltar el exotismo de su cara oriental. ¡Cuántas mujeres serían capaces de matar para poseer ese talento!

—Prosit —dijo él, levantando su vaso.

—Das vidanya —dijo ella, con grotesco acento ruso.

Él bufó.

—No seas idiota.

—¿Idiota? —dijo Neón Chow—. Yo no soy idiota. Tres Votos Tsun sabe quién eres. Todos lo saben: Jake, Sawyer, todos.

Bluestone dejó cuidadosamente su vaso sobre la mesa.

—¿Qué quieres decir, exactamente, con eso de que saben quién soy?

—Saben que eres el principal agente de la KGB en Asia —dijo Neón Chow, que gozaba visiblemente con la consternación del hombre—. No pongas esa cara —dijo, sorbiendo su bebida—. Quieren que te espíe por su cuenta. Por eso te pedí que me invitases a almorzar cuando fuiste ayer a la oficina del gobernador.

Bluestone observó su cara, pensando furiosamente. Tal vez el desastre no era tan grave como había parecido al principio, decidió al cabo de un momento.

—¡Jesús! —dijo—. ¿Tres Votos Tsun quiere que me espíes?

—Así es —dijo Neón Chow.

Se acercó el camarero y encargaron la comida. Cuando se hubo marchado, Bluestone dijo:

—Esto puede incluso mejorar las cosas. Evidentemente, quieren que continúe en mi sitio. Más vale enemigo conocido que otro por conocer. Y ya les he engañado en lo concerniente al plan de Southasia.

—¡Oh, sí! —convino Neón Chow—. Como ya te dije, sospechan que estás detrás del desfalco de Teck Yau.

—Esto está muy bien —dijo él, pensando todavía en la manera de perfeccionar su plan. Gracias a aquella sospecha, se dijo, entusiasmado, creen también que la maniobra para distraer fondos de Southasia representa todo mi plan para derrotarles. Reflexionó un momento más—. Escúchame. Tengo una manera de contrarrestar su descubrimiento de mi identidad. Si puedo engañarles enviándote de nuevo a ellos, puedo tener todo lo que necesito para destruir «ínterAsia Trading» y a todos los que están detrás de ella.

—Pero hay más —dijo Neón Chow.

—¿Has descubierto quién está detrás del asesinato de Shi Zilin?

—Olvida eso —dijo rápidamente ella—. El viejo fue asesinado por unos yakuza. Yakuza rivales del amigo de Jake, no recuerdo su nombre. —Dejó su vaso vacío a un lado—. Lo que tengo que decirte es mucho más importante. Cuando Tres Votos me llevó a cenar para celebrar mi cumpleaños, hice que me hablase del yuhn-hyun. Se proponen relacionar a ciertos tai pan de aquí con intereses en la China continental.

Bluestone pareció asombrado.

—¿Qué estás diciendo? ¿Que podría haber alguna confabulación entre Hong Kong y Beijing?

—Sí.

—¡Imposible! Aunque China se apodere totalmente de Hong Kong en el 2047, los hombres de negocios de aquí lucharán hasta el último aliento contra el cambio a favor del comunismo.

—Según mi información —dijo Neón Chow—, no habrá ningún cambio a favor del comunismo. Habrá, en vez de esto, una sola China. Un sistema político. Un sistema económico. Y ese sistema no será comunista.

Bluestone sabía ya eso. Pero siempre era más seguro confirmar una fuente de información con otra independiente. Era una lección que le había enseñado Daniella Vorkuta y que le había resultado sumamente valiosa en más de una ocasión.

El espionaje, pensó Bluestone, mirando duramente a Neón Chow, no era un juego para aficionados. Sólo los profesionales curtidos sobrevivían.

Qi-lin flotó fuera del tiempo. El coronel Hu había aprendido bien su oficio.

Jin Kanzhe le había avisado de lo dura que sería la mente del sujeto. Su mente y su voluntad. Era indudable que ella tenía un qi excepcional. Para triunfar en este peculiar y torcido trabajo de esculpir la mente, era necesario conocer a la perfección el qi del sujeto antes de emplear cualquier técnica. El qi podía cambiarlo todo.

El coronel Hu había observado esto durante el tiempo que había pasado en Camboya. Los khmer rojos, a los que había ayudado, eran bastante toscos en sus técnicas de esculpir la mente. Era difícil tratar con ellos, y el coronel Hu había dejado muy pronto de darles consejos. No se podía dialogar con fanáticos; solamente se les podía hablar. Ellos escuchaban, o no escuchaban.

Durante su estancia en Camboya, el coronel Hu había aprendido a despreciar a los khmer rojos. Cierto que también había aprendido otras cosas de ellos, pues sus técnicas eran sumamente eficaces. Pero odiaba todos los minutos que había pasado en aquella tierra sanguinaria.

En honor a la verdad (el coronel Hu sólo reconocía este hecho cuando bebía a solas por la noche), los khmer rojos le habían aterrorizado. Eran tan irreflexivos como robots. Habían sido programados tan eficazmente como sus desdichados subditos. Desde luego, el coronel Hu se había encontrado con muchos fanáticos en la vida; la propia China era famosa por su fanatismo ideológico. Pero ninguno podía compararse con los que había conocido en Camboya.

Cuando pensaba en ellos, su barbarie bestial estaba siempre ligada al hedor de carne quemada y cabellos chamuscados. No había pasado una hora en Camboya sin que aquel olor llenase sus fosas nasales. Al cabo de un tiempo aprendió a soportarlo, como había aprendido a soportar a los crueles indígenas.

También era verdad que el coronel Hu bebía para ahogar las emociones que aquel pueblo espantoso había engendrado en él. Cuando al fin había regresado de su servicio en Camboya, se había arrodillado cuando nadie le observaba y besado amorosamente el suelo de su China natal.

Bebía para olvidar, pero no podía conseguirlo. El terror le asaltaba incluso cuando estaba más borracho. Sólo cuando se dormía, cerca del amanecer, su mente quedaba limpia para unas pocas horas. Pero cuando se despertaba, los recuerdos volvían a su mente como demonios vociferantes, hasta que le acometía el deseo de saltarse la tapa de los sesos.

Pero, en vez de esto, hacía acopio de valor y seguía con su trabajo. Y ahora, su trabajo era lavarle el cerebro a Qi-lin.

No era tarea fácil. En realidad, ella le presentaba varios problemas singulares y, al principio, desconcertantes. Pero esto le convenía al coronel Hu. Cuanto más difícil era el sujeto, más ocupada había de tener la mente. El trabajo, al menos, mantenía a raya a los demonios que le atosigaban.

Lo que más temía eran las noches.

Ahora, sus hombres estaban durmiendo y Huaishan Han se había marchado, después de pasar todo el día con Hu y su sujeto especial; Hu se había quedado solo, enfrentado cara a cara con la noche fría y solitaria, percibiendo como siempre el correteo de las criaturas nocturnas, el viento que rumoreaba entre los árboles como voces lejanas..., voces de moribundos, de condenados. Era entonces cuando el coronel Hu agarraba la botella.

A veces, ni siquiera se preocupaba de coger un vaso; éste hacía que el río fluyese con demasiada lentitud.

Esta noche, en que fuertes ráfagas de viento arrojaban arena del Gobi contra la ventana, el coronel Hu yacía medio amodorrado. No se había atrevido a probar el licor en presencia del viejo y encorvado Huaishan Han. Pero Huaishan Han se había marchado hacía horas, y la noche se alargaba. El coronel Hu bebió. Ahora agarró con una mano el cuello de la botella casi vacía, con la desesperación del náufrago que se está ahogando.

Pequeñas gotas de sudor brillaban como tristes diamantes entre sus cabellos cortados a cepillo. Sus ojos estaban empeñados por los fantasmas que entraban, en un desfile interminable, por los intersticios de su cráneo. Tenía desabrochada la camisa del uniforme, y grandes manchas de sudor habían aparecido debajo de los brazos y en la pechera, donde el tejido almidonado se pegaba al agitado pecho, deformándose.

Estaba descalzo; le parecía sentir el chapoteo de aquella mezcla de barro, sangre y basura de la arrasada Camboya. Había tenido la impresión de que no quedaba suelo utilizable en el país. Aquella mezcla se deslizaba por los valles, los campos y las orillas de los lagos, como lava de algún volcán monstruoso.

El coronel Hu se estremeció, hipó. Dijo algo, incomprensible incluso para él mismo.

Entonces levantó la cabeza. Qi-lin estaba en el umbral de la puerta.

Sólo había negrura detrás de ella, y este color tenebroso parecía empequeñecerla, dándole el aspecto de un rapazuelo abandonado, delgado y desnutrido, de esos que rondan las calles para malvivir.

—¿Se ha ido Huaishan Han? ¿Tan pronto?

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó el coronel Hu con voz ligeramente estropajosa.

—Mi sueño estaba lleno de...

Su voz temblorosa se extinguió. Qi-lin parecía tan joven, tan...

—¿De qué?

—De vida. Rebosante de vida.

El coronel Hu pensó en su propio sueño y en lo que era sin el olvido que le brindaba el alcohol. Se estremeció de nuevo y tragó saliva.

Levantó la mano, descubrió que aún tenía asida la botella y le hizo con ella una señal.

—Entra. —Había guardias en todo el perímetro del campamento, pero ninguno en la puerta de la joven. Se habría considerado inadecuado desde el punto de vista psicológico—. Siéntate.

Qi-lin obedeció, sentándose en el diván de lona y bambú. Parecía un pájaro, delgado y frágil, mirándole con aquellos grandes ojos negros y enigmáticos. Eran unos ojos muy extraños, que habían llamado la atención al coronel Hu desde el momento en que la había visto por primera vez. Eran inteligentes, pero tenían un brillo más elemental que él no podía definir. Eran ojos chinos, desde luego. Pero también eran algo más. Tenían un aspecto occidental, como si el pliegue de los párpados no se hubiese completado o hubiese sido sutilmente alterado en su amorfo estado genético. El coronel Hu sabía de dónde les venía esto.

Ella le sostuvo ahora la mirada, y la intensidad de sus ojos perforó los vapores del alcohol como perfora un rayo de sol la niebla de la mañana.

—Cuéntame tus sueños —dijo el coronel Hu.

—Estaba en una ciudad —dijo sumisamente Qi-lin—. Era grande, grande como una colmena. Estaba construida sobre una colina..., sobre muchas colinas, de manera que las calles no eran nunca llanas. Nunca. Subían y bajaban como las olas del océano. Era extraño.

—¿En qué sentido era extraño?

—Allí me sentía como en casa —dijo Qi-lin, como un poco extrañada—. No sé cómo era posible. Yo conozco la jungla. Sé que es donde he vivido, donde me siento en casa. Usted me lo ha dicho muchas veces.

—Es verdad.

—Entonces, la ciudad...

—La ciudad es un sueño.

—Pero me parecía real. La soñé con todo detalle... Las calles, las casas, las tiendas. Incluso la gente.

—¿Qué gente?

El coronel Hu se había erguido un poco. Se pasó una mano por los cabellos y se enjugó el sudor en la pernera.

—No lo sé.

—Pero has dicho que lo soñaste con todo detalle.

—Sí.

—Entonces, describe a la gente.

—No puedo.

—Mientes.

Qi-lin se quedó boquiabierta y sus ojos se llenaron de miedo. Una lástima, pensó el coronel Hu, porque habían perdido todo su brillo. Ahora eran opacos, unos ojos como los de otra persona cualquiera, sin nada especial en ellos.

—¡No!

—Entonces, ¡dímelo!

—¡No puedo!

—¡Dímelo! ¡Dímelo!

El coronel Hu se dio cuenta de que estaba gritando. Había asido a Qi-lin y la sacudía violentamente. Sentía un nudo en la garganta, una cólera que le invadía mientras el coro de los condenados entonaba un canto fúnebre en su oído interno.

Qi-lin estaba sollozando, como un tierno retoño bajo la furia de un vendaval.

—¡Oh, Buda! —jadeó—. ¡Protégeme, Buda!

La ira del coronel Hu se multiplicó. La sacudió como un loco.

—¿Por qué invocas aquí el nombre de Buda? ¡Está prohibido! ¡Rigurosamente prohibido!

Descargaba su rabia sobre ella como una granizada cruel, cegándola, haciéndola jadear desalentada. Y ella se sentía presa de unas fuerzas que no podía dominar, unas fuerzas que amenazaban con rasgar el tejido de una vida a la que se había aclimatado. Esto significaría volver al dolor..., al horrible, estruendoso, retumbante y ardiente dolor, detrás del cual acechaba una nada que le helaba la médula de los huesos.

Y luchó, arrojándose contra él de manera que las lágrimas le salpicaron las mejillas, se le metieron en sus ojos, temblaron en gotitas salobres en sus labios antes de que se las tragase.

El coronel Hu sintió su cuerpo contra el de él y se enardeció. Los temblores de ella se le contagiaron. Fue como si sintiese que el alma de Qi-lin se sacudía y se partía. Y, sin pensarlo, la abrazó con fuerza.

Como dos animales, incluso enemigos, se buscan en la selva y comparten el calor de sus cuerpos para sobrevivir en el frío de los meses más crueles de la Naturaleza, así se dejó llevar el coronel Hu por el instinto. Se trataba tanto de su propia supervivencia como de la de ella, aunque él tal vez no lo comprendía aún.

De lo único que se daba cuenta era de su sufrimiento.

—Pequeña —murmuró—. Pequeña.

Mientras oía sus débiles gemidos y, en ellos, los gritos de angustia de las multitudes que habían sido mutiladas en nombre de una ideología maldita, nihilista, sin alma ni corazón. Las mismas multitudes entre las que él había pasado, con el barro introduciéndose en sus botas y entre los dedos de sus pies.

Sintió que ella se acurrucaba contra él, que sus sollozos menguaban, que sus lágrimas se secaban y que, con ellas, desaparecía el terror de su alma.

El calor se hizo más intenso, y se preguntó si sería debido a que procedía de fuera de él. El coronel Hu no era célibe. Se divertía con muchas mujeres. Pero todas tenían los muslos como de alabastro, fríos e indiferentes. Sus puertas de jade eran como el mármol, suave, extrayendo su cálida semilla durante las nubes y la lluvia, pero nada más.

Ahora le parecía como si tuviese el sol en su regazo en vez de esta pequeña y frágil mujer que se le había aparecido esta noche como una niña. Y, gradualmente, se dio cuenta de que aquel calor había creado algo específico en él. El bajo vientre le ardía. Estaba rígido como una piedra.

Qi-lin se movió sobre él, y él gimió.

Algo no proyectado ni querido. Peor aún, inconcebible. Sin embargo, el miembro sagrado del coronel Hu se torció hacia arriba y, cuando encontró el calor entre los muslos de Qi-lin, la sensación fue exquisita.

El coronel Hu no deseaba excitarse, pero tampoco quería poner fin a este calor que le daba vida. Y aquí estrechó a Qi-lin como ella le estrechaba a él, rodeándola con sus brazos y siendo rodeado él mismo.

Se dijo que no la deseaba, que no podía desearla. Su puerta de jade le estaba tan prohibida como lo estaba para ella la invocación del nombre de Buda. Le habían avisado en términos bien claros. En Quianmen, Jin Kanzhe le había dicho: «Zheige lizi hai mei shu ne.» La ciruela todavía no está madura. Pero esto no quiere decir que no sea peligrosa. Al contrario. Es excepcionalmente letal.

Este calor no podía emanar de la muerte, decidió el coronel Hu. En su mente, donde sonaba el coro de los muertos, lo único que deseaba era abrazarla. Otras partes de él sentían de un modo diferente. Estaba luchando consigo mismo y, si la propia Qi-lin no hubiese sido un factor activo, no habría podido prever el resultado. Pero todo esto quedó reducido a una cuestión académica, porque ella agarró delicadamente la cabeza del miembro sagrado. El contacto fue tan electrizante que, durante un momento, el coronel Hu se quedó sin aliento. También se quedó sin voluntad, y se rindió a aquel contacto.

En aquel instante, oyó que la lluvia empezaba a repicar en los cristales de la ventana como la cola de un dragón irritado.

El coronel Hu sintió que los botones de su pantalón eran desabrochados uno tras otro. Cada movimiento aumentaba su sensación de calor. Levantó los brazos y empezó a su vez a desabrochar los botones de la blusa de Qi-lin. Era de tosco algodón, lo mismo que sus pantalones. Ninguna prenda carcelaria; esto habría sido también psicológicamente contraproducente.

Descubrió los firmes senos maduros, al mismo tiempo que ella ceñía con la mano el miembro desnudo. Hu se estremeció y aplicó la boca a los senos. Abrió los labios para acariciar una tras otra sus puntas.

Qi-lin se lamió la palma de la mano para que la humedad facilitase sus operaciones. Una tormenta interior sacudió al coronel Hu, como sacudía la tormenta exterior los altos árboles y los edificios del campamento.

El coronel Hu deseaba tan desesperadamente tocar los muslos desnudos que le temblaron los dedos al tratar de deshacer la cinta del pantalón. Finalmente, Qi-lin tuvo que ayudarle.

Se quitó el pantalón sin poner los pies en el suelo. Quedó medio desnuda, ya que, aunque desabrochada, seguía llevando la blusa, y esto enardecía todavía más al coronel Hu. Su miembro sagrado temblaba tanto como sus manos.

Acarició los muslos de Qi-lin y los encontró calientes, no fríos como el alabastro. La carne era suave y blanda bajo los callosos dedos de él. Los dorsos de sus manos rozaron la espesa mata de vello, y Hu respiró hondo.

Qi-lin, imprimiendo a la palma de su mano un movimiento circular, acercó la punta del miembro sagrado a su puerta de jade. Lo dejó así, palpitando contra ella.

El coronel Hu gimió esperanzado. Sintió la indecible suavidad del roce de ella contra su carne sensible y la casi dolorosa contracción de su bolsa sagrada.

Sintió los delicados brazos posándose sobre sus hombros, acariciando su piel sin vello. Ella adelantó los húmedos labios, hundiéndolos en el cuello y haciéndole sentir una especie de pequeñas descargas eléctricas en todo su cuerpo. Todas las sensaciones se acumularon en las ingles. Sintió un peso agradable al fluir la sangre a su hinchado pene.

Al tocarle ella las orejas con los dedos, no pudo contenerse más. Con un gemido profundo y gutural, levantó las caderas y penetró en la temblorosa puerta.

En aquel instante, el agarrón de Qi-lin se hizo cruelmente doloroso. Sujetaba con ambas manos la cabeza de Hu y tenía el codo izquierdo apoyado contra su cara. Empleando la base de la mano derecha para ejercer presión y el codo izquierdo como punto de apoyo, Qi-lin le torció violentamente la cabeza hacia la izquierda.

Este movimiento hubiese debido bastar para romperle el cuello. Ella realizó correctamente la maniobra, tal como le habían enseñado en el Gong lou-iu. Fue el impulso amoroso del coronel Hu lo que cambió todos los vectores.

Ella oyó un fuerte chasquido, pero éste fue seguido de una explosiva serie de maldiciones que la dejaron sin aliento.

El coronel Hu sintió que le zumbaban los oídos. Su vi sión era confusa y un dolor intenso hizo presa en alguna parte de su sistema nervioso. Se hallaba en un estado próximo al shock y sus reacciones físicas eran al menos lentas debido a la acumulación de la sangre en el bajo vientre y los muslos.

Sin embargo, comprendió inmediatamente lo que había ocurrido y recordó las palabras de Jin Kanzhe: Es excepcionalmente letal.

Sus manos estaban sujetas por los flexibles muslos de ella y trató de liberarlas. Le atenazaba el dolor, manteniendo doblada su cabeza hacia un lado. El coro de los condenados sonaba estridente en su cerebro, como balidos de ovejas llevadas al matadero. Su mente estaba llena del cielo amarillo de Camboya, manchado por el napalm, desgarrado por las bombas y el fuego de artillería.

Ella le había lesionado gravemente. Hu había estado dos veces a punto de morir durante su tiempo de servicio en Camboya, pero se había salvado. Su joss era bueno. No iba a morir ahora. Contrayendo los músculos, liberó una mano y descargó un golpe en el pecho de Qi-lin. Ella gritó, pero el brazo de él era pesado e inerte como un saco de cemento. Su visión se había aclarado un tanto, pero todavía aparecían en ella manchas borrosas e inconstantes que le mareaban y le daban vértigo.

Extrañamente, locamente, estaba todavía dentro de ella, sin dejar de copular mientras luchaba. El dolor no había puesto fin a su erección, y él no podía comprenderlo. La golpeó en el estómago, pero sin poder tomar impulso, dado que estaban tan cerca el uno del otro.

Soltó la otra mano y la golpeó cruelmente en el pecho. Entonces sintió que ella le rodeaba la cabeza con los brazos y comprendió que iba a intentarlo de nuevo. Luchó con todo el vigor que le quedaba. Lo malo era que estaba sentado y esto contrarrestaba su fuerza superior. Además, ella le había lesionado varios nervios en su primer ataque.

El coronel Hu empleó el aplanado dedo pulgar, hundiéndolo en la carne blanda de encima de la clavícula. Había buscado la carótida, pero ella se había escabullido. Ahora le había agarrado la cabeza y estaba ejerciendo presión.

Él jadeó y tragó saliva, y se mordió la lengua y casi la partió. Se atragantó y tosió, gustando el sabor agridulce de su propia sangre.

Hundió más el pulgar y sintió que un hueso se rompía. Ella gritó y le golpeó un ojo con el codo. A pesar de su aturdimiento, el coronel Hu levantó la mano y encontró el punto débil que ella había dejado al descubierto al atacar. Tocó su cuello y, de pronto, sintió un júbilo enorme. ¡La carótida! Apretó con el pulgar y sintió que, de momento, se aflojaba la presión en su cabeza.

Entonces sintió un dolor cegador entre los muslos, un dolor que se transmitió hacia arriba, revolviéndole el estómago y atenazándole el corazón entre dos puños de hierro.

Apartó el dedo pulgar y Qi-lin, viendo su oportunidad, descargó el canto de la mano derecha contra el lado de su cabeza.

Un chasquido como un trueno, y el coronel Hu arqueó el cuerpo como alcanzado por un rayo. Qi-lin le soltó y se apartó de él. No dejó de mirarle mientras cogía sus pantalones y retrocedía en la habitación. Se los puso, se abrochó la blusa e hizo una mueca de dolor a causa del huesecillo que él había roto.

Fuera seguía lloviendo, una lluvia plateada y centelleante al reflejar las luces. Qi-lin sabía dónde guardaba él su pistola; la tomó y comprobó las municiones. Estaba cargada. La introdujo debajo de la pretina del pantalón y, agarrando su chaqueta militar, se la echó sobre los hombros. Después salió a la tormentosa noche.

El coronel Hu, de nuevo solo, cayó de su inestable posición en la silla. La caída le reanimó un poco. Tenía la cabeza doblada en un ángulo anormal. Oyó un sonido parecido al de un grifo abierto y se preguntó qué sería.

No podía ponerse en pie ni sentarse. Por consiguiente, anduvo a gatas. Tardó mucho tiempo en llegar a la puerta abierta. Solamente veía de un modo intermitente. En los intervalos, y como un paisaje que se revelase a la luz de los relámpagos, vio el campamento de los khmer rojos que había sido su hogar durante casi dos años. Oyó voces que gritaban, voces duras, guturales, como aullidos de lobos hambrientos. Oyó el estallido de las bombas, arrancando pedazos de carne sonrosada y de órganos viscosos que se pegaban como brea a la cara y a la ropa.

Vio también las espaldas encorvadas y las nucas descubiertas y obscenamente vulnerables de los desertores de Angkha, la misteriosa organización jerárquica de los khmers rojos que parecía eternamente envuelta en un ru mor sombrío. Los disparos de pistola, rítmicos y rápidos, al ser fríamente ejecutados los considerados como enemigos de Angkha. Una muerte piadosa, le había informado un teniente sonriente que parecía un mono. «En los viejos tiempos —le había dicho riendo—, cuando todavía luchábamos por el poder y no teníamos vuestra benévola ayuda, no podíamos desperdiciar las balas. Empleábamos garrotes para matarlos a palos. —Había escupido—. Creo que era la mejor manera. Aumentaba la fortaleza de nuestros propios soldados.”

Fuera, bajo la tormenta, el coronel Hu se estaba muriendo. Sólo percibía vagamente su entorno. Su conciencia se encendía y se apagaba en breves y dolorosos estallidos. En uno de sus fugaces momentos de lucidez, se dio cuenta de que el sonido del grifo abierto que le seguía brotaba de su propio interior. Sentía sus pulmones llenos y pesados. Le costaba mucho respirar.

Se acurrucó en el suelo. La lluvia repicó sobre su cuerpo y el barro se introdujo entre los dedos de sus pies. Fue su último recuerdo, el chapoteo del barro, la pasta molida de la humanidad alimentándose de sí misma, combinándose con la tierra.

Al cabo de un rato, se extinguieron del todo los alaridos de los condenados, se nubló su recuerdo, fue el fin de su odiosa fuerza.

Jake tardó casi tres horas en llegar al corazón de Tokio desde el aeropuerto de Narita. No era nada especial; solamente propio del Japón moderno. Las autopistas estaban atestadas de vehículos desde el principio hasta el fin y, cuando llegó por último al Okura, estaba tan agotado como si hubiese tomado otro avión para ir a una zona de horario diferente.

Mientras el mozo abría sus maletas, Jake arrojó sobre la mesa todos los periódicos que había comprado en Narita. No había ninguno cuya primera página no diese noticias de las guerras yakuza. La Policía no se daba punto de reposo, pero como solía ocurrir en un país donde el crimen no era en general una manera de ganarse la vida, sus éxitos eran mínimos.

La fuerza especial antiyafcwza había sido movilizada por orden directa del Primer Ministro Nakasone. Se habían practicado algunas detenciones, la última de ellas a primeras horas de aquella misma mañana, pero la redada sólo había alcanzado a elementos secundarios. Los oyabun permanecían en libertad y, al menos en Asahi Shimbun, figuraba un mordaz editorial contra la incompetencia de la Policía.

En ninguna parte se mencionaba a Mikio Komoto, aunque su clan era citado a menudo en el relato de la guerra. ¿Era esto bueno o malo? Jake no podía interpretar los presagios.

A solas en su habitación, pensó en Bliss. Le habría bastado una llamada por teléfono para oír su voz, pero no hizo el menor movimiento para levantar el aparato. Ahora no quería hablar con ella, no quería que ningún sentimiento blando se filtrase en su interior. La blandura o cualquier falta de concentración podían significar aquí su muerte.

Miraba al vacío. La voz de su padre resonaba en su cabeza. La presencia de su padre. Un olor a senectud peculiar en él cuando estaba cerca de Jake: cálido, rico, consolador. Recordaba a Jake la playa de Shek-O, donde habían estado sentados durante horas bajo el sol, con las olitas del Mar del Sur de China lamiendo sus tobillos. Hablando de muchas cosas..., y a veces de nada en absoluto. Simplemente estando juntos. Gozando de una intimidad que los decenios intermedios habían hecho nueva, única, más poderosa.

Pero todo esto correspondía al pasado. Tenemos muchos enemigos en muchos países. Tratarán de aplastar el yuhn-hyun.

¿Un enemigo en Japón, entre los yakuza? ¿Qué relación podía haber con el yuhn-hyun?


Apoyó los codos sobre las rodillas y la cansada cabeza en las manos. Sentía el cuerpo como si acabase de boxear quince asaltos con un peso pesado. En su mente, un torbellino de posibilidades.

Con un ligero gruñido, se levantó y cruzó la habitación de estilo japonés. Había dejado los zapatos delante de la puerta. Tomó una larga ducha caliente. Levantó la cabeza hacia el chorro de agua, tratando de borrar la fatiga, el dolor y el miedo de su cuerpo y de su mente. Sabía que estaba en una zona letal. El yuhn-hyun estaba siendo atacado, y, a menos que descubriesen en seguida de dónde procedía el ataque, el delicado anillo forjado por su padre durante más de cincuenta años saltaría hecho pedazos. Sobre todo los dragones de las Tríadas, le había dicho Shi Zilin, tienen que estar ojo avizor, tratando constantemente de obtener ventaja sobre sus rivales. Divididos, somos vulnerables y podemos ser destruidos.

El miedo invadió de nuevo a Jake. El miedo al fracaso. Estaba en la falda de la montaña, envuelto en la oscuridad y el frío. Su padre le había nombrado Zhuan, el especial. Tal vez se había equivocado, tal vez su amor por el único hijo que le quedaba había cegado su instinto visionario. Tal vez sólo quería que Jake fuese Zhuan. ¿Había elegido Shi Zilin la persona que no hubiese debido escoger?

Jake se secó y se puso un traje de hilo azul cobalto, una camisa gris perla y una corbata azul con topos de un azul más fuerte. Se cepilló el cabello y se miró al espejo. Vio los intensos ojos sesgados y cobrizos, hundidos debajo de la ancha y recta frente. Sus crespos cabellos negros, herencia genética de su abuelo materno, parecían indomables por mucho que usase el cepillo. Lo tiró y, tomando un par de cosillas que le hacían falta, salió de la habitación.

La tarde estaba en sus comienzos, según la hora local; la gente debía de haber almorzado hacía poco, de manera que las calles estaban concurridas, pero no atestadas. Él había comido en el avión, pero sin paladear los alimentos. Sólo había llenado el estómago.

El tráfico, como de costumbre, estaba colapsado. Pero él tenía ganas de caminar. El día era soleado y excepcionalmente claro. El aire era todavía un poco frío, pero los cerezos empezaban a florecer y el ambiente era más oloroso y limpio de lo normal.

Subió por Sotobori-dori, torció a la izquierda por la ancha avenida y se dirigió a la zona de Akasaka. Cerca del «Teatro Mikado» tomó el Metro de la línea Choyoda que, en tres paradas, llevaba a Meiji-Jingumae. Salió en Harajuku. En los tiempos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, había sido la sede de Washington Heights, donde se albergaba la mayoría de las fuerzas de ocupación de los Estados Unidos dentro de Tokio.

Actualmente, Harajuku era más bien el distrito de las clases jóvenes y ricas. Tiendas de lujo disputaban la atención de los visitantes a los restaurantes donde se servía comida occidental. Si uno prefería una hamburguesa y patatas fritas al soba, era allí donde debía ir.

A lo largo del ancho bulevar flanqueado de hermosos árboles, llamado Omotesando-dori, los jóvenes bailaban en las brillantes tardes de los domingos. Vistiendo chaquetas de cuero y botas altas, al estilo de los años cincuenta, se encaminaban al Parque Yoyoqui, donde se hallaba el imponente santuario Meiji. Redoblando continuamente sus tambores, saltaban y giraban en un frenesí casi de locura.

Harajuku era también el lugar donde Mikio Komoto tenía las oficinas de sus negocios. Parecía lógico buscarlas en los rascacielos de Shinjuku, ya que allí estaba el verdadero centro de la vida corporativa de Tokio. Pero, por muchas razones, Mikio había decidido instalarlas más al Sur.

Y había sido una prudente decisión. Con la creciente popularidad de Harajuku, cada día se implantaban más pequeños negocios en la zona, con el deseo de huir de la sofocante atmósfera de Shinjuku.

Las oficinas de Mikio estaban dentro de Seicho No le, al otro lado del santuario Togo, con vistas al Estanque Sur del parque y al famoso jardín de lirios. Estaba junto a un kissaten de alta tecnología, un café de moda en el que, por dos dólares, servían una taza diminuta de aquel líquido. Aquella suma era también una forma de alquilar la mesa a la que uno podía sentarse para ver pasar la gente. Una costumbre relativamente nueva en Japón, tomada sin vergüenza y sin excusas de otra europea mucho más antigua. Este local, que llevaba el extraño nombre de «Pez Ladrador», estaba limitado por paredes verdes y brillantes e iluminado por tubos de neón de color azul oscuro resguardados por pantallas de madera barnizada colgadas de un techo resplandeciente. Pequeñas mesas de mármol estaban rodeadas de sillas laqueadas de un azul de medianoche.

Jake empujó la puerta de cristales opacos contigua al kisaten y subió en un ascensor hasta el piso más alto del edificio. Al final del pasillo de granito pulido con aplicaciones de bronce, abrió la puerta de cristales transparentes en la que un rótulo decía KOMOTO SHOMU KOGYO, en caracteres ingleses y kanji. Podía traducirse libremente como «Industria Comercial Komoto», una denominación ambigua que podía abarcar virtualmente todo o nada.

Jake no tenía una idea clara de cómo ganaba la compañía el dinero. Mikio se dedicaba a casi todo: electrónica, fibras ópticas, robótica, etcétera. Si había una indus tria en auge en la lista de prioridades del MICI (Ministerio de Industria y Comercio Internacional), Mikio estaba seguro de que era la suya. MICI era la poderosa agencia burocrática que, desde que terminó la guerra, fijaba la política comercial e industrial de todo el sector privado. Un método eficaz era ofrecer a los hombres de negocios incentivos para montar kobun (empresas) en sectores elegidos por el MICI como importantes para la expansión económica del país.

Poco después de la güera, la industria pesada, como productos petroquímicos y acero, había gozado de la más alta prioridad. Ahora, el énfasis se había trasladado a la industria ligera: electrónica y rebotica, fabricación de ordenadores y cosas por el estilo.

Las dependencias exteriores de la oficina de Mikio tenían las paredes recubiertas de paneles de kyoki (ciprés japonés). Las mesas empotradas, consolas y armarios de laca negra resplandecían. El suelo estaba tapizado con una alfombra berberisca industrial, de fuertes tonos grises y castaños. Para los que esperaban, había una hilera de asientos cuadrados de madera cubiertos con tatami.

Jake se dirigió a la ventanilla de plexiglás. El recepcionista era un varón joven y elegantemente vestido. Jake le dio su nombre y, cuando el joven le preguntó el objeto de su visita, dijo que era de carácter personal.

Al inclinarse él delante de la ventanilla, una mujer (Jake presumió que era la Jefa de la Oficina) se volvió a mirarle. Llevaba un traje austero de algodón oscuro. Los brillantes cabellos negros mostraban un corte sencillo, según un estilo que Jake no había visto desde mediados de los años sesenta. Los ojos grandes de aquella mujer le observaron durante un rato. Después, como cerrando de pronto una trampa, pestañeó, hizo girar su sillón y volvió a su trabajo.

—Tome asiento, por favor —dijo el joven, después de tomar la tarjeta de Jake—. Llamaré a la secretaria del señor Komoto.

Hablaba un inglés claro y fluido, pero deletreando las palabras como si temiese hablar demasiado aprisa.

—Gracias —dijo Jake, y cruzó de nuevo la habitación, ahora en sentido contrario.

Se sentó. No estaba solo, ni mucho menos. Hombres de negocios, vistiendo trajes oscuros, se congregaban allí como pájaros sobre un cable de telégrafo. De vez en cuando do, uno o varios de ellos eran llamados por un cortés empleado que salía de detrás de la barrera interior, les saludaba ceremoniosamente y les invitaba a entrar.

Salían unos y llegaban otros, y la cosa se repetía indefinidamente. Jake llevaba casi una hora esperando cuando se levantó y asomó la cabeza a la ventanilla de plexiglás.

—Disculpe —dijo al joven—, pero todavía no me han atendido.

—Entregué personalmente su tarjeta a la secretaria del señor Komoto —dijo el joven, como si bastase con esta explicación.

—Hace cincuenta minutos.

—Es un día de mucho trabajo —dijo el joven. Sus cabellos relucían. Los llevaba cortados a cepillo y, con la ayuda de alguna pomada moderna, se mantenían rígidos—. Dicúlpeme.

Pulsó un botón " habló en voz baja por el micro adosado a los auriculares. Al cabo de un momento, cortó la comunicación.

—Soy un buen amigo del señor Komoto —dijo Jake. Por el rabillo del ojo, vio que la jefa de oficina volvía la cabeza. ¿Le estaba observando de nuevo?—. ¿Cuándo podré verle?

—Cuando lo sepa —dijo el joven— se lo diré.

—Entonces, ¿puedo hablar con la secretaria del señor Komoto?

El joven miró su brillante centralita telefónica.

—Lo siento, pero está comunicando. Siéntese, por favor.

Al cabo de otros veinte minutos, Jake volvió a la ventanilla de plexiglás. El joven levantó la cabeza. Pareció contrariado al ver quién era.

—¿Sí?

—¿El lavabo?

—Saliendo de aquí, el pasillo de la izquierda. La última puerta.

Jake asintió con la cabeza y salió. El lavabo de caballeros era tan brillante y moderno como el resto del edificio. Pero no grande. Había dos urinarios y, cuando se abrió la puerta y entró un hombre, éste y Jake quedaron casi apretados.

El único sonido en el pequeño cuarto era el que hacían los hombres al orinar. Jake vio que el otro era un japonés de unos cuarenta y cinco años. Tenía anchos los hombros y grises los cabellos. Como todos los hombres de ne gocios de Tokio, vestía traje oscuro. La única diferencia era que parecía hallarse incómodo en el suyo. Los músculos abultaban la lustrosa tela. Tenía viejas cicatrices en las mejillas. No miraba a la derecha ni a la izquierda, sino que parecía fascinado por la blanca pared que tenía delante.

Jake había terminado y se estaba subiendo la cremallera cuando el hombre dijo:

—Una taza de café no le vendría mal.

Lo dijo en voz baja, pero claramente. No había vuelto la cabeza y, cuando Jake le miró, no dio señales de advertir que había alguien con él en el cuarto. Se abrochó el pantalón, se lavó las manos y salió.

Jake se quedó un momento plantado en el lavabo, preguntándose si realmente había oído hablar a aquel hombre. Reflexionó durante un rato. Estaba perdiendo el tiempo en las oficinas de «Komoto Shomu Kogyo».

Ya en el pasillo, miró en ambas direcciones. No había nadie. Tomó el ascensor y bajó al vestíbulo. Salió a la calle y torció a la izquierda. Pasó por delante de una elegante boutique «Kenzo», decorada según el más moderno estilo minimalista japonés: paredes lisas grises, perchas de alambre cauchutado de negro, alfombra gris que se alzaba del suelo para cubrir los bajos mostradores donde se amontonaban las telas.

Le echó una mirada y siguió andando. Después se detuvo y volvió atrás. En el escaparate había un maniquí sumamente estilizado. Peluca verde y uñas de topacio. Exhibía un vestido igual al que llevaba la dama de la oficina de Mikio.

¿Una oficinista llevando un traje de «Kenzo»? Le habría costado el salario de un año. A menos que no fuese una oficinista. Entonces, ¿quién era?

Una taza de café no le vendría mal.

Jake volvió sobre sus pasos hasta la entrada de la cafetería del edificio de Mikio. El kissaten. Entró despacio, para que sus ojos se acostumbrasen al cambio de luz. La intensidad de las lámparas de neón era amortiguada por la pintura oscura y laqueada de las paredes. Miró a su alrededor.

Y vio el traje de «Kenzo» sentado a una mesa de mármol. La Dama de la Oficina estaba sentada al estilo occidental, con las piernas cruzadas. Fumaba un cigarrillo. Una taza minúscula de café había sido depositada delante de ella. Le sonrió.

Él se acercó y se sentó delante de ella, con la misma naturalidad que si estuviese acudiendo a una cita. Pidió un café y, cuando se quedaron solos, preguntó:

—¿Quién es usted?

Los labios gordezuelos se fruncieron en un mohín.

—Es usted muy rudo, Mr. Maroc.

—Disculpe mis bárbaros modales —dijo él, en japonés.

—Eso está mejor —dijo ella, abandonando el inglés—. Me alegro de que recibiese el mensaje. —Pestañeó—. Me estaba preguntando cuánto tiempo aguantaría su vejiga.

A Jake no le hizo gracia.

—¿Dónde está Mikio? —dijo—. ¿Está bien? Necesito hablar con él.

La mujer le observó con ojos chispeantes. Su cara plana era toda pómulos y frente. No era un ideal de belleza para Jake, pero sin duda debería serlo para otros.

—¿Conoce Tsukiji? —preguntó.

—Sí.

—Esté allí mañana por la mañana, justo después de las cuatro y media.

—¿Estará Mikio allí?

El traje «Kenzo» se estaba ya levantando. La mujer le miró un momento y salió rápidamente de la cafetería. No se volvió.

Bluestone estaba en su estudio, observando el juego de la luz indirecta que se transformaba al pasar a través de la piel translúcida del inestimable jarrón Qing. Estaba emplazado sobre un pedestal de laca negra, como única pieza delante de toda una pared. Su verde pálido y opalescente era la única nota de color, aparte del negro y el rojo chino, en toda la habitación.

El techo estaba pintado de un negro reluciente y el papel de las paredes había sido confeccionado expresamente para Bluestone: negro brillante sobre negro mate, salpicado de pequeños crisantemos rojos.

El sofá adosado a la pared de enfrente de la obra maestra Qing era de cuero negro; los sillones, haciendo juego, eran también negros. La alfombra que cubría totalmente el suelo era negra, con pequeños topos rojos. La mesa antigua de estilo románico era de ébano tallado. Maciza e imponente, era la única pieza de arte de la habitación, aparte del jarrón.

Bluestone estaba ahora sentado detrás de la mesa y observaba cómo se transformaba la luz en el interior del jarrón Qing, mientras escuchaba el informe de Ojo Blanco Kao.

—He seguido a Gran Charco de Orines hasta las guaridas de sus acostumbradas fuentes periodísticas. Mis informadores me han confirmado que ha soltado la lengua..., por una cantidad adeucada de h'yeung yau.

Se refería al unto fragante, a las propinas que había que pagar.

—Naturalmente —asintió Bluestone—. Quiera Dios que nuestro ignorante instrumento no nos dé una sorpresa.

El chino, sentado en uno de los enormes sillones, parecía empequeñecido por sus dimensiones. A Bluestone le gustaba esto. El chino volvió la cabeza y la luz hizo que su ojo lechoso pareciese opaco.

Ojo Blanco Kao se echó a reír.

—No hay peligro.

—Bien —dijo Bluestone—. ¿Está seguro de que el honorable Pok no sospecha que la información sobre el lamentable aprieto económico en que se encuentra Southasia Bancorp le fue comunicada deliberadamente?

—Absolutamente seguro —dijo Ojo Blanco Kao con gran firmeza—. Sus informadores tuvieron que esforzarse mucho para obtener cada uno de los datos.

—Muy bien —dijo Bluestone, mirando fijamente el jarrón Qing—. Me impresionó particularmente la manera en que liquidó a Teck Yau, el interventor de «Sawyer and Sons».

—Fue un placer —dijo Ojo Blanco Kao—. Aquel maldito bicharraco tenía más de diablo extranjero que de chino. —Se echó a reír—. Mi primo tercero, ya sabe, el que trabaja en la carnicería de Po Yan Street, estuvo encantado de seguir el juego. Tampoco él simpatiza con los loh faan. —Rió de nuevo—. Aquella tienda, como sabe, abastece a todos los grandes hoteles donde comen los diablos extranjeros. ¡Ja, ja! Los estúpidos gwai loh debieron de comer una carne muy fresca aquella noche, ¿neh?

—Cuidado con lo que dice —dijo secamente Bluestone—. Yo también soy un diablo extranjero.

—No —dijo fervorosamente Ojo Blanco Kao—, usted es comunista. Tiene un plan para toda Asia, para todo el mundo. Sé cómo ayuda a todos los desdichados oprimidos por el loh faan en todos los países. Usted es diferente.

—Sí —dijo Bluestone. La luz que pasaba a través del Qing había cambiado sutilmente, sin que él supiera cómo—. Es verdad.

Sonó el zumbador sobre su mesa y él levantó el auricular y escuchó un momento.

—Hágale pasar —dijo y colgó de nuevo el teléfono.

Bluestone, que tenía una secretaria fija en su casa lo mismo que en su oficina, ya que le gustaba resolver los problemas de negocios más complicados lejos del bullicio de las oficinas de «Five Star Pacific», abandonó al fin la contemplación de la maestría del hombre sobre la Naturaleza.

Ojo Blanco Kao, puesto sobreaviso, volvió la cabeza al abrirse la puerta y entrar Sir Byron Nolin-Kelly. Era un escocés corpulento, de grandes patillas blancas y bigote cuidadosamente acicalado, engomado y con las puntas retorcidas hacia arriba. La mata de espesos cabellos blancos estaba peinada lisa hacia atrás, dejando completamente descubierta la ancha frente. Su tez colorada y su abultada nariz de payaso contribuían a darle el aspecto de un tío bonachón.

En realidad era tai pan de «Pacific Overland Trading», influyente empresa casi tan venerable como «Mattias, King & Company», la compañía comercial occidental más antigua de la Colonia.

Sir Byron era una especie de tirano que controlaba «Pacific Overland» desde hacía cincuenta y cinco años, a pesar de los intentos de otros miembros de su familia de quitarle el poder. Era malévolo y poderoso, y Bluestone había empleado mucho tiempo camelándole.

Sir Byron sentía un aprecio especial por los ganadores. Por el contrario, odiaba perder..., en todos los aspectos. Pero especialmente en cuestiones que afectasen al negocio de su compañía. Bluestone había afirmado que el consorcio de tai pan que fundó «ínterAsia Trading» estaba condenado al fracaso. Los problemas de escasez de capital de Southasia Bancorp, que había sido revelado a Sir Byron así como a los otros tai pan a bordo del Trireme aquel fin de semana, le habían persuadido.

—Buenas tardes, tai pan —dijo Sir Byron.

Bluestone correspondió al saludo y se volvió a Ojo Blanco Kao.

—Le presento a Ping Po —dijo casualmente—, uno de mis compradores.

Como había previsto Bluestone, Sir Byron saludó brevemente al chino con la cabeza y se olvidó de su presencia.

—Acabo de llegar de Macao —dijo, rehusando, la invitación de Bluestone a tomar una copa—. Negro Leong Lau y Seis Dedos Ping han arreglado su financiación.

—¿Y la compra? —dijo Bluestone, inclinándose muy excitado hacia delante.

Sir Byron asintió con la cabeza.

—Ya ha empezado. Bobby Shan ha cuidado de ello. Está siendo distribuida a través de una serie de agentes sin relación entre ellos, de manera que solamente una comprobación específica podría poner al descubierto la cadena de compras.

—Entonces, usted y yo empezaremos a comprar mañana.

Sir Byron asintió con la cabeza. —Tal como convinimos.

Bluestone observó atentamente al otro tai pan, esperando un indicio de la verdadera razón de su visita. La información que le había dado habría podido comunicársela fácilmente por teléfono.

—¿No quiere sentarse? —preguntó Bluestone, señalando el sillón que había dejado libre Ojo Blanco Kao, el cual se había apartado discretamente para observar el precioso jarrón Qing.

—Está bien —dijo Sir Byron, aceptando la invitación.

Se sentó con la misma rigidez de cuando estaba en pie. Como coronel retirado que era, nunca renunciaría a su instrucción.

—Antes de que usted y yo nos embarcásemos en esta empresa, deseaba hacerle varias preguntas.

Bluestone se encogió de hombros.

—Tuvo tiempo de hacerlo durante el fin de semana en el yate.

Los ojos azul claro de Sir Byron observaron a Bluestone.

—No en presencia de los indígenas, viejo. Esto es solamente entre usted y yo.

Y Ojo Blanco Kao, pensó Bluestone, al que consideras como un mueble más.

—Quiero una verdadera valoración del factor peligro.

—El riesgo —dijo Bluestone, sin vacilar— es grande. No puedo negarlo. —También sabía que, si lo negaba, Sir Byron se levantaría, saldría por la puerta y sería el fin de su compromiso—. Nos enfrentamos a unos tai pan muy astutos. Pero creo que su poder está declinando. Shi Zilin está muerto. Y su hijo..., bueno, su hijo ha desaparecido.

—¿Desaparecido?

—Al menos no está en Hong Kong —dijo Bluestone—. ¿Quién va a dirigir ahora «InterAsia»? ¿Sawyer? Le falta poco para ser un viejo senil. ¿Tres Votos Tsun? Su negocio está en el mar, que es lo que domina. En tierra, tiene que confiar en otros.

»Ahora se les ha acabado el dinero. Y nosotros tenemos una oportunidad en el proyecto Kam Sang. Si lo controlamos, con su instalación revolucionaria de desalación, controlaremos todo Hong Kong. No tengo que insistir en que el agua es la necesidad constante y apremiante de Hong Kong. Kam Sang nos permitirá controlar su caudal. De este modo, fijaremos nosotros el precio del agua.

Se hizo un silencio mientras Sir Byron asimilaba esto. Al fin, asintió con la cabeza.

—Estoy satisfecho —dijo—. Haré mi recomendación a los demás.

—Excelente —dijo Bluestone, poniéndose en pie.

La entrevista había terminado. Los dos tai pan se estrecharon la mano. Cuando Nolin-Kelly se hubo marchado, Bluestone se volvió a Ojo Blanco Kao y dijo:

—¿Piensa que me ha creído?

—Por Buda que sí. Es lo que quiere creer. Y también a los otros les interesa sobremanera creerle. ¿Cómo pueden saber que deseamos controlar Kam Sang por algo más que por la desalación del agua? —Ojo Blanco Kao gruñó—. Sólo había que mirar sus ojos para ver que está ya cegado por la fantasía del dinero y el poder que usted le ha ofrecido.

Bluestone se echó atrás e hizo girar su sillón. Contempló de nuevo la extraordinaria translucidez del jarrón Qing.

—Me pregunto —dijo, pensando en voz alta— lo que diría nuestro amigo Mr. Nolin-Kelly si supiese que va a hacer una enorme contribución financiera a los intereses de la Unión Soviética en Hong Kong.

En la negrura del túnel, se acallaron todas las conversaciones. El olor a polvo de carbón era intenso; hasta que, con un ímpetu casi eufórico, salió el tranvía a la plaza Mayakovsky y, dejando atrás el «Hotel Pekín», frenó y se detuvo delante del Planetárium de Moscú. A Mikhail Carelin le gustaba particularmente este lugar porque, según decía exactamente al otro lado de la calle había una casita que parecía embutida entre sus dos vecinas: la casa de Antón Chéjov, convertida ahora en museo conmemorativo.

En el interior del Planetárium giraban cometas en la centelleante oscuridad, y las iluminadas colas de vapor arrancaban destellos como de diamantes en polvo de los espesos cabellos de Daniella. Renunciaron a una conferencia con diapositivas sobre el Soyuz, que sabían que era exagerada, casi estridentemente patriótica, en beneficio de los muchos turistas que entraban en tropel.

Fuera, el día era gris; llovía en vez de nevar, lo cual era al menos un cambio. Aquí, casi era posible creer que uno se hallaba en el espacio extraterrestre, ingrávido, sin aire y sin atmósfera. Se tenía la impresión de estar girando en órbita a tal altura y con tal independencia que se veía girar serenamente el mundo entero a una distancia lo bastante grande como para reducir toda tensión, toda preocupación. En el cosmos no había angustia.

Daniella estaba reflexionando sobre lo que tenía que hacer acerca de Maluta. El tiempo apremiaba. Había hecho todo lo posible a sus espaldas. Le aterrorizaba que se enterase, de alguna manera, de su operación con Sir John Bluestone y se apoderase de ella. Ahora que Daniella sabía al fin el vasto alcance del yuhn-hyun de Shi Zilin, comprendía por qué había tratado él con tanto empeño de ocultarle su verdadera naturaleza.

Mitre (Bluestone) se había salido al fin con la suya. Y Daniella sabía ahora que elementos de Hong Kong y de Beijing estaban en connivencia. Le pasmaba la idea del coloso económico y político que se estaba creando. Sabía que ahora ya no le bastaba haberse introducido en el yuhn-hyun; tenía que controlarlo por entero o destruirlo completamente.

Estaba segura de que, si Maluta llegaba a conocer esta información, le quitaría de las manos la operación de China. Y esto no podía permitirlo. Pero, ¿cómo derrotar a un hombre que la aterrorizaba tanto? Su expediente era tan limpio como la nieve virgen.

—¿Qué te preocupa? —dijo Carelin, advirtiendo las arrugas del entrecejo de ella—. ¿Maluta?

Daniella asintió con la cabeza.

—Temo habernos destruido a los dos, Mikhail. Maluta tos tiene atrapados. No puedes acudir a Genachev. Eso sería tu ruina, dada la importancia que da a la moral personal. ¿Y si Maluta amenaza con denunciarnos?

Carelin se agitó inquieto.

—Todavía no lo ha hecho, ¿verdad?

—No —reconoció Daniella—. Pero solamente porque puede utilizarme. Y, ¿quién sabe?, tal vez también a ti.

El cometa, con su cola de fuego verde y roja, trazó un arco en el cielo, sobre sus cabezas, y pasó por detrás de la oreja izquierda de Daniella. Por un instante, su mejilla enrojeció bajo la luz del astro simulado; después, se hundió de nuevo en la sombra. Carelin sintió que el corazón le daba un salto. Sólo la veía a ella. Cuando estaba con ella, sentía una pesadez entre las piernas que no cesaba nunca.

—¿Me ocultas algo, Danushka?

La negrura del espacio pareció bruscamente solitaria y desolada, más de lo que podría serlo cualquier lugar en la Tierra.

—Me ha convertido en su pantalla —murmuró ella con voz ronca—. Cumplo sus instrucciones, pero todo lo hago con mi propio nombre. Si algo marcha mal, yo cargaré con la culpa y él permanecerá incólume.

—¿Qué es exactamente lo que quiere que hagas?

Había seguido una línea peligrosa durante toda la tarde y ahora no sabía qué camino tomar. Ciertamente, lo más fácil sería echar la cabeza atrás y contárselo todo, como un confesor. Estaba cansada de la red de mentiras en que se había envuelto. Cada nueva mentira que se veía obligada a decir la enervaba más. Era como una paciente afectada de una enfermedad degenerativa, que se alejaba más y más del mundo de la normalidad y de la luz. Estaba enferma y su mal era incurable.

Se apartó varios pasos de él, bajo la pálida luz azulada de Júpiter. Su aureola etérea proyectó sobre sus facciones esa clase de iluminación que sólo se percibe las claras noches de verano en el corazón de un bosque frondoso. En un claro del mismo. Luz de luna filtrada por las copas de los árboles, capas de atmósfera envolventes, 485.000 kilómetros de espacio.

Carelin pensó de nuevo en Circe y se sintió hechizado por esta extraordinaria mujer. Sabía desde el principio que su aventura con ella era estúpida y, peor aún, peligrosa. Sin embargo, persistía. Era como si estuviese dividido en dos. Una mitad de él protestaba de esta relación; la otra mitad prescindía de todos los peligros.

Entonces, seis meses atrás, había llegado la transmisión cifrada urgente y él había estado perdido. SELENE. La clave de activación. Selene, la diosa de la Luna. ¿Era por esto que había pensado en el claro de bosque iluminado por la luna?

—Es..., una operación centrada en Hong Kong —mintió Daniella, y algo en su interior lanzó un largo suspiro. La paciente muriendo otra muerte—. Maluta me ha quitado a Mitre, mi agente en Asia. —Las mejores mentiras, pensó, siempre contenían un núcleo de verdad, o una versión de ella—. Maluta se está encargando de mi operación allí.

Casi le había dicho la verdad. Había estado a punto de mencionar Kam Sang. ¡Qué desastre habría sido! Él habría ido directamente a Grenachev y le habría informado de lo que podía decirles Jake Maroc sobre Kam Sang, y ambos habrían podido considerarse muertos desde aquel momento.

Maluta habría conocido el origen de la filtración, y habría mostrado las pruebas del asesinato y de la relación adúltera. Finís para los dos.

Conocía bien a Carelin. Su sentido de la justicia era tan firme como el de la lealtad. En realidad, era un fanático de ambas cosas. Su primera, su única reacción sería correr a Genachev. Sin considerar las consecuencias que ello tendría para los dos.

Tiempo. Era lo que más necesitaba Daniella. Tiempo para encontrar la manera de desarmar a Maluta. Pero Maluta quería ahora la muerte de Jake Maroc.

Consciente de la luz etérea sobre su semblante, inició un movimiento para apartarse de Carelin y hundirse en la sombra; pero él la asió de un brazo y la sujetó con fuerza.

—No hagas eso —dijo—. Quiero verte.

Virgen santa, pensó ella, no dejes que descubra la verdad. Su mente galopó. De ella dependía la salvación de los dos.

Carelin tiró de ella, de manera que percibió su olor y una onda de sus cabellos rubios le rozó la mejilla.

Como él no quería dejar que se apartase de la luz, y la luz revelaría lo que había detrás de sus ojos, adelantó la cabeza y apoyó la frente en el pecho de él.

—Oh, Mikhail, él va a quitarme todo el poder. No puedo permitir que me haga esto, Mihkail. Me destruiría.

—Todavía tienes a Quimera —observó él.

Daniella asintió con la cabeza.

—Nunca sospeché que alcanzase un nivel tan alto —exclamó—. Pero ni siquiera un as de triunfo como Quimera me salvaría ahora, Mikhail. Tal vez lo mejor será que mate a Maluta y acabe de una vez.

—¡Pam! ¡Pam! Como en las novelas de Mickey Spillane, ¿eh?

—¡No te burles de mí! —gritó ella.

—Entonces deja de portarte como una chiquilla. Los problemas no se resuelven con una pistola. Tú deberías saberlo mejor que nadie.

Daniella levantó la cabeza.

—Pero Maluta tiene un expediente inmaculado. No hay nada en su pasado que le haga vulnerable.

La invadió una ola de desesperación. ¿De qué le servía, pensó, apoyándose en él, describir lo debilitador que era hallarse bajo el puño de Maluta, ser objeto de su continua observación?

Él la rodeó con sus brazos, hundiendo la cara en la fragante cabellera. Nunca, pensó, había amado a un ser humano tanto como a ella.

—Tal vez encuentre la manera de llevarte conmigo cuando vaya a Ginebra con Genachev el mes próximo —dijo.

—¿Por qué has pensado en Ginebra?

Carelin se encogió de hombros.

—No lo sé. —Miró a su alrededor—. Tal vez ha sido este lugar. Aquí no tienes siquiera la impresión de estar en Moscú. Me ha hecho pensar en el viaje a Ginebra, una ciudad extranjera, lejos de la mirada escrutadora de Maluta, de sus veladas amenazas; lejos de todas las intrigas.

Esta solicitud provocó las lágrimas de Daniella, en medio de la intriga monstruosamente laberíntica de Maluta. Y también de ella, pensó tristemente. No había hecho más que mentir a Carelin.

—Plantado aquí, en el borde de la órbita de Júpiter —prosiguió Carelin, inocentemente—, he pensado que, para nosotros, incluso Ginebra puede parecer el ñn del mundo.

Por un instante, la mente de Daniella quedó en blanco. Como la durmiente que despierta de una tumba de sueños, recordando lo que ha soñado y nada más, oyó algo que resonaba en su cabeza. ¿Qué era?

—...el fin del mundo. Entonces comprendió: Maluta diciendo en su tono sarcástico de superioridad: ¡Imagínate! Ellos habrían ido hasta el fin del mundo por ti. Te vendieron sus almas, inclinando sus cabezas delante de ti, otorgándote de rodillas todo lo que les hacía poderosos. Por esto... Sus manos frías sobre sus senos, estrujándolos con indiferencia. Y esto. Tocando entre sus muslos.

Pero ahora, extrañamente, en esta atmósfera que la apartaba de la Tierra, aquellas palabras tenían otro significado. Inclinadas sus cabezas delante de ti... de rodillas. ¿Por qué había empleado estos términos? ¿Los había sacado de un sombrero? ¿Del sombrero mágico de su subconsciente?

Daniella se preguntó qué había en la vida de Maluta por lo que fuese capaz de ir hasta el fin del mundo. Inclinaron sus cabezas delante de ti... de rodillas. Como ante una diosa, o una hechicera, como la Circe de Carelin. En este caso, ¿no le había reconocido ya Maluta cierta clase de poder? ¿Acaso la temía? ¿Era eso lo que provocaba su desprecio y su odio?

¿Qué veía, en realidad, Maluta en ella? ¿Qué poder, real o imaginario, sospechaba que poseía? Y por último, ¿cómo podía emplear este poder contra él?

Dándole vueltas y más vueltas a aquellas frases en su cabeza, Daniella se juró que descubriría la respuesta a aquellas preguntas, aunque tuviese que hacer lo que más temía: sumergirse en aquella terrible estrella oscura que absorbía todo poder, que negaba toda vida, Oleg Alexevich Maluta.

El pescado le miró con un ojo color oro. Era un gran atún rojo, que yacía de costado. Debajo de su cabeza, un papel cuadrado en el que se indicaba el peso y el precio, estaba pegado a las escamas.

Aquel atún era uno de los muchos de Tsukiji, el gran mercado de pescado de Tokio, en las riberas del río Sumida.

Eran las cinco menos cuarto de la mañana. Un viento ligero soplaba bajo un cielo de color de ostra. La mayor parte de la ciudad yacía en sombras, durmiendo. A lo lejos, las grandes torres de acero y cristal de Shinjuku se elevaban hasta el cielo bajo, con sus cimas de plata oscurecidas parcialmente por las nubes.

En Tsukiji, los atunes estaban siendo descargados de las barcas y de camiones, pues, aunque parezca extraño, algunos de ellos habían sido enviados en avión, sobrevolando el Polo, desde Montauk, Long Island. Jake podía recordar una semana de verano en que había estado en un muelle, en la punta más oriental de Long Island, observando a los representantes japoneses pujando frenéticamente en la subasta del atún a medida que las barcas de altura atracaban en el muelle al atardecer.

Hombres jóvenes, provistos de arpones cortos, pasaban entre los atunes, levantándolos aquí y allá sobre el mojado hormigón, enganchándolos por las agallas. Otros hombres caminaban despacio entre las crecientes hileras de pescados, rociándolos con agua.

Mientras tanto, una niebla perlina se alzaba alrededor de sus pies, al rebotar el agua de las mangueras en las escamas y en el hormigón, formando diminutos arco iris en el aire.

A las cinco menos cinco, los hombres empezaron a amontonar sashimi rosados y blancos, resplandecientes, frescos, junto con los pescados grandes, disponiéndolos para la subasta.

El mercado se estaba llenando de gente: compradores, curiosos soñolientos, noctámbulos que hacían su última parada después de otras muchas en la noche.

—Maroc-san.

Jake se volvió y vio un japonés bajito que salía de detrás de un montón de calamares.

—¡Kachikachi-san!

Ambos hicieron una reverencia, siguiendo el ritual de los yakuza.

—La última vez que te vi estabas atado.

—Por tus propias manos, Maroc-san.

—Te pido mis diculpas. Las circunstancias...

Kachikachi asintió con la cabeza.

—Komoto-san me lo explicó todo más tarde.

—Precisamente he venido por Komoto-san. ¿Está aquí?

—Vayamos a desayunar —dijo Kachikachi.

Le condujo sobre el hormigón mojado con agua de mar y sangre de pescado hasta un pequeño restaurante que no era más que un mostrador debajo de un toldo rayado.

Mientras comían sashimi y bebían cerveza «Kirin», Kachikachi dijo:

—Komoto-san te envía sus saludos.

Jake no dijo nada.

—Te pide disculpas por la manera en que te ha hecho ir de un lado a otro. Pero, como dijiste, las circunstancias...

—La guerra.

—Has venido en el peor momento —dijo Kachikachi, masticando una gruesa raja de oreja marina, hábilmente recortada para que pareciese una mariposa.

—Lo sé.

—Se habla de una escalada en la guerra.

¡Por Buda!, pensó Jake. Como si no fuese bastante encarnizada.

—Los tiempos son muy difíciles, Maroc-san. He esperado quince minutos antes de ponerme en contacto contigo, para asegurarme de que no te habían seguido.

—Que no me había seguido, ¿quién?

—Estos días —dijo Kachikachi, mojando un trozo de calamar en salsa de soja—, hay muchos enemigos.

Jake pensó en su propia situación.

—Temí que Komoto-san estuviese muerto —dijo—. Le he estado llamando desde hace días.

—Seguridad, Maroc-san. —Kachikachi pidió más sashimi para los dos—. Y Komoto-san no desea complicarte en esta situación tan peligrosa.

—Demasiado tarde para esto —dijo Jake—. Ya estoy aquí.

La cara de Kachikachi se ensombreció.

—Siento decirte que sería mejor que te marchases.

—¿Que me marchase?

Kachikachi le tendió un paquetito.

—Inmediatamente.

Jake lo abrió y encontró un billete de ida para Hong Kong.

—¿Qué es esto?

Kachikachi le miró tristemente.

—Es el deseo de mi oyabun.

Jake dejó el paquete sobre el mostrador, entre los dos.

—Esto no viene de Komoto-san.

—Lamento decirte que no hay alternativa, Maroc-san. —Bajó la mirada—. Uno no debería hablar de esta manera a un amigo, pero yo tampoco tengo alternativa. —Hurgó en un bolsillo y puso unos billetes sobre el mostrador—. Por favor, toma ese avión.

Se levantó.

—Quiero ver a Komoto-san.

—Adiós, Maroc-san.

—Lo veré, Kachikachi-san. Tengo que verle.

Pero Kachikachi había desaparecido ya entre la niebla. Jake metió el billete en un bolsillo, salió del restaurante y cruzó cautelosamente el mercado. Era poco más de las cinco y media y había empezado la primera subasta. Había aumentado la concurrencia y podía disimularse bien entre ella.

Descubrió a Kachikachi y le siguió entre la multitud, cambiando frecuentemente de dirección, ya que Kachikachi temía tanto por su seguridad.

Al final de Tsukiji, por el lado de tierra, el hombrecillo se detuvo y miró a su alrededor. Estaban en el extremo este de Tokio. Kachikachi torció a la derecha y subió por una calle. Jake le siguió, cambiando varias veces de acera y valiéndose de los escaparate, y de espejos cuando podía, para no perderle de vista. Al propio tiempo, vigilaba por si les seguía alguien que hubiese podido verles en el mercado. No vio a nadie.

Kachikachi entró en Asashicho. Se encaminaba directamente a «Jisaku», un conocido restaurante donde podían verse todavía geishas actuando a la hora del almuerzo o de la cena, aunque era más probable ver mujeres de sesenta años que de veinte. Hoy en día, todas las jóvenes vendían sus cuerpos en el «Ginza». La tradición, al menos en esto, se estaba extinguiendo.

El lugar tenía el aspecto de un templo, con sus largos tejados inclinados, y una apariencia antigua. Kachikachi se sumergió en la sombra, debajo de los aleros.

Jake se detuvo en la calle y mirando atentamente a su alrededor. Había varios coches aparcados junto a la acera. Reconoció uno de ellos como el «Mercedes» de la compañía de Mikio. Era imposible saber si había alguien dentro de él, debido a los cristales opacos. Pero, en el fresco aire de la mañana, pudo ver la nubécula de gases que brotaba del tubo de escape.

El motor estaba pues en marcha, y el «Mercedes» dispuesto para arrancar.

Sin perder de vista «Jisaku», donde había entrado Kachikachi, Jake salió a la calle y paró un taxi. A aquella hora, en que la gente volvía del cercano Tsujiki, no era difícil encontrar taxis. Se abrió la portezuela automática y Jake asomó la cabeza al interior. Habló con el conductor en rá pido y correcto japonés, mostrando al mismo tiempo varios billetes grandes.

El taxista asintió con la cabeza y se embolsó los billetes, y Jake se irguió. Estaba a punto de volver al restaurante cuando vio que se abría la puerta principal. Kachikachi salió, acompañado de un corpulento yakuza. Se quedaron plantados en la niebla, observando la calle. Jake se volvió, apoyándose en la portezuela abierta del taxi.

Reflejándose en el cristal de la ventanilla del coche, pudo ver otro hombre que salía de la sombreada puerta del restaurante. Ahora eran tres, y los tres se encaminaron resueltamente hacia el «Mercedes».

Jake subió al taxi y la portezuela se cerró en un silbido. Había un televisor en miniatura que el último pasajero había dejado encendido. Jake lo apagó y observó a los tres hombres caminando rápidamente por la acera. Centró su atención en el tercero. Era difícil ver algo de su cara, porque se interponía la mole del yakuza corpulento, pero Jake reconoció los anchos hombros, la estrecha cintura y los cabellos cortados cortos.

¡Mikio!

A fin de cuentas, había estado aquí.

Pero había algo en su manera de andar... ¿Le habrían herido acaso? Jake iba a apearse del taxi cuando oyó que un motor se ponía en marcha al otro lado de la calle. Volvió la cabeza y vio que salía humo del tubo de escape de un «Nissan» azul.

—El «Mercedes» —dijo al conductor, y el hombre asintió con la cabeza.

Mikio y su escolta estaban ya en el coche, y el «Mercedes» se apartaba de la acera.

—Espere a que pase el «Nissan» azul —dijo Jake al taxista.

Vio pestañear rápidamente a éste, por el espejo retrovisor.

Ahora estaban todos en movimiento, sorteando el creciente tráfico de Tokio: Mikio, Jake y el enemigo desconocido que, de alguna manera, se había enterado de esta reunión.

Las palabras de Kachikachi resonaron en la mente de Jake: Se habla de una escalada en la guerra.

Cuando Tony Simbal condujo su «Saab» por el largo y serpenteante paseo que conducía a Greystoke, lo hizo a marcha lenta. Había abierto las ventanillas y el techo. La dorada luz calentaba de un modo desacostumbrado el interior tapizado de terciopelo. Aunque soplaba la brisa entre los altos sicómoros y los pinos, no había en ella ni rastro del frío cortante del invierno.

Daba la impresión de que en todas partes había pájaros que gorjeaban y saltaban de rama en rama, como felices por estar de nuevo en casa. Nubes algodonosas flotaban en el cielo, resplandeciendo al alcanzarlas la luz del sol, y con frecuencia Simbal veía un conejo o un faisán que se escabullía a su paso, a lo largo de la orilla del paseo enarenado. Una vez estuvo seguro de haber visto el cuarto trasero de un venado, dando un salto y saliendo de su campo visual.

Simbal respiró hondo, al darse de pronto cuenta de que, tal vez estrictamente como medio de defensa, había estado respirando superficialmente durante todo el invierno. En cierto sentido, pensó, apenas si se vivía en un invierno. Envuelto y empaquetado en capas y más capas de ropa, uno pasaba a duras penas los tristes días escasos de luz y de calor e incluso de color, mientras la nariz enrojecía poco a poco y se aterían las extremidades.

Simbal estaba pensando en Birmania, en los Estados Shan, y en los misteriosos asesinatos de Peter Curran y Alan Thuna, cuando se detuvo ante la gran mansión del siglo xix, propiedad de la Cantera y ocupada por su director. La casa, con sus tejados de dos aguas y sus torrecillas, estaba emplazada en un terreno de unas veinte hectáreas que comprendía verdes colinas onduladas y un espacioso valle en Great Falls, Virgina.

El lugar llevaba todavía el sello de Antony Beridien, el anterior director de la Cantera, recientemente asesinado como resultado de un complot, o al menos así se había rumoreado, urdido por la general Daniella Vorkuta y por su topo dentro de la Cantera, Quimera, léase Henry Wunderman.

Beridien había sido un inveterado coleccionista de antigüedades, y las habitaciones y los pasillos estaban todavía llenos de piezas de diferentes estilos, desde Federal a Chippendale y a Luis XV y sabe Dios cuántos más.

Al parar el motor del «Saab» y extinguirse la grave vibración de la turbina, Simbal vio a Donovan inclinado sobre su «Corvette 63». Este coche era el hobby, rayano en manía, de Donovan. Parecía que cada semana trataba de mejorar algún aspecto del motor.

Donovan sacó la cabeza de las fauces del automóvil, sonrió y agitó una mano que sostenía una llave inglesa. Era domingo y Donovan vestía sencillamente: pantalón caqui, viejo y descolorido, un polo «Ralph Lauren» del mismo color y botas altas sin calcetines. Tenía a su lado un gran cajón metálico de herramientas y una bandeja con una jarra de limonada, un cubo con hielo donde habían sido introducidas varias botellas de cerveza, y unos cuantos vasos.

—Sírvete tú mismo, Tony —dijo Donovan, metiendo de nuevo la cabeza debajo del capó levantado del «Vette».

Simbal cruzó el paseo enarenado y destapó una botella de cerveza. Echó un trago, mientras observaba sin demasiado interés el trabajo del director. Sabía casi todo lo que había que saber sobre toda clase de motores de automóvil. Al pasar tanto tiempo en la jungla, esto se había convertido en una necesidad. Pero no le gustaba. Tenía otras cosas en las que pensar.

Miró a su alrededor. Alguien estaba trabajando en la rosaleda, podando cuidadosamente las plantas, hincada una rodilla en el suelo. Pronto florecerían los rosales y un aroma delicioso perfumaría este lado de la mansión.

—Bueno —dijo Donovan, con la cabeza y los hombros ocultos bajo el capó—, ¿que has estado haciendo?

Simbal dejó la botella a un lado y se apoyó en el parachoques del automóvil.

—¿Recuerdas a una mujer llamada Monica Starr?

—Hum, el nombre me suena. ¿Amiga o cuestión del oficio?

—En realidad, ambas cosas. —Simbal cruzó los brazos sobre el pecho—. Tuvimos una aventura cuando yo estaba en la DEA. La otra noche tropecé con ella.

—¿De veras? ¿Dónde?

—En una fiesta.

—¿No sería la de Max Threnody?

—Pues sí —dijo Simbal—. ¿Por qué lo preguntas?

—Por ninguna razón particular. Me gusta saber en qué agujeros meten las narices mis agentes.

—No te gusta Max, ¿verdad, Rodger?

—¿Si me gusta? Hum, nunca he considerado esta alternativa. Digamos que no me gusta la DEA. Es un artefacto demasiado burocrático para mi gusto; siempre a remolque del Congreso. No creo que hacer la pelotilla a esos idiotas de Capítol Hill haya sido beneficioso para nadie. Especialmente para los de nuestra profesión. Nosotros necesitamos que los políticos nos dejen en paz. La autonomía es el único medio eficaz de hacer nuestro trabajo. De esta manera, evitamos el papeleo en vez de enredarnos en él.

Se produjo un fuerte ruido dentro del «Corvette» y Donovan gruñó.

—En realidad, no comprendo cómo has podido estar allí tanto tiempo. Comparada con nosotros, es una organización muy burguesa.

—Tal vez sí, pero su ordenador es la clave que hemos estado buscando contra el diqui.

Dono van salió al fin de su refugio.

—¿Ah, sí? —Se enjugó las manos grasicntas con un trapo y se sirvió un poco de limonada—. Cuéntamelo todo.

Simbal refirió a Donovan su charla con Monica, la inquietud de ésta en lo tocante a Peter Curran. Cuando llegó a la muerte de Curran, Simbal no se calló nada, pero, extrañamente (o así le pareció a él), dio a entender que había sido el ordenador de DEA y no Max Threnody quien había divulgado la información secreta.

—¿Cómo tuviste acceso al ordenador? —preguntó astutamente Donovan—. ¿La chica?

Simbal asintió con la cabeza.

—Siempre corriendo detrás de las faldas —dijo reflexivamente Donovan—. Muchas veces lo hicimos juntos en la Universidad.

Simbal sonrió.

—Éramos terribles.

—Entonces no teníamos responsabilidades.

—Ni poder.

Donovan le miró. Sus claros ojos azules y sus bellas facciones hacían que pareciese salido de un anuncio de «Calvin Klein».

—Sí que teníamos poder, Tony. Un poder muy real sobre las mujeres. Todas querían estar con nosotros, ¿te acuerdas?

—Sí. —Simbal se encogió de hombros—. Pero, si he de ser sincero, ahora no estoy seguro de cuánto había en ello de real y cuánto inventábamos.

—¿Qué quieres decir? —preguntó vivamente Donovan—. Teníamos todas las que queríamos; nos acostábamos con ellas.

—Excepto con Leslie.

Donovan dejó su vaso y señaló el coche.

—Colócate detrás del volante y pon el motor en marcha cuando te dé la señal. —Manipuló un poco y después dijo—: Ya está.

Simbal hizo girar la llave y el motor empezó a ronronear como un gato gigantesco.

—¡Magnífico! —Donovan hizo un último ajuste y cerró el capó—. Vayamos a dar una vuelta.

Simbal se apeó y Donovan ocupó su sitio detrás del volante. Arrancó en cuanto Simbal se hubo sentado a su lado, proyectando un gracioso arco de gravilla en el aire al tomar la curva.

—¿Están enterados de esto? —dijo Simbal, temiendo por su vida al salir zumbando el «Corvette».

—¿Quiénes?

—Los de la oficina del Gobierno que pagan nuestro seguro —dijo Simbal, levantando la voz al aumentar el ruido del motor.

Dirigió una mirada al tablero y vio que rodaban casi a ciento ochenta por hora.

Donovan se echó a reír y Simbal gritó:

—¿Qué velocidad alcanza este cacharro?

—Pronto lo sabremos —dijo Donovan, pisando a fondo el acelerador.

Tomó una curva a tal velocidad que Simbal sintió un desagradable crujido en el cuello. Ahora la carretera era recta; la aguja tembló al segar la señal de doscientos cuarenta kilómetros.

—¿Qué te parece? —gritó Donovan, haciendo un guiño.

Simbal, que se encontraba más a gusto en un jeep de la Segunda Guerra Mundial o a lomos de un burro, descendiendo por la falda de una montaña de Asia, no dijo nada; concentraba todos sus esfuerzos en mantener el estómago en su sitio.

Después de lo que le pareció una eternidad, Donovan redujo la marcha a una velocidad más razonable. El sol se reflejaba en el capó, refractando colores. Los montes, a ambos lados de ellos, estaban ya cubiertos de verdor, como si ansiasen la llegada del verano. Parecían adornados con los primeros y vagos brotes de la primavera, etéreos, casi divinos.

—¿Por qué mencionaste a Leslie? —preguntó Donovan al cabo de un rato.

Simbal encogió los hombros.

—En realidad, no lo sé. Supongo que me pareció oportuno. Nos estábamos poniendo nostálgicos, ¿no? No sé lo que te pasa a ti, pero yo no puedo pensar en la Universidad sin recordar a Leslie. La inalcanzable Leslie.

Donovan redujo todavía más la marcha; ahora rodaban simplemente como turistas dando una vuelta en coche por la tarde.

—Probablemente era lesbiana.

—¿Lesbiana? ¡Jesús! —Simbal se echó a reír—. ¿Por qué diablos dices eso?

—Nosotros no le interesábamos, ¿verdad? En este sentido, era la única, amigo.

.—Yo no he dicho que no le interesásemos —replicó Simbal, más seriamente—. He dicho que era inalcanzable. —Es lo mismo —observó Donovan—, si lo piensas bien. Simbal dirigió una rápida mirada al director. —Creo que había olvidado lo orgulloso que eres en lo que respecta a las mujeres. Desengáñate, Rodger, no todas picaban el anzuelo que les echábamos en aquellos tiempos. En todo caso, lo único que pretendíamos era joder. Como dos machos en celo. Nuestros afanes intelectuales los reservábamos para las aulas, si no me engaña la memoria. —Encogió los hombros—. Tal vez por eso no interesábamos a Leslie.

—¡Caray, pero yo nunca la he olvidado! —dijo de pronto Donovan. Y fue tal su intensidad que Simbal se creyó obligado a guardar silencio—. Ahora me parece casi como un sueño. —Donovan había aflojado más la marcha y se detuvo en el arcén. Paró el motor. La súbita falta de ruido resultó chocante—. Recuerdo sus largos cabellos rubios ondeando sobre su espalda al cruzar el campus. Eran espesos como la miel. Y sus ojos grises podían ver a través de uno, según me parecía a menudo. —Donovan apoyó la cabeza en el respaldo de cuero de su asiento—. ¡Cómo la deseaba!

—Claro que la deseabas. Porque sabías que no podías tenerla —dijo Simbal—. Porque sin conquistarla a ella no eras más que otro entre mil.

—No, te equivocas —dijo pensativamente Donovan—. Yo la quería por ella. Quería a Leslie.

Sus ojos miraban, sin verlo, el techo del automóvil. Fuera, el gorjeo de los pájaros continuaba sumergiendo todo el valle en una suave y arrítmica melodía.

—Nunca te he contado esto, Tony —dijo Donovan—. Nunca se lo he contado a nadie; pero una noche, inmediatamente después de graduarnos, fui a casa de Leslie. Recordarás que su familia vivía muy cerca del campus.

»No llamé a la puerta. Creo que no tenía valor para hacerlo. Recuerdo el aspecto de la casa, amable e invitadora a la luz del crepúesculo. Me imaginé a Leslie con sus padres y su hermana menor sentados a la mesa, y sentí, no sé..., tal vez, un impulso irresistible de unirme a ellos.

«Recuerdo que subí los peldaños estucados, pasando junto a la enorme yuca, de un azul y un verde tan oscuros en aquella hora de la tarde que era casi negra. Me arañó la mejilla.

»Llamé al timbre. Lo hice en el momento de llegar al peldaño superior. Sabía que tenía que hacerlo en seguida, o no lo haría.

«Presumía que abriría la puerta su padre o su madre, y había ensayado una especie de discurso para cada una de estas eventualidades. No estaba preparado para lo que sucedió.

«Abrió la puerta Leslie. Leslie en persona, con aquella cálida luz dando brillo a sus cabellos, perfilando su cuerpo. Fue un momento mágico..., surgido de todas las fantasías que me había forjado acerca de ella.

«Entonces oí que alguien decía: «¿Quién es?» Era una voz masculina, una voz joven; ciertamente, no la de su padre. Entonces vi que él había venido tras ella. Le ciñó la cintura con un brazo, arrimando su cuerpo al de ella por detrás. «¿Quién es, querida?»»No tenía ninguna respuesta preparada para esto, ninguna explicación. Por consiguiente, di media vuelta y eché a correr. A una manzana de allí, me detuve el tiempo suficiente para vomitar entre los arbustos.

Donovan cerró los ojos y exhaló tanto aire que Simbal comprendió que había estado conteniendo el aliento durante un tiempo.

—Siento haberlo mencionado, Rodger.

—No lo sientas —dijo Donovan—. Pienso en ella continuamente. —Sacudió la cabeza, como para limpiarla de telarañas mentales—. Ahora Leslie ha tomado el aspecto del unicornio o del Santo Grial. Tal vez no existe en absoluto. Tal vez la inventamos los dos.

Un momento después Rodger Donovan puso el motor en marcha.

—Se está haciendo tarde y no hemos terminado de hablar de nuestro asunto.

Hizo girar el coche en redondo y emprendieron el regreso a Greystoke.

—¿Qué me dices de esa mujer, Monica y no sé qué más?

—Starr —dijo Simbal—. Monica Starr. ¿Qué quieres saber de ella?

—¿Todavía siente algo por ti?

—Tenia una aventura con Peter Curran.

—Curran ha muerto, según me dijiste —dijo Donovan—. ¿Estaba también enamorada de él?

—No lo sé.

—¿Está enamorada de ti?

—No creo que eso importe.

Por primera vez aquella tarde, Donovan se echó a reír.

—El bueno y viejo Tony. Todavía las quieres y las dejas. Bueno, en este caso sin duda para bien. ¡Quién sabe lo que el tío Max guarda en la manga! No me importa que un día trabajases para él, ¿sabes? No creo que a él le importe que hagas tu número fantástico en su territorio.

—¿Qué tiene que ver Monica con esto?

A Donovan no le gustó esta pregunta, y lo mostró.

—Todo el mundo tiene un punto flaco. Tony. El tuyo es Max. ¿No se te ha ocurrido pensar que puso deliberadamente a esa mujer, Monica, en tu camino?

El ligero escalofrío que había empezado a sentir en el bajo vientre cuando vio entrar a Monica en la casa de Max Threnody la noche anterior, se convirtió en verdaderas náuseas.

—¿Qué te pasa, Tony? —dijo Donovan—. Parece que te encuentras mal.

Simbal pensó que lo mejor era poner las cartas boca arriba.

—Nunca pensé que diría esto, pero Max está jugando conmigo. Primero hace la comedia, acercándose de nuevo a mí como el padrino bonachón que yo pensaba que había sido. Entonces me envía a Monica Starr y se reaviva el fuego. Después dice: Sírvete de ella, amigo; ella será tu guía en el purgatorio del ordenador oficial.

—Hasta ahora, todo marcha bien —dijo Donovan—. Has obtenido tu pista. Edward Martin Bennett. ¿Qué más quieres?

Simbal le contó el incidente que había terminado con el seguimiento de Monica hasta la casa de Max.

Donovan gruñó.

—Ahora ves que Threnody no es mejor que el resto de la comunidad de los fantasmas —dijo, adelantando a una pareja anciana en un «Datsun»—. Te ha burlado de seis maneras desde el domingo, Tony. Yo no cometería el error de bajar de nuevo la guardia delante de él.

—Pero no puedo imaginarme lo que quiere sacar de todo esto.

—No seas torpe; me fastidia —dijo secamente Donovan—. Quiere que vayas detrás de Edward Martin Bennett. Si Bennett tenía relación con Peter Curran, seguro que sabe quién le liquidó. En todo caso, es un mal bicho. Demasiados elementos de la DEA han ido panza arriba. Por esto, precisamente, ha ido tu amigo Max tan lejos para enredarte en esto.

»Eres perfecto para este fin. Tony, ¿no lo ves? Un ex agente de la DEA, inteligente y curtido. Conoces todos los hilos, pero ahora no estás ligado a la DEA. Estás limpio como una patena. Puedes deslizarte en el interior del pozo infernal que alguien creó, sin que el tío Max salga chamuscado.

—Pero esto es cosa de la Cantera.

Donovan le dirigió una rápida mirada.

—Emplea la cabeza. Tony. Vas a ser controlado en todos los pasos que des. ¿Quién crees que aparecerá cuando termines la caza? El tío Max. Para llevarse la gloria. Y de pasada, vengar hasta cierto punto a sus piezas caídas.

Donovan tenía la desconcertante costumbre de llamar piezas a los agentes de la otra organización.

Simbal asintió tristemente con la cabeza y pensó: Ésta se ha convertido en una tarde endiablada.

—Muy bien —siguió diciendo Donovan—. Ahora que te he preparado para el torneo, sal y pilla a Bennett y a cuantos puedan estar mezclados en esto. Si necesitas ayuda, pídela.

—Trabajo solo —dijo Simbal—. En el campo, prefiero ser yo el responsable de mi propia vida.

—Sí, lo sé.

Donovan aceleró de nuevo, con los últimos rayos de sol reflejándose en el parabrisas en una especie de arco iris. Casi habían llegado a Greystoke.

—¿Qué haré con Max? —dijo Simbal.

Donovan cruzó la verja, tendió su documento de identidad y el de Simbal al guardia de la puerta. Momentos después, les dieron paso franco y bajaron por el serpenteante paseo. —Nada. —El viento murmuraba entre los arces y los alamos. En alguna parte, zumbaba un cortacéspedes mecánico—. Deja que Threnody se ahorque con su propia cuerda. Ahora que sabes lo embustero que es, encontrarás el momento adecuado para hacer que se cuelgue, Tony.

»A fin de cuentas, ganaste mucha experiencia con él.

Toshimaku. Mikio se dirigía a casa. Conduciendo a sus enemigos, seguramente sus asesinos, directamente al lugar del peligro. Kanamesho: un subdistrito dentro del ku.

Jake conocía bien este sector de Tokio, tan bien como la casa de Mikio Komoto, que un día había estudiado a fondo con el fin de irrumpir en ella y obtener información secreta referente al paradero de su medio hermano Nichiren.

La niebla temprana de la mañana se había disipado, dejando el cielo claro y brillante. Quien descendiese al aeropuerto de Narita desde cinco mil metros de altura, a velocidad ligeramente inferior a la del sonido, sin duda percibiría la neblina que envolvía casi siempre a Tokio. Pero aquí, en el suelo, el aire parecía diáfano. La luz del sol bañaba los bajos bojes y las delgadas criptomerias que, como una formación de soldados, montaban guardia silenciosamente alrededor de la rnansión de Mikio.

Jake vio la familiar puerta de hierro de cuatro metros en la calle de bambú. También podía ver los tejados inclinados de la casa de Mikio y, más allá, los campos de béisbol de la Universidad de Rikkyo. Estaban empezando los entrenamientos y, de vez en cuando, Jake podía percibir el fuerte ruido de los bates de fresno al golpear las pelotas de cuero.

Hizo que el taxi se detuviese en la cima de una cuesta con vistas sobre la casa de Mikio. El «Mercedes» pasó por la puerta de hierro abierta y desapareció. Jake pagó el viaje y se apeó. El taxi dio media vuelta y se alejó.

Jake estudiaba ahora el «Nissan» azul. Se había detenido directamente delante de la pared donde Jake sabía que estaba el estudio secreto de Mikio. El enemigo estaba bien informado.

Sacó unos gemelos «Zeiss» del bolsillo. Eran pequeños y plegables. Los aplicó a sus ojos y echó una larga mirada al «Nissan». La luz del sol daba de lleno en las ventanillas del automóvil. No podía ver el interior de éste.

Guardó los gemelos como le habían enseñado a hacer.

Nunca había que mirar demasiado rato a través de unas lentes de aumento durante una vigilancia, porque, de hacerlo, podían pasar por alto algún detalle crucial en un espacio más amplio. Esto, como tantas otras cosas, lo había aprendido Jake gracias al wei qi. Uno no debía concentrar toda la atención en un solo sector del tablero.

Ahora vio una figura en la sombra, que salía apresuradamente de una puerta lateral. Se mantuvo en los lugares oscuros junto a la valla de bambú, antes de correr hacia el «Nissan» azul. Se agachó junto a éste, y se bajó el cristal de la ventanilla. Jake usó de nuevo los «Zeiss» y se quedó sin aliento.

¡Kachikachi!

El brazo derecho de Mikio le estaba vendiendo, señalando el lugar más vulnerable de las defensas de la mansión. Ahora el pequeño yakuza volvía a toda prisa a la casa, dejando la verja abierta. Deliberadamente.

¿Kachikachi, un traidor? Era difícil creerlo. Pero los entresijos de la guerra, sobre todo de una guerra de aniquilación mutua como ésta, eran casi impenetrables. Tal vez Mikio estaba perdiendo; tal vez Kachikachi quería estar de parte de los ganadores. Fuese como fuese, Jake sabía lo que había visto.

Empleando los gemelos a intervalos, dio un rodeo, de manera que se encontró más cerca de la casa y tuvo, al mismo tiempo, una visión más clara de la ventanilla del «Nissan» azul, que continuaba abierta.

Vio movimiento en el interior del coche y ajustó las lentes para dar la máxima ampliación a la imagen. Había un hombre, además del conductor. Vio que aquel hombre, sentado al lado del chófer, manipulaba un aparato. ¡Dew neh loh moh todos los enemigos! Lo identificó al instante: un «Riverton Bison», un pequeño lanzagranadas que disparaba un proyectil rompedor a unos cien metros por segundo. Así era como iban a hacerlo. Todo estallaría en una gran explosión y Mikio quedaría aplastado contra las paredes.

Jake iba a dirigirse al coche cuando vio que el conductor sacaba una «Gion 30-09» y quitaba el seguro. Y escrutaba después en todas direcciones el espacio inmediato. Era muy experto: no se le escaparía nada.

Jake se ocultó detrás de un boj y echó un vistazo al entorno. Habían aparcado bien el «Nissan». No había un lugar donde esconderse cerca de él, y esto dejaba desam parado a Jake. No podía acercarse al vehículo sin ser visto.

Sólo quedaba la casa. Jake sabía que tenía poco tiempo. Guardó los «Zeiss» y, apartándose cautelosamente del campo visual de los que estaban dentro del «Nissan», se acercó a la valla de bambú. Sacó una cuerda de nylon del bolsillo. Tenía un garfio de hierro en una punta. Arrojó ésta por encima de la valla y tiró con fuerza. No cedió. Entonces trepó a la valla.

Pasó rápidamente por encima de ella y saltó sobre el césped, doblando las rodillas para amortiguar la caída. Oyó gorjeos de pájaros y, en alguna parte, la carrera de una ardilla o de algún otro pequeño animal. Por lo demás, todo estaba en silencio. Los apagados sonidos del tráfico eran como una remota música de fondo. Una vez, creyó oír incluso el golpe de un bate en el campo más próximo.

¿Dónde, en nombre de Buda, estaba la gente? ¿Qué había sido de las tan encomiadas medidas de seguridad de Mikio?

Caminó rápidamente a lo largo de un lado de la casa, dando un rodeo a la estrecha y larga pista de kyujutsu donde Mikio y él se habían enzarzado en una descomunal batalla de astucia y de valor en el antiguo arte samurai del tiro con arco.

Jake miró su reloj. Había tardado demasiado en llegar aquí. Subió a la engawa y probó la fusuma del cuarto contiguo al estudio de Mikio. Estaba cerrada. No había tiempo para forzar la cerradura; empleó el canto calloso de las manos y el talón derecho para abrirse paso.

Ahora estaba plenamente comprometido y no podía volver atrás. El peligro del «Bison» estaba siempre presente en su mente, pero esto no iba a disuadirle. Tenía que sacar a Mikio del peligro.

Reinaba en la casa un silencio tenebroso, anormal. Hubiese tenido que haber carreras y gritos, provocados por su violenta entrada. Pero no se oía nada.

Jake cruzó apresuradamente la oscura y cerrada estancia. Descorrió la fusuma interior y salió al pasillo.

Vio a Kachikachi que venía en dirección contraria. Al menos él había advertido su irrupción.

—¡Amida! ¡Marco-san!

—¡Muhon-nin! (¡Traidor!) —gritó Jake.

Forcejearon un momento en el estrecho pasillo, hasta que Jake arrojó al otro a un lado. Después se volvió y T abrió la fusiona del estudio de Mikio.

—¡Apártate de ahí!

Oyó el grito frenético de Kachikachi, pero había visto ya a su amigo sumido en profunda meditación, arrodillado en el tatami.

—¿Cómo has entrado aquí? ¡Estúpido! ¡No entres ahí! ¡No molestes...!

Mikio, en su quimono con el kamon (el blasón trilobulado) de su clan estampado en la espalda. El oyabun empezó a volver la cabeza.

—¡Mikio! —gritó Jake.

Agarró el quimono y empezó a tirar con fuerza de su amigo cuando la ventana se hizo añicos en una gran explosión.

El «Bison», pensó Jake. Y después: ¡Oh, Buda, he llegado tarde!

Fue como la explosión de una nova, confundiéndose ruidos y luces y olores en un bramido elemental, que resonó una y otra vez hasta que la habitación se derrumbó con gran estruendo.

Entonces empezó el incendio, propagándose como un torrente mortal.

INVIERNO 1949 — PRIMAVERA 1Pekín Había sido el generalísimo Chiang quien había enseñado a Mao que quien dominase el Ejército sería, en definitiva, el vencedor. Chiang creía que la guerra decidía en toda clase de conflictos.

Extrapolando esto, Mao había dicho: «El poder político nace de la boca de un cañón.» Desde luego, esto había preocupado mucho a los americanos. Pero lo que más temían de Mao era que su estrategia era tan ignorada por ellos como por las multitudes, y esta ocultación les parecía tan peligrosa como imprevisibles eran sus resultados. Ciertamente, los americanos no se hacían ilusiones de poder emplear a Mao como habían empleado a Chiang para facilitar sus objetivos políticos en China.

Solamente Mao, sentado en la cima de la tosca pirámide de poder que él y sus íntimos colaboradores habían levantado, sabía que esto se debía principalmente a dos hombres. Sun Tzu le había mostrado el camino de mantener secreta su estrategia. Zilin le había dicho: «En política, la amenaza de violencia es un fin en sí misma.» La verdad es que Mao, y en alto grado Zilin, estaban dispuestos y deseosos de escuchar las ideas americanas sobre un Gobierno de coalición en la China después de la Segunda Guerra Mundial. Mao, más que todos los demás, creía que una intervención americana podía ser importante, incluso crucial, para el futuro de su país. Esto, pensaba Zilin, se debía principalmente a que Mao había sido herido en lo más vivo por el insulto de Stalin y de Molotov, cuando le habían llamado «comunista de margarina».

Zilin había sido el primero en comprender la inquietud de Moscú por la dirección que tomaba el comunismo chino. Especialmente Stalin, el gobernante de puño de hierro, podía discernir el vigor de un líder. Zilin creía firmemente que Moscú tenía miedo a Mao. No solamente a lo que defendía Mao, es decir, una forma de comunismo diferente de la de Moscú, sino también a la propia persona de Mao.

Stalin era un genio, de esto Zilin estaba convencido. Su subestimada manipulación de Roosevelt al final de la guerra era buena prueba de ello, incluso para aquellos que no hubiesen quedado convencidos por la manera en que había manejado sus tropas durante la contienda.

Zilin opinaba que Stalin le había tomado la medida a Mao y visto tal vez en él muchas de las cualidades que le habían dado a él mismo su poder.

Stalin y Molotov habían llamado «comunistas de margarina» a Mao y a sus seguidores, porque habían realizado la revolución valiéndose de los campesinos y no del proletariado, como había predicado estrictamente Karl Marx.

Mao se había tomado a pecho este sarcasmo. Y Zilin, que consideraba ridículo este insulto, no había podido convencerle.

—China es única —decía Zilin—. Es un país agrícola, una tierra que Marx nunca habría podido imaginar, y menos concebir, la manera de domeñarla. Pero nosotros lo hemos hecho, Mao tong zhi. ¿No es esto prueba bastante de que Stalin miente?

Mao sacudía la cabeza.

—No; estás equivocado, Shi tong zhi. Por mucho que me duela confesarlo, Stalin y Molotov tienen razón. Nuestra revolución, la verdadera revolución comunista, tiene que llegar a través del proletariado.

—Moscú nos está hostigando —decía Zilin—. Eso es todo.

—No. Nosotros somos una nación agraria, cierto. Ahora. Pero, si queremos sobrevivir en los decenios venideros, no podemos continuar así. Para que renazca y prospere nuestra diezmada economía después de la guerra, tenemos que industrializarnos. Cuando ocurra esto, crearemos nuestro propio proletariado. ¿No crees, Shi tong zhi, que nos veremos obligados a hacer pasar nuestra economía por una fase capitalista, con el fin de alcanzar un nivel provechoso de productividad industrial? Bien; entonces debemos asegurarnos de poder contar con esta nueva y floreciente clase. Son ellos, no la menguante población campesina, quienes deberán llevar adelante nuestra causa en los años cincuenta.

«Con este fin, los americanos pueden prestarnos una enorme ayuda. Solamente ellos tienen el capital y los conocimientos necesarios para impulsarnos en este camino. Cuando termine la guerra, ¿crees que Moscú estará en condiciones de prestarnos la ayuda que necesitaremos? ¡Ni por pienso!

»No, Shi tong zhi, los americanos son nuestra única esperanza.

En esto, Mao tenía toda la razón. En aquella época, en plena guerra, una política americana bien equilibrada en China habría abierto muchas puertas y creado, además, una firme base de poder para el país en una de las naciones más importantes de Asia.

Pero los grandes capitalistas de aquellos tiempos no podían tolerar ninguna forma de lo que llamaban «dominio comunista». Por el contrario, veían algo de ellos mismos en el generalísimo Chiang y estaban absolutamente seguros de que éste sería el hombre fuerte, el baluarte de América contra la difusión del comunismo. Estaban ciegos a las agitaciones políticas y, aun peor para ellos, sociológicas que sacudían China. No podían ver, como había visto Zilin, que el comunismo era el único método lógico de unificar un país tan vasto y, hablando en términos generales, tan pobre como China.

Así, durante la guerra, América solamente vertió dinero en los cofres del generalísimo Chiang. Y al estallar la guerra civil en China, cuando los artífices de la política americana tenían todavía oportunidad de considerar objetivamente la situación, prestaron solamente ayuda a las fuerzas nacionalistas, tanto por mar como por aire. E incluso cuando el embargo americano de material de guerra a China estaba todavía en vigor, desde agosto de 1946 hasta mayo de 1947, miles de toneladas de municiones en poder de las fuerzas de los EE.UU. estacionadas en China fueron transferidas clandestinamente a las guarniciones del Generalísimo.

Los americanos no dieron pues alternativa a Mao. En diciembre de 1949, Mao viajó a Moscú, donde Stalin y él fraguaron el tratado de alianza chino-soviético. Así se selló el destino de la moderna China. A partir de entonces, América se vio excluida de la formación de la política china, obligada a observar la marcha de la política asiática, modelada y reorganizada por Rusia y China, sin posibilidad de hacer valer sus propias predilecciones en la dinámica del cambio. Así perdió América la única y preciosa posibilidad de una verdadera colaboración occidental, no de una intervención coercitiva, en los asuntos del Lejano Oriente.

Teniendo en cuenta el papel representado en Chung-king y en tiempos sucesivos, tal vez no fue de extrañar que Zilin llevase a Huaishan Han a visitar a Lo Juich'ing. Lo era cabeza del Ministerio de Seguridad Pública. Sus responsabilidades eran muchas y se extendían a todo el país.

La pericia de Huaishan Han en cuestiones de seguridad, de espionaje, si hemos de llamar a las cosas por su nombre, era bien conocida por Zilin y por ciertos otros miembros del círculo interior de Mao. Ahora era el momento de hacer buen uso de ella, desde dentro del país.

Esta entrevista se celebró poco después de que regresase Mao de Moscú, y la fecha resultó muy importante.

Aunque Huaishan Han se alojaba en la puerta contigua de Zilin, los dos amigos se vieron poco en los meses siguientes.

Mao había regresado con resultados confusos, al menos al parecer de Zilin.

—Y precisamente por esto —dijo Mao— no quise llevarte conmigo a Rusia. Si alguien tiene un punto flaco, amigo mío, son los soviets. Yo lo tuve con los americanos, pero esto es ahora agua pasada. Tuviste razón en esto. En cuanto a los rusos, ahora que América nos ha abandonado completamente, debemos buscar nuestra infusión de capital dondequiera que podamos encontrarla.

Sin embargo, la «infusión de capital» de Mao no fue lo que él había esperado. Stalin accedió a suministrar a China el equivalente de trescientos millones de dólares. Lo malo estaba en que era en forma de crédito y no de un simple préstamo. Esto significaba que China se encontraba ahora literalmente ligada a la Unión Soviética. No es taba en libertad para establecer la base de su nueva industria y de su reconstrucción, sino que habría de depender enteramente de la tecnología soviética, de sus miembros y de su material.

Esto, dijo confidencialmente el deprimido Mao a Zilin, era lo más que había podido conseguir.

—Stalin todavía desconfía de nosotros. No sé cuántas veces invocó el nombre de Tito y de su «parodia (empleo las mismas palabras de Stalin) de un Estado comunista». En esto, parecía un disco rallado.

»Yo no tenía una base de poder para negociar —dijo el desanimado Mao—. A fin de cuentas, los rusos deseaban tanto como los americanos un Gobierno de coalición. Cuando nos lanzamos a la guerra civil contrariamos directamente los deseos de Moscú. «¿Cómo esperáis que confíe en vosotros después de aquello?», dijo Stalin, como un viejo tío ofendido.

Zilin se sorprendió menos que Mao, pero no dijo nada. Su tendencia antisoviética no le llevaría a ninguna parte con Mao en esta cuestión. Sabía muy bien que, incluso si Mao hubiese podido presentar pruebas contundentes de que era Chiang quien había empezado la guerra civil, Stalin habría encontrado otra excusa para ofrecer solamente créditos. Ésta era la manera que tenía Moscú de ganar algún control sobre el que consideraba su hijastro descarriado y potencialmente letal.

Después de una larga y pausada cena en la residencia de Mao, durante la cual nada se dijo, Mao llevó a Zilin al jardín interior de la casa. Hacía frío. Nevaba ligeramente; la nieve lo teñía todo de blanco a su alrededor y amortiguaba todo sonido. No había viento.

Mao se arrebujó en su abrigo.

—Cuando estaba en Moscú, hubo una ventisca al norte de la ciudad. Tres metros de nieve. ¿Puedes imaginártelo, Shi tong zhi?

Zilin no dijo nada. No había motivo para estar allí fuera en una noche helada, salvo que el secreto fuese imperativo. Su corazón latió más de prisa. ¿Qué era lo que Mao no quería que supiese nadie más?

—Hay otro problema —dijo ahora Mao. Estaba contemplando la noche. La pared del fondo del jardín estaba cubierta de hiedra. El celo de la revolución impedía, al menos de momento, el cuidado de los artículos de lujo—. Stalin me habló de otra cuestión. La de Corea. —Mao hizo una breve pausa antes de continuar—: Respaldados por Moscú, los comunistas de Corea del Norte invadirán el Sur.

—¿Cuándo?

—El próximo mes de junio.

Zilin sabía lo que vendría después.

—Esto significa la guerra, ¿no?

Mao asintió en silencio. Su semblante era muy triste.

—Nuestro pobre pueblo acaba de salir de una guerra que duró demasiado tiempo.

—Entonces, Stalin no te dejó ninguna alternativa.

Mao se volvió a Zilin.

—Ninguna en absoluto.

Después entraron en la casa.

—¡La he encontrado!

Zilin levantó la mirada de los papeles que estaba estudiando. Vio a Huaishan Han que, vistiendo uniforme, entraba precipitadamente en el despacho.

—¡La he encotnrado, amigo mío!

Su rostro delgado rebosaba animación.

Zilin miró a su alrededor y vio otra figura que entraba vacilando por la puerta. Huaishan Han hizo un ademán de impaciencia.

—Entra, Senlin. ¡Hao jia huol ¡Entra!

Era una mujer que, según le pareció a Zilin, debía de haber estado siempre delgada. Ahora estaba demacrada. Su cara, que conservaba cierta pálida belleza, era flaca y macilenta. Casi no tenía color y, a juzgar por su piel, parecía estar muy delicada de salud. Sus ojos, grandes, luminosos y muy separados, estaban llenos de miedo. Pestañeaba constantemente, tal vez como manifestación física de su intensa angustia.

Huaishan Han apoyó las manos en su espalda, empujándola hacia delante. Zilin vio la mueca de dolor que ella trató de disimular.

—Shi tong zhi —dijo Hauishan Han, con un orgullo que resultaba extraño—, ésta es mi esposa, Soong Senlin.

—Tu esposa.

Zilin se quedó tan asombrado que olvidó por un instante sus modales y permitió que se trasluciese su sorpresa. Lo compensó haciendo una pequeña reverencia. Este gesto, a la vez familiar y cortés, hizo que una débil sonrisa se pintase en la cara afligida de la joven.

—¿Estás bien, Senlin? —preguntó.

—Claro que está bien —dijo Huaishan Han, levantando demasiado la voz—. O al menos lo estará en cuanto la lleve al hospital. Simple rutina, ¿comprendes?

Zilin ofreció su sillón a la joven, que debía de tener veinte años menos que Huaishan Han, pues no había llegado a los treinta. Ella se sentó, agradecida. La fuerte tensión que se reflejaba en su semblante se mitigó inmediatamente.

Zilin asió la tetera y le sirvió té. Ella agarró la tacita sin asas con ambas manos, como resuelta a absorber todo su calor. Movió la cabeza, dio las gracias y bebió afanosamente, como si no hubiese probado un té decente en varios meses.

Zilin miró a su amigo. Huaishan Han encogió los hombros.

—Fue capturada por los comunistas —dijo.

—¿Has dicho capturada?

—Su comandante sabía mi reputación. Un nacionalista muy conocido, ¿neh? Yo era esto para todos, salvo para ti y Mao tong shi. —Huaishan Han agitó una mano—. Ella era su enemiga, porque era mi esposa, la esposa de Huaishan Han, el nacionalista. Por consiguiente, la capturaron y creo que la torturaron, aunque no he podido hacer que me hable de ello. En realidad, no habla mucho.

—No sabía que estuvieses casado.

Zilin estaba horrorizado por la barbarie de su propia gente. Pero no hubiese debido sorprenderse. Había visto muchas cosas después de la encarnizada y sangrienta guerra civil. De alguna manera, pensó, esta patética criatura que se había encontrado a su pesar entre dos bandos en lucha, le afectaba más profundamente que todas las demás.

Tal vez era porque la tremenda injusticia de su propia situación era elocuente metáfora de la locura que empujaba a unos coterráneos contra otros. De pronto se dio cuenta de lo monstruoso que era el juego que había resuelto jugar.

—Si me lo hubiese dicho —dijo débilmente—, habría enviado hombres para que la pusiesen a salvo.

Huaishan Han se volvió de espaldas.

—No era hora de pensar en ella. Shi tong zhi. Tenía que hacer mi trabajo. Mi doble juego era peligroso y te nía que concentrar toda mi atención en colocar un pie delante del otro en la oscuridad, avanzando por el túnel en el que tú y Mao tong zhi me habíais metido.

Se volvió de nuevo a Zilin.

—Considerando tus propias circunstancias personales, creo que puedes comprenderlo mejor que nadie.

Sólo había pretendido hacerle un cumplido, darle una muestra del grado de intimidad de su amistad; pero su declaración hirió a Zilin en lo más hondo. Era verdad. Él había abandonado a Athena y al pequeño Jake, así como a su amante, Sheng Li, y al hijo que, en su vida adulta, tomaría el nombre de Nichiren. Todo por mor de proteger a China, de esculpir para ella un digno futuro. Lo había sacrificado todo por amor a su país.

Zilin miró a su amigo y dijo:

—No reconozco ese uniforme.

—Es de las Fuerzas de Seguridad Pública —dijo Huai-shan Han, de nuevo con orgullo—. Lo Juiqing me ha puesto al frente de la oficina del distrito de Pekín.

—La Policía secreta —dijo Zilin.

—Así fue cómo pude encontrar a Senlin, amigo mío. Nuestras fuerzas interiores son ahora poderosas. Nuestra potencia está creciendo cada día. Envié a mis hombres a buscarla, y la encontraron. —Se volvió y su voz cambió—. ¡Senlin! Tenemos que irnos.

Zilin la observó atentamente mientras se levantaba. Senlin le tendió la taza vacía y después le hizo una ceremoniosa reverencia.

Cuando se hubieron marchado, Zilin se sentó a su mesa. Las líneas de escritura bailaron ante sus ojos. Trató de concentrar en ellas su atención, pero no pudo. Veía las manos de Senlin al agarrar la taza de porcelana blanca: la larga palma, los finos dedos, delicados y blancos como la nieve. Solamente las uñas, roídas hasta la carne viva, estropeaban su trascendente belleza.

Cuando volvió a verla, sus uñas habían crecido. Y habían sido cuidadas por un experto. Brillaban con la laca y tenían la curvatura delicada del cuello de un cisne.

—No sé qué hacer con ella —dijo Huaishan Han.

Habían venido a cenar a casa de Zilin. Dejando solas a las mujeres (Zilin había invitado a una amiga y a otra pareja para que no fuesen cuatro, número nefasto para los chinos), los dos hombres se habían acomodado en el estudio de Zilin. La tercera pareja, que tenía un hijo recién nacido en casa, se había marchado temprano.

—¿Cuál es el problema?

Huaishan Han fumaba un fino cigarrillo negro de procedencia rusa. Tenía la costumbre de sacudirlo incluso cuando no tenía un exceso de ceniza. Pero Huaishan Han, en opinión de Zilin, era un individuo bastante nervioso que desfogaba su exceso de energía a través de su trabajo. En los intervalos entre sus misiones o cuando tenía que dedicarse simplemente al papeleo, era difícil que se estuviese quieto mucho rato. Como ahora.

Se levantó y empezó a pasear de un lado a otro sobre la gruesa alfombra de color granate.

—El problema es Senlin. Francamente, no es la mujer que era cuando me fui a la guerra.

—Ha sufrido mucho —dijo Zilin—. ¿Por qué no le das algún tiempo?

—¡Tiempo! —gruñó Huaishan Han—. Yo no tengo tiempo. Todavía hay mucho que hacer. Sólo puedo pensar en mi trabajo. Trabajo importante, recuérdalo. No puedo soportar estas constantes interrupciones en mi casa.

—¡Hum! ¿Qué clase de problemas?

—Los médicos. Análisis. Informes. Entrevistas. Sólo Buda sabe cuántas cosas más.

Huaishan Han pronunció las últimas palabras atropelladamente y a sacudidas, como si su irritación y su frustración entorpeciesen su lengua. Y seguía paseando por la estancia como un tigre enjaulado.

—¿Cuál es, exactamente, el problema de Senlin? —preguntó Zilin.

—No lo sé. —Bueno, ¿es patológico o emocional?

Hauishan Han expelió una larga nube de humo. Su respiración era sibilante, como la de un gran dragón.

—Nadie lo sabe. Por Buda que los doctores no pueden decirme nada. Han probado acupuntura, masajes, hierbas. Estaría toda la noche hablando.

—¿Y Senlin?

—Ya la viste esta noche en la mesa. No ha comido nada. ¿No te parece extraño?

—No tenía apetito.

Huaishan Han levantó los brazos.

—¡Por Buda que nunca tiene hambre! Bebe té. Pero eso es todo lo que consume.

—Está perdiendo peso.

—¿Qué? —Huaishan Han resopló como una locomotora—. Sí. Desde luego que sí. ¿Qué criatura no lo perdería?

—Ya estaba peligrosamente delgada cuando la encontraste.

—Muy por debajo de lo normal.

—Entonces, por lo que me has dicho —dijo Zilin—, tendría que estar muerta. —Su amigo detuvo sus paseos lo suficiente como para mirarle con fijeza—. Y sin embargo, no lo está. Tal vez los médicos están buscando una respuesta a esto.

—Sea cual fuere la pregunta —dijo Huaishan Han, reanudando su paseo—, no han encontrado respuesta alguna. Y el tiempo apremia.

—¿Por qué?

—Se me ha confiado, por Lo tong zhi, una misión política de máxima importancia. Tendré que salir de Pekín. —Huaishan Han dejó por fin de pasear y se sentó en el brazo de un sillón de madera tallada—. Voy al Sur, amigo mío. A Hong Kong y, desde allí, tal vez a Taiwan. Se ha descubierto que agentes del Kuomintang, procedentes del régimen nacionalista en el exilio de Taiwan, se han estado infiltrando en nuestras unidades militares. Tal vez, y ésta es la teoría de Lo tong zhi, incluso en nuestras oficinas políticas. —El semblante de Huaishan Han estaba sombrío—. Puede llegar un tiempo en que sea políticamente necesaria una purga. Entonces tendremos que extirpar a los traidores. Y cuando llegue ese momento, será nuestra gente quien tendrá que descubrirles.

Era la segunda vez que, según recordaba Zilin, había empleado su amigo la expresión nuestra gente. Huaishan Han se refería a las Fuerzas de Seguridad Pública. No había ideólogo más ferviente que el converso, pensó Zilin. Después de haber saltado del nacionalismo al comunismo, Huaishan Han era ahora su más ardiente, rígido y entusiasta partidario.

—No puedo dejar a Senlin sola en casa.

—Tal vez una enfermera. O una acompañante.

Huaishan Han meneó la cabeza.

—Nada de eso. No tengo intención de convertir a mi esposa en una inválida. No quiero enfermeras en casa. En cuanto a una mujer que le hiciese compañía, no conozco a ninguna que me merezca suficiente confianza para esta tarea.

—Pero seguramente debe tener familia.

—Naturalmente que la tiene. Pero Senlin es una Soong..., descendiente de los Soong, según me dice. No ha quedado un Soong ni un Kung de cierto relieve, ni siquiera en la isla de Taiwán. Todos han huido a América, llevándose cuanto tenían. —Meneó la cabeza—. No ha quedado ninguno. —Aplastó la colilla en un cenicero de hierro—. Por eso debo pedirte, amigo mío, que cuides tú de Senlin. Sé que eres sabio. Si alguien puede descubrir lo que anda mal en ella, confío en que seas tú.

Zilin no dijo nada. Había temido este momento desde el instante en que se había dado cuenta de que Huaishan Han podía pedirle esto. La idea de tener a Senlin rondando por la casa... Pero no podía vacilar en la respuesta. No podía negarse a lo que le pedía su amigo. Habría sido una descortesía y, peor aún, una bofetada a su amistad.

Zilin asintió con la cabeza.

—Está bien —dijo.

Huaishan Han se puso en pie. Ahora tenía un aire militar inconfundible. Para un político como Zilin, ésta era una señal preocupante. Los políticos aprendían a emplear a los soldados, pero nunca a confiar en ellos.

—¡Qué gran satisfacción la de mirar este lago! —dijo Mao.

Él y Zilin estaban paseando por la orilla del lago Kun-ming. Se hallaban dentro del imponente recinto de Yihe-yuan, el Palacio de Verano. Esta serie de edificios, templos, pabellones, jardines, paseos e islotes, a once kilómetros al noroeste de Pekín, habían sido construidos por las sucesivas generaciones de emperadores chinos que sentían la necesidad de huir del calor y del alto grado de humedad de la ciudad imperial en la canícula.

—Ni siquiera tú, Shi tong zhi, puedes saber cuántas veces ha cambiado Kunming de forma y de tamaño. Cada dinastía tuvo sus arquitectos paisajistas que reformaron una y otra vez este lago. —Mao cruzó las manos detrás de su abultada espalda—. Sin embargo, sigue aquí y sus aguas no han cambiado. Creo que hemos de sacar una lección de este rincón de la tierra. —Suspiró profundamente—. Yo vengo aquí a menudo y contemplo el agua. Dejo vagar mi imaginación, como si así pudiese distinguir todas sus formas anteriores, todas sus vidas anteriores. —Sacudió la cabeza—. Sin embargo, me siento reacio a asimilar su mensaje.

»China debe cambiar, Shi tong zhi. Y no me hago ilusiones sobre este cambio. Será doloroso y sangriento.

—Ya ha sido bastante sangriento para mí.

Mao le dirigió una de sus enigmáticas sonrisas.

—¡Silencio! Esto no corresponde al espíritu de un verdadero revolucionario, Shi tong zhi. Tu corazón me parece impenetrable. La muerte es parte del cambio. En todos los levantamientos, en todas las verdaderas revoluciones, Shi tong zhi, tiene que haber derramamiento de sangre. Lo viejo debe dar paso a lo nuevo, y es la sangre del antiguo Régimen la que abona la tierra que labra el revolucionario.

—Nuestros revolucionarios manejan armas, no arados.

Mao asintió con la cabeza.

—De momento, así es. Y tal vez lo será siempre. Esto dependerá de nuestros enemigos, no de nosotros. China ha sido ya bastante insultada con la indeseable presencia de los bárbaros imperialistas. Nunca aceptaremos volver a ser débiles, un blanco para los invasores. Los propios americanos han hecho que yo tenga un puño de hierro. Prodigan su ayuda a Taiwán. Adiestran a agentes del Kuomintang para que se infiltren en nuestra sociedad continental intentando destruirnos. ¡Pero te digo que no lo lograrán!

Esto interesó a Zilin, porque concordaba con su conversación con Huaishan Han.

—Has estado hablando con Lo Juiking.

—Con Lo tong zhi, sí —convino Mao—. Y con Huaishan Han.

Se detuvieron en el vértice del Puente del Espejo. Por encima del agua reluciente, podían ver la Isla del Sur con su templo del Rey Dragón, parecido a una pagoda. El islote estaba conectado con la orilla por el asombroso puente de diecisiete arcos. Los edificios, de colores bermellón, turquesa, naranja y verde gris, se alzaban de las mansas aguas azules sobre las que se lanzaban en picado las garzas blancas y las garcetas, trazando largos arcos en el aire. Las aves rozaban la superficie translúcida del lago, extrayendo de debajo de ella peces que se agitaban y brillaban como plata y oro a la luz del sol.

—Ahí puedes ver cómo se alimentan las aves —dijo Mao—. Así es como trataron los imperialistas a China. Nos robaron nuestros recursos naturales. Durante decenios, se enriquecieron a costa de nuestra tierra, sin preocuparles los sufrimientos y la pobreza de nuestro pueblo.

Zilin pensó en la serie de gobernantes dinásticos chinos que habían hecho lo mismo. Además, no dejaba de pensar en lo que había dicho Mao momentos antes.

—Yo creo que Huaishan Han recibió sus órdenes de Lo tong zhi.

—No durante algunos meses —dijo Mao—. ¡Qué hallazgo fue este hombre! Realmente, debo felicitarte, Zilin. No lo he perdido de vista desde que lo trajiste al Ministerio de Seguridad Pública. Es un hombre que no conoce el miedo; me lo ha demostrado en varias misiones.

—Yo no supe nada de ellas.

—Claro que no. —Mao echó a andar de nuevo, con Zilin a su lado—. La seguridad interior no es de tu incumbencia. Además, sé que la mano firme que tengo que emplear te desagrada. Entonces, ¿por qué tendría que abrumarte con los detalles de unas operaciones tan..., desagradables?

—¿Qué ha estado haciendo Huaishan Han para ti?

—Oh, él es parte de la máquina del Estado —dijo tranquilamente Mao—, y me has oído decir más de una vez que la máquina del Estado es con frecuencia un instrumento de opresión.

—Esto es lo que me preocupa.

—¿Por qué? —preguntó Mao—. ¿Acaso tú no eres parte de la máquina del Estado?

Zilin no respondió. Estaba pensando en las repetidas referencias de Huaishan Han a «nuestra gente». Desde que Lo Juiqing había creado las Fuerzas de Seguridad Pública dentro de su Ministerio, éstas habían crecido en número y poder mucho más de lo que esperaba Zilin. Así lo dijo ahora.

—¡Tonterías! —replicó Mao—. Nuestra revolución, como todas las revoluciones, ha producido cambios radicales en nuestra sociedad. Desde luego, tiene que haber grupos que creen en los antiguos sistemas. Desde luego, tiene que haber grupos que no creen en los cambios formidables que hemos hecho y seguiremos haciendo. Y la tarea de recuperar el control de una economía destruida por la guerra y de esblecer una jerarquía administrativa de ám bito nacional sensible a los deseos de Pekín es una carga más sobre nuestros hombros. Y existe la amenaza exterior de la alianza de los nacionalistas con los americanos.

»Los métodos autoritarios son a veces la única alternativa. Sin ellos, un país se derrumbaría durante períodos de rápido cambio social y económico. Dime, Shi tong zhi, ¿de qué otra manera puedo estabilizar un país tan vasto en estas circunstancias?

Zilin caminaba en silencio, gacha la cabeza. Ya no veía los magníficos templos y pagodas, los paseos sombreados y los rumorosos árboles. Veía, con los ojos de la mente, que había sido cortada la cuerda que ligaba la China moderna a su pasado. Y veía también lo que no veía nadie más: que esta separación era irrevirsible. China no podría nunca volver atrás. Podía haber ganancias, tenía que haberlas, para justificar todo lo que se perdería irremediablemente. Las viejas artes se marchitarían y morirían bajo el estandarte de la revolución, pensó.

Cuando al fin levantó de nuevo la mirada, vio que aquellas magníficas estructuras habían sido construidas por un pueblo que ya le era extraño. Y una tristeza indecible invadió su corazón.

—Hay infortunio en tus ojos —dijo ella—. Y dolor en tu corazón.

Senlin. Su nombre significaba «bosque grande», y en cierto modo extraño y elocuente era adecuado, pues Zilin se sentía perdido cuando estaba cerca de ella.

Era un hombre que había pasado casi toda su vida elaborando una estrategia tomada de su mentor de la infancia, el Jian. El Jian había vivido en Suzhou, una ciudad de renombrados y espectaculares jardines. Estos yuan un, que en realidad eran villas rodeadas de jardines, eran trabajosamente construidos y minuciosamente cuidados. El Jian vivía en uno de ellos y, poco a poco, había revelado al joven Zilin los secretos del yuan: cómo podía la mano del hombre crear colinas y estanques y otras cosas, de manera que concordasen con el medio, como si fuesen obra de la Naturaleza. Y esta notable artesanía, había descubierto finalmente Zilin, podía trasladarse al mundo, fuera del yuan. Uno podía convertirse en lo que quisiera, con tal de que supiese crear el artificio adecuado a las circunstancias.

Así, Zilin había ingresado en el Partido Comunista Chino con el fin de cumplir su destino como guardián celestial de China. Su compromiso con el comunismo era, pues, puramente pragmático. Había visto muy proqto que era el concepto detrás del cual podrían unirse sus compatriotas, durante tanto tiempo enzarzados en luchas intestinas, para que el dominio de China volviese a estar en manos de sus nativos.

Para este fin, incluso para haber desarrollado en primer lugar esta estrategia, su qi era sumamente poderoso y desarrollado. Era su qi lo que le permitía ver en el corazón de aquellos que le rodeaban y ponerse uno de sus muchos disfraces para conseguir lo que quería.

Senlin, el gran bosque, era la única persona cuyo enigma interior no podía resolver. Esto era, al mismo tiempo, motivo de preocupación y de atracción para él. El enigma se complicaba más al saber él que el qi de ella era poderoso. En realidad, sentía que era casi tan poderoso como el suyo. Sin embargo, le desorientaba la manera en que se mainfestaba. Ciertamente, pocas personas la habrían considerado «fuerte». Y estaba claro que su marido no era una de ellas.

Además, estaban los casos, cada vez más frecuentes, en que ella podía ver a través de sus meticulosamente elaborados artificios. Nadie más, ni Athena ni Mai, habían sido capaces de hacerlo.

Ahora, sentados en su villa, una noche oscura y callada lo había hecho otra vez. Zilin había renunciado a negar la perspicacia de Senlin. La primera vez que lo había intentado, ella le había mirado con sus negros ojos separados y le había dicho: «¿Hay alguna razón para que me mientas?» Se había quedado pasmado. Pero sólo había la más pura sensibilidad en su voz y en su semblante. Como una niña todavía no sofisticada por el mundo adolescente y por el mundo adulto, había abierto la boca para decir lo que llevaba en el corazón. Zilin recordaría esto con toda claridad en las semanas que siguieron.

Ahora, él dijo:

—Me entristece ver lo que ha sido de nosotros.

—No comprendo.

Senlin tenía la graciosa costumbre de inclinar la cabeza a un lado. Los espesos cabellos negros, relucientes a la luz de la lámpara, cayeron sobre un hombro.

—De momento, parece que la represión es la única manera de hacer que China siga funcionando. Las presiones exteriores son demasiado fuertes para que podamos soportarlas. Hemos pasado ya por enormes y dolorosas conmociones sociales y políticas. Pero tengo la impresión de que nuestro tormento está muy lejos de haber terminado. Todavía han de perderse muchas vidas. Todavía no se ha derramado bastante sangre. ¿Cómo puede dictar el futuro tanta crueldad si el presente es tan brutal?

Senlin, que le observaba bajo la luz suave, dijo:

—Pregúntaselo a Buda. Debemos buscar en él nuestro refugio.

—Desgraciadamente —dijo Zilin—, Buda no tiene un lugar en la sociedad moderna.

—¿Es esto lo que escribe Mao tong zhi? Si es así, harías bien en apartarte de él. Y también mi marido.

Volvió bruscamente la cabeza. Las sombras cayeron sobre su mejilla, deslizándose como un río en plena noche.

Zilin se preguntó por qué se había interrumpido con tanta precipitación. ¿Era porque se había dado cuenta de sus palabras antirrevolucionarias, o por alguna otra razón? Y también se preguntó qué era lo que Huaishan Han no le había dicho. Su amigo le había mentido acerca del origen de su misión. Había mencionado el nombre de Lo Juiqing cuando no hubiese tenido que hacerlo. ¿Por qué? Tal vez era solamente por razones de seguridad. Esto sería comprensible. Y esta idea habría tranquilizado probablemente a Zilin, si el reciente comportamiento de Huaishan Han hubiese sido el mismo de antes. Pero lo cierto era que cada vez se parecía menos al hombre con quien Zilin había establecido un lazo en la ladera de Jinyun Shan.

Como la propia nueva China, Huaishan Han estaba endureciendo su corazón. Defendiendo la bandera de la revolución, saturada la cabeza de la filosofía de Mao, empuñaba las armas de éste para realizar sabía Buda qué trabajos inconfesables.

Él es parte de la máquina del Estado. La respuesta improvisada y evasiva de Mao a su pregunta persistía en la mente de Zilin como un aviso. Huaishan Han creía que lo que estaba haciendo contribuiría a hacer de China un lugar seguro donde vivir. Tal vez tenía razón..., esto era aún más espantoso. Porque Zilin sospechaba que, cuando Mao enviaba a su amigo al extranjero, moría gente, Silen ciosamente, rápidamente, sin el menor comentario, el instrumento de la opresión realizaba las misiones que le eran encargadas.

¿Sabe Senlin lo que hace él?, se preguntó Zilin. ¿Sospecha en qué se ha convertido?

Se levantó y se acercó a la ventana. Pudo oír, en el exterior, el gorjeo reiterativo de un ruiseñor. Respiró profundamente, oliendo la lluvia. Todavía estaba un poco lejos, pero se acercaba. Mientras observaba, la oscuridad se iluminó con el zigzag de un relámpago. Cuando estalló el segundo, calculó la distancia.

—La lluvia no durará mucho —dijo, al retumbar el primer trueno en los montes—. Mañana hará un día espléndido. Tal vez te atrevas a salir.

Salvo para ir a visitar a algún médico, Senlin no salía nunca de la villa.

Como ella no respondiese, se apartó de la ventana y la comtenmpló. No puedes permanecer aquí eternamente, hubiese debido decirle, pero no pudo hacerlo. Tal vez Huai-shan Han la habría reprendido en estos términos. Pero Zilin no lo haría.

¡Era tan delicada! Al observarla ahora, a la suave luz de la lámpara, le pareció que su piel era tan frágil como una cascara de huevo. Sus ojos luminosos le miraban sin visible emoción y, no por primera vez, se preguntó por qué arte de magia era capaz de ocultar la naturaleza de su espíritu a sus facultades de observación.

—ffuaíshan Han me dijo varías veces, antes de marcharse, que no hablarías —dijo Zilin—. Temía que te ocurriese algo malo.

Senlin extendió las manos, con las palmas hacia arriba. Brillaron sus uñas carmesíes.

—Aquí hay un mundo —dijo a media voz, levantando ligeramente la mano derecha—. Y aquí, otro —añadió, levantando la izquierda. —Los médicos...

—A los médicos les gustan los enigmas —dijo ella—. Cuando no pueden encontrar ninguno para entretener la mente, los inventan.

Zilin se alejó de la ventana y se sentó junto a Senlin.

—Entonces, ¿quieres decir que no tienes ningún mal?

Senlin le miró fijamente, sin decir palabra.

—¿Querrás salir mañana, si voy contigo?

—No me interesa el mundo exterior. —Una emoción, eléctrica y fugaz, transformó su semblante—. Es cruel y feo. Es malo. Solamente añoro los días de antes de la guerra.

—Ésos no volverán.

—A veces eres muy cruel.

Temblaron unas lágrimas en las comisuras de sus párpados.

—Sólo digo la verdad.

Ella bajó sus grandes ojos y, cuando habló de nuevo, lo hizo en un murmullo.

—Antes me preguntaste por qué hablaba contigo y no con mi marido. Ahora has contestado tu propia pregunta.

Zilin reflexionó un momento sobre esto.

—¿Te ha mentido él?

Ella irguió la cabeza.

—Sólo porque se miente a sí mismo.

La confirmación de sus propias sospechas impresionó a Zilin como una descarga eléctrica. Vio un ligero temblor en la sien de Senlin y decidió cambiar de tema.

—No puedes estar dentro de la villa durante el resto de tu vida. Eso es una especie de muerte.

—¿Qué más da? ¡Ya estoy muerta!

En el fondo de sus ojos ardían las llamas verdes de una tierra totalmente desconocida para Zilin. No sabía qué hacer. Solamente sabía que tenía que tratar de poner fin a aquel extraño tormento interior.

Fuera, retumbó un trueno cerca de la casa. Senlin se sobresaltó y volvió vivamente la cabeza. Tenía los ojos muy abiertos cuando repicaron en los cristales los primeros goterones.

—No es nada —dijo Zilin—. Solamente la lluvia.

—Lo es todo.

Pero parecía no estar hablando con él.

—Senlin.

Ella se estremeció y cerró los ojos. Él alargó los brazos y Senlin se refugió en ellos. Él la abrazó, pero sólo para sostenerla. Sólo para sostenerla, sí.

La cara de ella estaba ahora muy cerca de la de él. Zilin sintió su calor y, más aún, sus pulsaciones. Fue como si se hubiese bebido una botella de whisky de un solo trago.

Delirando, incapaz de recobrar del todo el aliento, la acercó más a él.

—Senlin, Ella tenía los labios entreabiertos y su dulce aliento era como lluvia de verano en la mejilla de él. La espesa cabellera se desplegó y pareció acariciarle como si, teniendo vida propia, fuese parte de alguna criatura mítica..., tal vez de un Qilin. Entonces, Zilin se dio cuenta de que ella se tambaleaba, al romper sus emociones reprimidas la barrera de frío acero que había levantado, y fue como si una marea les arrastrase a los dos, atados por el calor de sus cuerpos.

Más cerca y más cerca, de manera que Zilin sintió la suavidad de la mejilla que, como un pétalo de peonía, se apoyaba en su cara.

—¡No!

Lanzando un grito inarticulado, Senlin se desprendió de él y, tambaleándose sobre los pies, cruzó corriendo el estudio.

—¡Senlin!

—Por favor... —Retumbaron los truenos y la lluvia repiqueteaba ahora más de prisa—. ¡Por favor!

Él dio un paso rápido en su dirección, sin saber lo que haría ella, ni siquiera lo que había querido decir con aquella palabra ahogada.

El reflejo de la lluvia pintó trazos oblicuos en la cara dolorida al abrir Senlin la puerta que daba al jardín y entrar la tormenta con el fiero latigazo de la cola de un tigre.

Crujieron las persianas, con un ruido misterioso e inquietante, y Senlin corrió bajo la lluvia. Zilin la siguió, llamándola. El diluvio había convertido la noche en un pozo de negrura. Las ramas de los árboles, como brazos secos de un fantasma, se estremecían y agitaban bajo el viento que, aprisionado entre el lado de la villa y el alto muro del jardín, giraba sobre sí mismo con redoblada fuerza. El ruido de su paso entre los árboles resonaba en sus oídos.

Zilin la alcanzó en el momento en que un furioso relámpago zigzagueaba sobre sus cabezas. Bajo aquella fuerte luz, vio que ella se volvía de pronto y caía en sus brazos, hundiendo la cabeza en el hueco de su hombro y apretando su cuerpo contra el de él.

Él intentó llevarla de nuevo dentro de la casa, pero ella se negó a moverse. Levantó la cara y entreabrió los labios. La lluvia resbalaba por su rostro y entre sus cabellos como si éstos y aquél se confundiesen con el viento. Zilin sintió lo mismo que aquel día en que, montando a caballo con Ross Davies, había cabalgado por la ladera de la Montaña Roja de Seda. Cayeron juntos sobre el mojado suelo.

Él le desabrochó el vestido y ella hizo lo propio, frenéticamente, con la ropa de él. Zilin no había sentido nunca una necesidad tan imperiosa, ni con su esposa, ni con su amante, ni con todas las mujeres que se habían acostado con él. No era una necesidad física ni emocional; en este momento era otra cosa. Pero no habría sabido decir qué era.

Su carne se estremecía a su contacto, y los labios de ella entre los de él, sabían al néctar más exquisito. La lluvia que tamborileaba sobre ellos y a su alrededor, y hacía que hojas y ramas acariciasen su carne desnuda, era para ellos como una extensión de su propia y fundida pasión. El retumbar del trueno sonaba en sus oídos como el rugido de un gran felino primitivo, rampante y furioso.

Cuando Zilin descubrió sus senos, casi lloró de deseo. Resiguió su piel con las puntas de los dedos, deleitándose en su soberbia figura, limpia de imperfecciones y arrugas. Sus labios siguieron a los dedos al acercar su cuerpo al de ella.

En el pequeño valle en sombra, entre sus muslos, encontró la fuente de calor, y ella lanzó un grito, encorvando el cuerpo esbelto, echando la cabeza atrás, abriendo la boca y torciendo el cuello para beber la lluvia.

Al cabo de un momento, ella le asió con las dos manos, guiándole a través de unos portales que se abrían como una anémona. Él se sintió inmediatamente en medio de un sueño. En China, ocurría así: al dormirse uno, su hun, espíritu, emergía del cráneo por el sitio en que había tardado más en endurecerse el hueso en los comienzos de la vida. Lo que uno soñaba, lo experimentaba. Así de sencillo. Por consiguiente, los sueños no eran menos reales que la vida.

Ahora, al penetrar Zilin en la suave intimidad de Sen-lin, su espíritu salió de su cuerpo y, en medio de la tormenta cinética, se mezcló con el de su compañera.

Ambos volaron en un interminable torbellino de movimientos, sonidos, color y olor. El dulce olor de la hierba mojada, el canto de una curiosa pareja de chorlitos acurrucados entre las temblorosas ramas de un pino, el color del viento, teñido de malva y azul eléctrico por la furiosa tempestad. Movimiento.

Fuerza.

QtAl mezclarse sus gritos de placer con el largo gemido del viento, Zilin pudo presenciar al fin el qi de Senlin en libertad.

Y lo comprendió todo.

—La guerra.

Como Zilin había predicho, el día siguiente amaneció espléndido. Pero Mao estaba de pésimo humor; ni siquiera el tiempo excepcionalmetne despejado suavizaba su actitud.

—La guerra —gruñó— nos rodea por todas partes. Nuestra economía no puede soportar otra guerra, sobre todo en la tierra extranjera de Corea. Nuestro pueblo ansia la paz. Busca en nosotros dirección y apoyo, no un nuevo esfuerzo que hará que sangre china empape el suelo de otro país.

—Tal vez deberíamos buscar la manera de sacar ventaja de la guerra —dijo Zilin.

—No lo comprendes —dijo Mao, con impaciencia—. Los americanos y los nacionalistas son como tiburones hambrientos que acechan en las aguas próximas a la costa. Si vamos a la guerra, esperarán a que los gastos militares nos hayan debilitado todavía más. Entonces atacarán. Ahora, los contrarrevolucionarios son relativamente pocos y débiles. Una renovación de la guerra les daría energía. Como cuando se echa queroseno en una fogata, su causa, fomentada por los agentes nacionalistas, empezaría a ser una grave amenaza. ¿Crees que puedo consentir que ocurra esto?

—De ninguna manera —dijo Zilin.

Mao permaneció completamente inmóvil. Todavía se alojaban en unas antiguas habitaciones de hotel convertidas en oficinas. Las ventanas daban a la plaza de Tienanmen. Por ellas entraba constantemente el chirrido de las nubes de bicicletas que rodaban por las anchas avenidas.

—Quiero que comprendas claramente esto para que, más adelante, cuando tengas quizás un sabor diferente en tu boca, no vengas a mí con la conciencia sangrante y pidiéndome el relevo.

—¿Qué quieres decir?

Zilin podía oír, procedente de otra oficina, el tecleo de una serie de anticuadas máquinas de escribir empleadas por un equipo de eficaces mecanógrafas para imprimir folletos de propaganda.

—Sólo esto —dijo Mao—. La guerra con Corea será un desastre para nosotros, con independencia de las ventajas que se puedan sacar internacionalmente de ella. La economía se derrumbará de nuevo y, peor aún, existe la clara posibilidad de que nuestras acciones traigan consigo un desastre político.

»Para evitar esta catástrofe, nos veremos obligados a depender cada vez más del Ministerio de Seguridad Pública.

—La Policía secreta.

—Sí, si quieres llamarlo así.

—No puedo tolerar un reinado del terror.

Por un instante, Zilin temió haber ido demasiado lejos. Las mejillas de Mao habían enrojecido un poco, tenían un tono anormal, como de colorete. Se hizo un silencio tan tenso que Zilin se imaginó que podía cortarlo con los dientes.

Mao se sentó. Cerró los ojos y se frotó los párpados con los pulgares. Cuando se hubo calmado lo bastante, dijo:

—No creo que tengamos alternativa. Tú piensas que la guerra de Corea es inevitable.

—Inevitable —dijo Zilin— y deseable.

De vez en cuando, sonaban débilmente unos timbres al llegar las máquinas de escribir al final de cada línea. Un ministro entró para preguntar algo a Mao y fue rápidamente despedido.

Al cabo de un rato, Mao dijo:

—Será mejor que hables claramente, Shi tong zhi. No estoy de humor para chanzas.

—Me conoces demasiado para saber que no bromeo, Mao zhu xi.

Al oír el ceremonioso tratamiento, Mao se volvió.

—Rompamos esta tensión entre nosotros, amigo mió. Nos perjudica a los dos. Yo no deseo pelearme con el ministro en quien más confío.

Zilin se inclinó, juntó las manos y las movió arriba y abajo en honorífico ademán.

Como prueba material de sus palabras, Mao empezó a preparar el té y nada más se dijo sobre asuntos oficiales hasta que aquél fue servido a la manera tradicional y saboreado por los dos hombres. Entretanto, sólo habían ha blado de muchos temas de naturaleza personal y, a veces, trivial.

Después de la pausa natural que marcó el fin del intrascendente diálogo, Mao dijo:

—Ten la bondad de explicarme tu teoría sobre la guerra de Corea.

Zilin asintió con la cabeza y se sirvió más té.

—Tú me has dicho ya que Stalin está decidido a actuar si los americanos cruzan el Yalu e invaden Corea del Norte.

—He dicho que está indeciso sobre esto —le corrigió Mao—. Está empeñado en que toda Corea sea gobernada en definitiva por los comunistas. Con este fin, no ve más alternativa que enviar tropas rusas al lugar del conflicto.

—Si los americanos acuden en ayuda de los coreanos del Sur, esta decisión supondría un desastre para ambos bandos, tal vez para todo el mundo. —Zilin sacudió la cabeza—. No, Mao tong zhi, es China quien tiene la llave del dilema de Stalin, y con ella podemos abrir la puerta de nuestra propia salvación.

—¿Cómo?

—Informando a Stalin de que, si MacArthur cruza el Yalu, nosotros enviaremos tropas a Corea. Estamos en una posición mucho mejor que la suya para hacer esto, ya que podemos decir al mundo que sólo hemos enviado voluntarios en ayuda de un régimen comunista vecino y fraternal. ¿Qué occidental no creería que los coreanos son hermanos nuestros? De esta manera, podemos participar en el combate aunque intervengan los Estados Unidos. Éstos se hallarán en un terreno de tanteo, lo mismo que nosotros. No podrán atacarnos directamente. La opinión mundial se levantaría contra ellos.

—Sí, ya veo —dijo Mao—. Y Stalin estaría en deuda con nosotros. Podríamos obtener más ayuda de él, tal vez una ayuda sin reservas. Pero está la cuestión de las tropas a enviar.

—Traslada allí los restos del Ejército del Kuomingtang estacionados aquí. Deja que viertan su sangre por nuestra causa; deja que sean los primeros chinos que se unan a los coreanos para expulsar del Norte a los americanos. —Zilin dejó su taza de té—. Y ambos sabemos lo que ocurrirá, Mao tong zhi. Hemos estudiado bien al general MacArthur. Cruzará el Yalu.

—Conque éste será nuestro destino —dijo Mao—. Tenemos que servir de instrumentos a Moscú para ganarnos su confianza y su ayuda capital.

—Siempre les ocurre esto a los débiles —dijo Zilin—. Pero la Historia es mutable. Debemos esforzarnos en que lo sea la nuestra para que un día seamos lo bastante fuertes como para que Moscú nos tema, en vez de temerle nosotros a él.

Lo primero que vieron fue el biombo del espíritu, de Fazhan. En su centro estaba el símbolo de la creación del mundo que, como sabían todos los chinos, había sido resultado de la unión de una tortuga y una serpiente.

Rodeando el símbolo central, aparecen los Ocho Trigramas. Éstos consistían en una serie de combinaciones de líneas continuas y rotas, que simbolizaban, respectivamente, el varón y la hembra. El emperador, posiblemente mítico, Fu Hsi, sostenía que los Trigramas eran la base de las matemáticas. Dentro de ellos podían encontrarse todas las combinaciones y yuxtaposiciones posibles, desde el poder hasta la sumisión, desde representaciones de todos los animales importantes de la mitología china hasta los puntos cardinales.

El biombo del espíritu era un signo. De acuerdo con los preceptos de feng shui, el antiguo arte de la geomancia, estos biombos eran instalados en lugares donde había malos espíritus. Para pasar por delante de este biombo, los demonios malignos se veían obligados a girar hacia la derecha, cosa que todos los chinos sabían que no podían hacer.

En el salón de Fazhan había un enorme espejo. Estaba pintado de la misma manera en que había sido tallado el biombo del espíritu en el exterior. Ésta era otra señal de la virulencia de las influencias maléficas, que debían ser desviadas para que el lugar fuese seguro.

Senlin se echó atrás cuando vio el espejo. El biombo del espíritu y su evidente significado la habían trastornado bastante. El espejo pareció acobardarla completamente.

Se apartó de él, y Zilin la sintió temblar como una hoja.

—Tranquilízate —dijo, contemplando su reflejo en los intersticios no pintados del espejo—. Aquí no hay nada que temer.

—¿Por qué me has traído a este lugar?

Su voz era débil, temblorosa.

—Porque necesitas ayuda —dijo amablemente Zilin—. Tu marido tenía razón en una cosa. Ningún médico puede curar tu enfermedad. Por eso hemos venido aquí.

—Pero éste es un lugar maligno.

—No —dijo él—, es simplemente un lugar donde mora el mal. Fazhan, el feng shui, eligió precisamente este lugar para atraer a los espíritus malignos, confinarlos, encadenarlos y, de esta manera, reducirlos a la impotencia.

—Pero el biombo del espíritu, este espejo... Ambos les repelen.

Zilin asintió con la cabeza.

—El mal no está dentro de la casa. En el jardín de Fazhan hay un pozo. Un pozo de los espíritus. Él dice que es un pozo ski fondo. Y es en sus profundidades donde encarcela a los malos espíritus.

Algo en su voz hizo que ella le mirase a la cara.

—Tú no crees nada de esto, ¿verdad?

—Yo creo que hay un xig jing en el jardín de Fazhan —dijo pausadamente Zilin—. En cuanto a lo que mora en sus profundidades, no estoy del todo seguro Senlin se estremeció, respiró hondo y dijo:

—Pues yo sí. Estoy segura.

Fazhan tenía una feroz cara mongólica. La piel que aparecía entre los grandes pliegues de su túnica negra era apergaminada y correosa como la de un elegante. Su cabeza era larga y estrecha, lo mismo que su cuerpo. Era también alto, lo cual contribuía enormemente a la impresión de poder que infundía.

Fazhan era un feng shui Sombrero Negro. Había muchas formas de geomancia, y ésta e,ra la más antigua y la más mística.

Se decía que los orígenes de feng shui Sombrero Negro estaban en la India, país donde había nacido Buda. Desde allí, había viajado hacia el Norte, hasta el Tibet. Cuando al fin emigró de la tierra de las grandes montañas, pasó a China. Entonces había ganado poder e influencia en cada país y cultura en donde había sido practicado a lo largo de los siglos.

Zilin se inclinó delante del hombre feng shui y Senlin hizo lo propio. Estaba visiblemente aterrorizada.

—Te saludo, Gran León —dijo Fazhan jugando con el nombre de Zilin—. Me alegro de volver a verte.

Su voz era retumbante y parecía llenar la estancia como un trueno lejano.

—Yo soy el afortunado, Botones de Plata —dijo Zilin—, por encontrarme aquí.

Dicho lo cual, le tendió un fino sobre rojo. Éste sólo fue visible durante un segundo. Desapareció en seguida entre los pliegues de la túnica del feng shui.

Senlin observaba en silencio, pero con gran interés. Ninguno de los dos había empleado el tratamiento moderno de tong zhi, camarada. Además, se valían de apodos que reflejaban una profunda y duradera amistad personal.

Zilin se volvió y, hablando suavemente, presentó a Senlin e hizo un breve resumen de su historia reciente. Incluso antes de que terminase, Fazhan había empezado a moverse. Entonces Zilin pasó a un lado de la habitación, dejando a Senlin sola en el centro. La mirada del feng shui, que parecía un fuego negro, era insoportable para ella, por lo que trató de distraer su mente contemplando lo que la rodeaba. Estaban en una habitación de nueve por nueve metros. El techo estaba pintado de un blanco brillante, y una serie de rollos manuscritos pendían de las paredes. Aunque Senlin no podía leerlos, ya que los caracteres eran ornados y el lenguaje era arcaico, estaba segura de que eran sufras, o tal vez extractos de ellas, ya que sabía que una sufra completa podía llenar todo un libro. Extrañamente, no se preguntó cómo sabía una cosa tan arcana.

Cuando Zilin hubo terminado de contar la historia de Senlin, el feng shui dio tres vueltas completas alrededor de ella. Al fin se detuvo frente a Senlin y dijo:

—Tiene el aspecto del fénix. Esto es bueno. El fénix tiene sus raíces en la realeza. Con el dragón, gobierna la capital de China.

Se volvió y encendió tres palillos joss. Los colocó uno a uno delante de una figurita de color verde manzana acurrucada al lado de un Buda dorado.

—Habla —dijo Fazhan, y Senlin tembló al oír su voz. Era oscura como el humo de leña y le pareció igualmente aromática. Seguramente eran los palillos joss lo que estaba oliendo. ¿Tenían olor las voces?—. Fuiste torturada.

No era una pregunta.

—Sí —murmuró ella.

—¿Cómo te torturaron?

—Botones de Plata...

Pero el feng shui levantó una mano para imponer silencio a Zilin.

Senlin contempló la larga cara mongólica y pensó que veía a otra persona. Un semblante que le era conocido y desconocido al mismo tiempo.

—Si esto te resulta penoso —dijo Fazhan—, piensa en cuánto duele una herida cuando cicatriza. Considera que esto es necesario para su curación.

—Había sombras —comenzó ella—. Recuerdo que había sombras en todo el entorno. Tal vez eran de los hombres que se movían detrás de las fogatas. Había fogatas ardiendo a mi alrededor, ¿lo había dicho? —Su voz tenía un tono extraño y resonante, como si estuviese hablando con ellos desde lejos—. Los hombres vinieron hacia mí, con el fuego a sus espaldas. No podía verles..., ver sus caras. La interrupción de la luz y del calor me daban una idea de sus movimientos, pero el resplandor del fuego estaba siempre en mis ojos. Había un hedor en el aire que me daba ganas de vomitar. Había montones de huesos rotos. Todos ellos estaban ennegrecidos y quemados, como si los hubiesen tostado en las fogatas.

»Eran huesos japoneses, me dijeron las sombras. Y huesos de nacionalistas. Una sombra se dobló hacia delante y sentí pasar algo cerca de mí. Debió de ser un arma, porque vi que la sombra levantaba el brazo cortado de un soldado chino.

»"Mira —dijo—. Mira lo que hacemos a la escoria nacionalista.”

»Y arrojó la mano a las llamas. Se oyeron fuertes crepitaciones y silbidos al chisporrotear la sangre. Y los dedos..., los dedos empezaron a moverse. Yo grité y las sombras se echaron a reír. Grité y grité, viendo que los dedos seguían moviéndose mientras el fuego devoraba la piel, incluso cuando me di cuenta de que el movimiento era causado por el mismo fuego, por el calor, por la combustión interna. Vi que la mano se ennegrecía y se retorcía, como en la más intensa de las agonías.

»Cuando sólo quedaron los huesos de aquélla, la sombra los arrojó en la noche. Oí perros que ladraban y gruñían y correteaban fuera del círculo de luz de las hogueras.

«Entonces, la sombra me agarró y me desató. Me llevó hacia las llamas. Ahora supe de qué era aquel olor. Era de carne humana quemada. Vi cómo los soldados profanaban los cadáveres Ming..., cortándoles los órganos se xuales y apretándoles las mandíbulas para que abriesen la boca... Algo odioso, inenarrable.

Senlin jadeaba terriblemente y parecía que se atragantase con sus propias palabras. Temblaba como azogada, pero un ademán autoritario del feng shui impidió que Zi-lin se acercase a ella.

—Has dicho «cadáveres Ming» —dijo Fazhan.

Senlin se sobresaltó, como si hubiesen aplicado un hierro al rojo sobre su carne.

—¿He dicho eso? —Pestañeó—. No me acuerdo. Desde luego, quería decir cadáveres japoneses. Eran cadáveres japoneses. —Sus ojos tenían una mirada vacía—. ¿Por qué había de decir Ming? La Dinastía Ming fue derrotada hace trescientos años.

Fazhan se volvió y encendió otros tres palillos joss. Los colocó junto a los tres primeros, ya medio consumidos.

—En mil seiscientos cuarenta y cuatro, para ser exactos —dijo—. A finales del siglo xv, era ya previsible el fin de la Dinastía Ming. Implacables mongoles del Norte y bárbaros piratas japoneses a lo largo de la costa oriental eran otras tantas amenazas constantes. Reinaba una pobreza crónica, causada por la creciente población de grandes haciendas cultivadas por esclavos. Los infelices campesinos tenían que doblar la espalda más y más, hasta que, al fin, aquellas inhumanas injusticias provocaron una oleada de protestas y, después, huelgas de trabajadores en los más importantes sectores mercantiles.

»A pesar de la intervención de la recién creada Policía secreta, el pueblo se agrupaba, clamando justicia. Mientras tanto, el poder de los emperadores Ming iba menguando, hasta que, en los tiempos de Wanli, tocando el siglo a su fin, casi toda la fuerza de la dinastía había pasado a manos de los eunucos de la corte.

»En mil seiscientos veintiuno, poco después de la muerte de Wanli, los adversarios del régimen de los Ming atacaron Pekín. Esta guerra intestina fue la señal que habían estado esperando los manchúes. Bajaron desde el Norte. Al llegar a la capital, la sangre corrió a raudales. En definitiva, los manchúes victoriosos proclamaron la Dinastía Quing.

El olor de los palillos joss llenaban la habitación. Hacía calor en ella, como si en algún lugar invisible se hubiese encendido una hoguera.

—¿Qué tienen que ver los Ming y los manchúes con Senlin? —preguntó Zilin.

—En feng shui, uno tiene que habérselas con muchos aspectos del mundo —dijo Fazhan—. Algunos son evidentes; otros están ocultos en oscuros rincones. Sin embargo, en general, nos enfrentamos con rushr, con lo que está dentro del ámbito de nuestra experiencia. En estos casos, las curaciones son a menudo sencillas, ya que los humanos tienen los cinco elementos dentro de ellos: tierra, fuego, agua, metal y madera. Toda persona posee estos cinco elementos en diferentes grados, que se miden según una escala de unos setenta y dos. Los desequilibrios en uno o más de estos elementos son con frecuencia causa del problema feng shui del individuo.

Fazhan tomó otros tres palillos joss y los encendió. Ahora eran nueve los que estaban agrupados alrededor de la figurita de jade y del Buda de oro. Nueve, la cifra plena de numerología. El más afortunado de los números.

—De vez en cuando —siguió diciendo Fazhan—, aunque poco frecuentemente, uno se encuentra con un sujeto para el cual el rushr es inadecuado. Entonces, cuando uno ha agotado todas las cifras conocidas de que dispone, tiene que buscar la solución en otra parte. En chushr, zonas fuera de la propia experiencia.

Zilin podía ver a través del humo que Senlin estaba temblando. Ésta se volvió hacia él y dijo:

—Por favor, llévame a la villa. ¡Te lo suplico, Zilin!

Zilin miró su semblante dolorido y después al hombre feng shui, que permaneció mudo como una estatua, juntas las puntas de sus largos dedos. Por primera vez en su vida, no supo qué camino había de tomar. Su mente le decía que se quedase donde estaba, pero su corazón, conmovido por lo que veían sus ojos, le apremiaba para que agarrase a Senlin y saliesen corriendo los dos.

—¡Zilin, por favor! Aquí está el mal. —Tenía los ojos muy abiertos, mirando fijamente. Estaba aterrorizada—. Temo que el mal me consumirá.

—Así será —dijo Fazhan—, si te vas de aquí ahora.

—¡No! —exclamó ella, con voz entrecortada.

Fazhan extendió las manos.

—Yo no puedo impedirte que te vayas. Tampoco puede hacerlo Zilin. Nadie tiene derecho a ello, Senlin. Debes comprender que, si no te quedas por tu libre voluntad, nada podré hacer para salvarte.

—¿Para salvarla? —dijo Zilin—. Salvarla, ¿de qué?

—De lo que la está consumiendo por dentro.

—¿Qué es? —preguntó Zilin.

—Chushr —dijo el nombre feng shui.

Senlin lanzó un grito tan ahogado y lleno de desesperación que Zilin la asió de una muñeca y la condujo fuera de allí.

Caminando por el largo y oscuro pasillo, oyó que sollozaba; un sonido misterioso y resonante que, como la voz de Senlin cuando había contado su horrible experiencia, parecía venir de muy lejos.

En la entrada, pasaron por delante del espejo del espíritu. Senlin se volvió a mirarlo y se detuvo tan bruscamente que Zilin perdió momentáneamente el equilibrio.

—No —dijo Senlin, con una voz totalmente distinta—. No puedo marcharme. Todavía no. Todavía no. El mal...

Ambos miraron con asombro, al aparecer Fazhan. Zilin no sabía de qué sombra había salido, ni quería averiguarlo.

—Ha llegado la hora —dijo el hombre feng shui—. Tierra, fuego, agua, metal, madera. Ninguno de los cinco elementos nos dará la respuesta. Chushr.

Y empezó a conducirles en otra dirección.

—¿A dónde vamos? —dijo Zilin.

—Al borde del xin jing —respondió Fazhan.

El jardín, de noche. Lleno de moreras blancas. La misma especie cultivada por los tejedores y de la que se alimentaban los gusanos de seda.

Flotaba a su alrededor un aroma penetrante, desconocido para Zilin. La luna era como una fría tajada de plata, los cuernos del dragón, según decía la gente. El punto culminante del ciclo de alimentación para los depredadores nocturnos.

Dieron nueve vueltas alrededor del pequeño jardín. Nueve, en mandarín, significa larga vida. Buena parte de la numerología china se deriva del hecho de que el chino, en todos sus variados dialectos, era un lenguaje homónimo. Con frecuencia, los números sonaban como otras palabras y, por consiguiente, tomaban una significación semejante a la de aquéllas.

—El nueve es importante esta noche —dijo el feng shui—. Tal vez incluso crucial. Es el día veinticuatro del mes cuatro. Cuatro veinticuatro, el día más desfavorable del calendario.

Zilin, que conocía el cantones tan bien como Fazhan, comprendió el porqué de aquello. El número cuatro sonaba en cantones igual que morir. Así, cuatro veinticuatro era morir muchas veces, un número que debía ser evitado a toda costa. ¿Por qué había decidido traer aquí a Sen-lin esta noche?, pensó Zilin.

—Todavía estáis aquí —dijo Fazhan, haciéndose eco del pensamiento de Zilin— y esto es significativo en sí mismo. Si el cuatro veinticuatro es el tiempo adecuado, aceptémoslo. El Tao del cambio perpetuo nos dice que solamente de la más profunda oscuridad puede surgir la primera luz.

Entonces, Fazhan les condujo al centro del jardín. Aquí había enredaderas en todo el entorno, y fragancia de rosas, aunque era demasiado temprano para que éstas floreciesen.

Cuando estuvieron encerrados debajo de la bóveda formada por las ramas de las moreras blancas, el hombre feng shui les colocó como creyó más adecuado.

—Senlin —dijo—, sitúate de cara las vertientes de la montaña que es como una tortuga negra. Tú, Zilin, debes ponerte aquí, frente a la formación rocosa del fénix carmesí. Y yo, aquí, en la boca del dragón verde. —Asintió con su larga cabeza—. Ahora surgirá el qi, burbujeando como lava, de donde gira interminablemente en el corazón del planeta.

Senlin percibió una gran oscuridad delante de ella.

—¿Qué es eso? —dijo, señalando.

—El pozo del espíritu —dijo Fazhan.

No había un soplo de viento, ni nubes dignas de mención. La luna con cuernos de dragón viajaba en el firmamento como la enigmática puntuación final de una página por lo demás en blanco.

Ahora empezó Fazhan a hablar, en una especie de letanía rítmica. Sus palabras no correspondían a ningún dialecto chino que conociese Zilin. Tal vez no era chino, pensó, sino más bien alguna lengua antigua tibetana o india.

Parecía que el calor que había invadido la habitación de las sutras les había seguido en la noche que, siendo momentos antes fresca y primaveral, era ahora tórrida como en plena canícula. Las hojas de las moreras en flor parecían marchitarse, y todos empezaron a sudar.

Zilin miró a Senlin. Ésta tenía la mirada fija en algún punto invisible del espacio que él no podía adivinar. Como si estuviese en trance, avanzó un paso y después otro, hasta situarse junto a la boca del pozo del espíritu. Alzó las las manos y, a la fría luz de la media luna, él pudo ver que se agarraba a las piedras del pretil del pozo. Después se abalanzó hasta que su cara quedó como suspendida sobre las enormes fauces cuya negrura de tinta excluía toda impresión de color.

Senlin no podía respirar. Trataba de inhalar, pero era como si hubiese entrado en un espacio sin aire donde sus pulmones se negaban a trabajar. Ya no oía los arcanos conjuros de Fazhan. Más bien los sentía. Sus palabras la envolvían y, al mismo tiempo, empezaban a sacarla de dentro de sí misma. Tuvo de nuevo aquella sensación que habían experimentado con Zilin cuando habían unido sus carnes bajo la tormenta, la noche anterior.

La bóveda de su cráneo pareció disolverse, y algo, una parte de ella, empezó a emerger. Entonces sintió el dolor y supo, supo, que había alguien más dentro de ella.

Ésta era la fuente del mal, no la casa ni el jardín ni el xin jing de Fazhan. Había sido esta maléfica presencia en su interior la que había sentido un peligro aquí, para ella misma, no para Senlin.

Ésta tenía las mandíbulas apretadas, lacrimosos los ojos, y sentía una angustia interior totalmente incomprensible. Unas garras afiladas se clavaron en sus entrañas, provocando fuertes dolores, y Senlin quiso gritar. Pero no pudo.

Se balanceó en el espacio sin aire encima de la boca del pozo, y habría caído a su fondo insondable si Fazhan no hubiese tejido una red invisible a su alrededor.

Ahora, una luz cegadora brilló dentro de su cabeza y, por un instante, retrocedió en el tiempo hasta los días del saqueo de Pekín por los enemigos de los Ming. Revivió las atrocidades infligidas por los conquistadores a los vencidos. Fue testigo de la muerte de la Dinastía, del sangriento y terrorífico final. Ella era la consorte del emperador y reconoció la cara de Li Zi-cheng, el general que había sido su amante y ahora era su mortal enemigo.

Li Zi-cheng acabó con la vida del emperador de un solo y formidable tajo. Después la agarró a ella y la lanzó al otro lado de la estancia. Ella sacó una daga del pecho y trató de matarle. Pero él se echó a reír y le dio una bofetada tan fuerte que hizo saltar el arma de su mano. Entonces saltó sobre ella. La violó, pausadamente, penetrándola cruelmente por segunda vez con su miembro duro como el jade. Cuando hubo terminado, ordenó a todos los soldados que estaban en la habitación que la violasen también. Y ellos obedecieron de buen grado, una, dos, incluso tres veces.

Ella tardó mucho en morir. Al fin, pereció su cuerpo, material. Pero no su espíritu. Éste había sobrevivido e incluso ahora clamaba venganza. Sólo quería destruir. ¿Había alguna inteligencia en él, fuera de este único deseo elemental?

Naturalmente, Zilin no supo nada de esto hasta más tarde. Pero vio a Senlin inclinada sobre la boca del pozo. Vio que se contorsionaba con terribles espasmos. Vio que su boca se abría mucho más de lo que parecía posible en una anatomía humana.

Y vio el destello de luz, blanca y azul, tan corrosiva que pareció abrasarle los ojos. Su visión se nubló dolorosamente y después, nunca supo si había visto o simplemente imaginado que veía..., el humo de los siglos brotando de la boca abierta de Senlin, en volutas parecidas a las de los nueve palillos joss en la sala de las sufras. Le pareció que fluía y flotaba al mismo tiempo y que, simultáneamente, su olfato percibía aquel olor, pegajoso y dulzón, que había descrito Senlin y que él mismo había sentido muchas veces durante la guerra. Olor a carne quemada.

Y ahora el humo empezó a enroscarse, tomando forma. Apareció una mujer joven. Tenía grandes las cuencas de los ojos, y la nariz había perdido su carne, como la de una calavera.

También tenía brazos, terminados en dedos, o, tal vez, conociendo la predilección de los Ming, uñas..., de casi medio metro. Pero el torso era tan delgado e indefinido como el cuerpo de una serpiente.

Mientras el asombrado Zilin seguía observando, aquella forma serpentina empezó a enroscarse, primero alrededor de los hombros de Senlin y después a su cuello y a su cabeza.

Senlin gritó, pero, en aquel instante, Fazhan se apartó a un lado, de manera que ya no estuvo delante de la boca de la roca a la que llamaban dragón verde.

Zilin sintió una ráfaga de viento y miró a su alrededor para ver de dónde venía, pues las copas de las altas mo reras estaban tan inmóviles como cuando habían entrado los tres en el jardín.

Y entonces vio que aquel viento anormal, frío como un arroyo helado en invierno, parecía tener su origen en una de las grietas horizontales que mellaban el dragón verde.

La horrible aparición que era parte de Senlin y que trataba de matarla volvió la cabeza al sentir la primera ráfaga de viento.

Entonces llegó el agua. Otro chaparrón, habría podido decirse, ¡de no haber sido porque el agua se movía horizontalmente!

El agua helada saltó sobre la cara de la aparición. Volutas de humo, rociaduras de agua, el silbido de un viento fuerte y un ardor en el aire tembloroso y reluciente.

Un aullido, una ráfaga y, en un silencio antinatural por lo absoluto que era, se esfumó la aparición, cesó el calor. El jardín, tranquilo y totalmetne sereno, resplandeció sosegadamente a la luz de la luna.

Fazhan levantó del suelo a Zilin. Éste le miró a los ojos.

—¿Qué ha pasado?

Fazhan sonrió. Abrió un poco su túnica y dijo:

—Mira, Gran León, todavía tengo la hilera de botones de plata cosidos debajo de mi ropa. Nada ha cambiado.

—He visto...

—Nada ha cambiado —repitió Fazhan.

—¿Y Senlin?

—El jardín es tuyo. Haz lo que quieras en él. El pozo del espíritu duerme ahora.

Zilin, bajo la cúpula de las moreras, se dirigió al lugar donde estaba temblando Senlin. Todavía estaba agarrada al borde del pretil de piedra del pozo; pero, al advertir su presencia, se volvió y él vio que sus ojos eran claros.

—Se ha ido.

Zilin no dijo nada. Se preguntó si todo aquello había sido un sueño.

—La consorte del último emperador Ming. Hu-chao.

Zilin pensó que esto era una tontería. Desde luego, había sido un sueño. Ella se tambaleaba como una borracha al terminar una larga velada. Tal vez no sabía lo que estaba diciendo. Él la tomó en sus brazos.

—Su amante se convirtió en su enemigo —murmuró ella con voz ronca—. Era un general llamado Li Zi-cheng.

Tenía apoyada la cabeza en el pecho de él y Zilin sintió sus palabras como el ruido sordo de un trueno lejano. La condujo fuera del jardín por el serpenteante sendero. A ella le pesaban los párpados.

Cuando regresaron a la villa y Zilin hubo acostado a Senlin, aquél entró en su estudio. Buscó en las hileras de librees, tomó uno de Historia y lo hojeó hasta que encontró el período de decadencia de la Dinastía Ming.

En 1621, durante el saqueo de Pekín, al subir los manchúes al poder en China, un ejército rebelde estaba ciertamente al mando de un general llamado Li Zi-cheng. También se hacía referencia a la consorte del último emperador, pero como buena parte del poder de éste había sido ya usurpado por los eunucos imperiales y era por ello considerado por muchos eruditos chinos como un personaje sin importancia, el nombre de su esposa no se mencionaba.

Zilin buscó en otros libros de Historia, pero, aunque eran muy detallados en otros aspectos, no pudo encontrar el nombre de la consorte. Pero todo Pekín estaba a su disposición y, al final, un libro de una oscura biblioteca le dio aquel nombre.

Hu-chao.
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En medio de la tormenta, con el dolor que la embargaba, Qi-lin pensó: Soy un animal. He sido un animal durante meses interminables. Si he de sobrevivir ahora, debo convertirme en un ser civilizado.

Pero esto era más fácil de decir que de hacer. Qi-lin se llevó una mano a la moradura del cuello, que era como el beso ardiente de un vampiro, en el sitio donde había hundido el coronel Hu el pulgar y, en su furia, le había roto la clavícula. Le dolía todo el cuerpo, pero ella estaba acostumbrada al dolor.

El dolor era su amigo, su único compañero constante, mientras que el coronel había querido convencerla de que lo negro era blanco, el amor era odio, el dolor era sentimiento y la comodidad falta de sentimiento; de que la muerte era la vida.

Empleando prona, respiración profunda, recluyó el dolor en un compartimiento específico de su mente, mientras comprobaba el funcionamiento de su brazo. Podía moverlo bien, si no lo levantaba por encima del codo. A más de esta altura, podía sentir el roce de las puntas del hueso fracturado y el brazo se entumecía desde el hombro hasta las puntas de los dedos, lo cual significaba que había un nervio lesionado. Era lo bastante inteligente para comprender que tenía que acudir a un médico.

Esto, pensó, no sería problema. Lo difícil sería eludir sus preguntas.

Pero primero debía ocultarse en el bosque. Necesitaba descansar, pero se daba perfecta cuenta de que era una fugitiva. A pie y con este tiempo, no podría recorrer mucha distancia sin desmayarse.

Sus perseguidores lo sabían y sin duda habían calculado ya un círculo cuyo centro sería el campamento del que ella había huido. Dondequiera que fuese, acabarían por encontrarla. Por consiguiente, la cuestión era no caer en la trampa tratando de anticiparse a ellos. Era mucho mejor tratar de burlarles.

Miró hacia arriba y la lluvia cayó sobre sus temblorosos párpados. Comprendió lo que tenía que hacer. Tenía que usar ambas manos, levantando los brazos por encima de la cabeza. La alternativa era la muerte.

Apretó los dientes y, alzando los brazos, se agarró a una rama. Dejó de tocar el suelo del bosque y trepó entre el follaje del árbol. Se tendió sobre una gruesa rama, tal vez a ciento cincuenta metros del suelo, y sujetándose el brazo dolorido, se sumió en un descanso profundo y sin sueños.

Cuando se despertó, era casi el amanecer. Oliendo el aire, descendió del árbol, balanceándose y medio deslizándose. Oyó voces y se quedó inmóvil, aferrándose al tronco hasta que aquéllas se perdieron a lo lejos. Entonces acabó de bajar y salió de allí lo más rápidamente que le fue posible.

A poco más de dos kilómetros entró en una casa de campo y hurtó alguna ropa y un poco de comida. Sabía que esto equivalía a dejar un rastro que podía ser seguido por los perros, pero no tenía alternativa.

Uniéndose a un grupo de mujeres que trabajaban en unos vastos arrozales, Qi-lin trabajó todo el día arrancando los tiernos tallos de arroz y, al terminar la jornada, la llevaron en un ruidoso y herrumbroso camión. Hizo amistad con una mujer y, habiéndose enterado de su nombre, se trasladó a otra parte del campo después del almuerzo, presentándose como una cuarta prima de aquella mujer. Nadie pareció curioso y tuvo que contestar pocas preguntas.

Había anochecido cuando llegó a la ciudad, donde las viviendas tristes y sin adornos, parecidas a barracones, se alienaban en una formación que hubiérase dicho militar. Durante el trayecto, pasaron por delante de una serie de talleres y de grandes fábricas, de fundiciones de hierro y otras instalaciones similares. Encontró la casa del médico y llamó a la puerta. Dado lo avanzado de la hora, tuvo que esperar varios minutos. Al fin se abrió un ventanuco del segundo piso y asomó una cabeza. La luz de un farol se reflejó en unas gafas redondas y con montura de acero. Al cabo de un momento, una mano la llamó desde la esquina.

Qi-lin siguió las instrucciones y entró por una pequeña puerta oculta en las sombras de un callejón.

—¿Hermana Menor?

Era un hombre sencillo, patizambo y barrigudo. Llevaba una chaqueta anticuada y unos pantalones que parecían de pijama. Le temblaba su largo bigote cuando hablaba, tenía la boca pequeña, en concordancia con su suave voz. Sus gafas brillaban a la luz de la lámpara, y sus reflejos rebotaban en las paredes como mariposas asustadas.

Ella hizo una profunda reverencia, intuyendo que esto le impresionaría.

—Anciano Tío, te pido mil perdones por venir a esta hora. Esta mañana, temprano, resbalé sobre una raíz al entrar en los campos de arroz. —Se tocó con la punta de un dedo la magulladura debajo de su cuello—. Creo que me rompí un hueso.

El viejo cargado de espaldas chascó la lengua.

—Entonces, hubieses debido venir en seguida.

Qi-lin abrió mucho los ojos.

—Oh, no pude. Anciano Tío. No podía perder ni una hora de mi salario. Mira, mi hijo, que sólo tiene tres años, está muy enfermo. En el hospital. Yo debo viajar constantemente para verle. Siempre está llamando a su madre. Tendría que estar a su lado, ¿verdad? Pero tengo otros hijos a los que mantener, Anciano Tío, y ningún hombre que alimente a la familia.

—Pero seguramente el Estado...

—El Estado, ¡el Estado! —gritó, irguiéndose, ella—. Yo no quisiera ser una huérfana del Estado, ni toleraría este destino para mis hijos.

—Ah, Pequeña —dijo el médico—, ya sabes lo que dijo Confucio acerca del orgullo. —Pero estaba visiblemente conmovido. Se acercó arrastrando los pies—. Ahora déjame ver si tu lesión es importante.

Qi-lin observó cómo le desabrochaba la blusa y empezaba su trabajo.

—Dime, por favor, dónde estoy exactamente, Anciano Tío.

—Estás un poco más allá del shen dao, el camino del espíritu, la Vía Sagrada por la que bajaron los emperadores Ming al ser enterrados. Camino de la tumba. —Sus manos eran ligeras y hábiles. Sin embargo, la hizo gemir al palparla y chascó de nuevo la lengua—. Este pueblo es conocido por el nombre de Jian-zhuang-hu. Tal vez habrás oído hablar de él. Tiene un lugar importante en nuestra Historia moderna.

«Durante la guerra, nuestros campesinos construyeron una red de pasadizos subterráneos para ocultarse de los invasores japoneses y espiarles. Todavía se conservan hoy en día, como un monumento al ingenio y al valor de la mente china.

Hizo una breve pausa, se volvió y, después de limpiar la zona con alcohol, insertó dos largas agujas en la carne. El dolor desapareció inmediatamente. Qi-lin le miró y él le dijo:

—Ahora tengo que componer la fractura, Pequeña. Será mejor que mires a otra parte.

Qi-lin rió tan fuerte para sus adentros que casi empezó a llorar de nuevo. ¡Oh, viejo, pensó, si supieses la cantidad de sangre que he visto! Mucha más, en mis pocos años en la tierra, de la que puedes haber visto tú. Pero desvió la mirada, porque él lo deseaba.

—Bueno —dijo el viejo, al cabo de un rato—. Ya está. Empezó a aplicar una cataplasma de hierbas, sujetándola con cinta adhesiva; una verdadera mezcla de lo antiguo y lo moderno. Entonces se inclinó sobre un hornillo de gas y empezó a calentar agua.

Ella observó cómo destapaba botellas, jarritas, frascos, y vertía ora un líquido, ora unos polvos, en la olla de encima del hornillo. Sacó un objeto sólido de un recipiente, cortó un pedazo y lo molió en un almirez. Después lo arroió también en la olla. Tarareaba un poco, mientras trabajaba.

Después de obligarla a engullir el maloliente brebaje, cruzó la habitación y se sentó a la pequeña y sucia mesa. Tomó una pluma y sacó una hoia de papel que parecía oficial.

—Ahora, Hermanita, debes decirme tu nombre, dirección y número de la cartilla de trabajo.

Qi-lin sabía que las dos primeras cosas no planteaban ningún problema inmediato, pero la tercera era imposible. Él le pediría que le exhibiese sus documentos. Y esto, desde luego, no podía hacerlo. Además de la reducción de la fractura, era ésta la razón de su verida aquí. Ahora aue estaba de nuevo en el borde de la civilización, necesitaba los documentos adecuados para moverse en libertad. Y esto no era fácil para una fugitiva en la China comunista.

—Los túneles —dijo, bajando de la mesa de reconocimiento.

—¿Qué?

—Ese famoso laberinto subterráneo de que me hablaste. —Se le acercó cautelosamente—. ¡Es tan ingenioso! Me gustaría visitarlo. ¿Quieres llevarme?

—¿Cuándo? ¿Ahora?

—Claro que sí. —Procuró que su voz pareciese llena de entusiasmo—. Es la hora mejor. ¿No era cuando nuestros antepasados se metían en los túneles para espiar a los japoneses?

—Bueno, sí, pero...

—Sería estupendo verlos a la luz del día. —Sonrió—. Pero ahora necesito alguna distracción para no pensar en mi hombro.

Después de una breve vacilación, el hombre asintió con la cabeza.

—Está bien.

Ella había pulsado los botones adecuados. El coronel Hu se habría alegrado de saber que una parte importante de él seguía viviendo dentro de ella.

El médico le indicó el camino. Encendió una antorcha de magnesio cuando la escalera del sótano terminó delante de una pared desnuda. Apretó algo, una irregularidad de la formación rocosa, y pasaron por la abertura.

En la centelleante penumbra, ella dijo:

—Quiero que me muestres el camino de Beijing.

Él se detuvo. La miró con sus ojos lacrimosos.

—En la capital necesitarás papeles —dijo.

—Entonces, tú me los proporcionarás.

Él se encogió de hombros.

—No soy un falsificador, Hermanita.

Qi-lin sonrió.

—Vi la fotografía de ella sobre tu mesa. Vi sus zapatos de vestir en un rincón de la habitación. —Sus ojos eran ahora acerados—. Tu hija.

Él levantó la antorcha y las sombras bailaron como locas en las húmedas paredes.

—¿Quién eres?

—Soy china —dijo ella—. Y no soy china.

Él percibió un tono desafiante en su voz.

—Tú no eres de por aquí.

—No.

—No eres del continente.

Ella le miró fijamente.

—Taiwan.

Ella se echó a reír.

—No soy el enemigo. Ni el Kuomintang.

—Pero no vacilarías en matarme.

—Anciano Tío —dijo ella—, tú no quisieras haber vivido mi vida.

—«El cielo no puede dejar de ser alto, la tierra no puede dejar de ser ancha. El sol y la luna no pueden dejar de girar y todas las cosas de la creación no pueden dejar de vivir y crecer» —dijo, él citando a Lao-tsé.

—Entonces me darás los papeles de tu hija.

—Es inútil disputar. —El médico la miró frunciendo los párpados—. Veo que todavía tienes que aprender esta lección. —Asintió con la cabeza—. Eres más vieja que yo, Hermanita; sí, lo veo. Cedo a tu deseo.

La llevó de nuevo a su despacho y le dio todos los documentos de identidad que necesitaba para ir por el mundo. Volvieron al laberinto y la condujo hasta el borde occidental de aquella red de túneles.

—Aquí —dijo, señalando una desvencijada escalera de madera—. Cruzando el bosquecillo de abetos, encontrarás una carretera. Hay en ella mucho tráfico rodado. Sin duda te llevará a tu lugar de destino.

—Todavía podría matarte —dijo Qi-lin.

—Sí.

—Has visto mi cara. Conoces la dirección en que viajo.

—También he visto la cara del zorro detrás de mi ventana —dijo él—. Sé la dirección en que sopla el viento. Otros buscan activamente lo que yo ya sé, pero no lo encuentran.

—¿Por qué?

La mirada de él era penetrante, y Qi-lin comprendió, con un ligero estremecimiento, que había en aquel hombre mucho más de lo que había imaginado.

—No siguen el Tao —dijo—. Luchan, y, por tanto, otros luchan contra ellos.

—Como yo.

—Tú has matado antes de ahora, Hermanita. Veo la muerte en tus ojos.

—He matado para sobrevivir.

—Y al hacerlo así, te has matado a ti misma —dijo suavemente.

Ella resopló, a pesar del creciente dolor que le atenazaba el corazón.

—Quieres que crea que deseas ayudarme.

—No tengo tanto poder, Hermanita.

—Pero no me crees —insistió ella—. Maté por necesidad.

—¿Ah, sí?

El dolor era intenso dentro de ella; la negrura tratando de abrumarla. Era la negrura, mejor dicho, el miedo a ésta, lo que la había inducido a matar al coronel Hu.

—Él era mi creador. —Su voz era ahora un murmullo, ronco e irreal—. Y le destruí.

El viejo observaba con sus ojillos negros y brillantes. Su semblante no reflejaba la menor emoción. En cambio, la angustia de ella era evidente.

—Él me rehízo, tomó el barro esencial y... me transformó.

—Y ahora se ha ido.

—Ahora soy libre.

—Tú misma puedes ver lo desatinadas que son estas palabras.

Qi-lin no dijo nada. Sabía que podía matarle aquí mismo, y asunto terminado. Respetarle la vida era arriesgarse a dejar un rastro claro detrás de ella, a la luz de la luna.

—Tal vez fue esto le que hizo tu creador —dijo el viejo—. Convertirte en el soldado que veo ante mí. ¿Debo decirte que los soldados son instrumentos del mal? El Tao conoce el Camino. El que controla a otros posee recursos musculares. La fuerza perdurable es la que nace de dominar el propio carácter.

Ella se llevó una mano a la dolorida cabeza.

—Ni siquiera recuerdo para qué me estaba instruyendo. Algo viene y se va. Una sombra en la pared...

Algo paso por su semblante.

—Lo que te han hecho a ti, tal vez ni siquiera el Tao puede cambiarlo.

Sombras persiguiendo sombras. ¡Aquel dolor en su cabeza! Y después de las sombras, la negrura. Qi-lin lanzó un grito ahogado y se golpeó un lado de la cabeza con el puño.

—Eres peligroso —jadeó—. A través de ti, pueden capturarme.

—Entonces, debes procurar que esto no ocurra.

Lo dijo con tanta franqueza que Qi-lin se quedó estupefacta.

—¿Acaso la muerte no significa nada para ti?

—¡Oh, sí! —dijo él—. Significa algo para mí, pero es insignificante en comparación con los ríos que van a dar en la mar.

—¿Qué quieres decir?

¡Él estaba tan sereno!

—Los que son capaces de renunciar a la acción, tanto como de iniciarla, durarán mucho tiempo. Todos los otros están condenados a morir jóvenes.

Qi-lin le miró durante largo rato. Se daba cuenta de que le palpitaba el corazón, de que la sangre fluía por sus venas. El centelleo y los chasquidos de la antorcha de magnesio, próxima a apagarse. Sombras extendiéndose por todos lados, subiendo por las húmedas paredes curvas, encontrándose en la bóveda del techo. Todos los otros están condenados a morir jóvenes.

Le echó una última mirada, grabándole en su mente, mientras guardaba los papeles debajo del cinturón. Subió la desvencijada escalera, fuera de aquella luz inconstante. No le mataría. ¿Era una victoria o una derrota? Desde la oscuridad dijo:

—Adiós, Anciano Tío.

—Acuérdate de los ríos que van a dar en la mar —dijo él al espacio que ella había dejado vacío.

Cuando Bliss cerró los ojos, vio la gema. Su fuego brillaba en el seno del océano, rojo, oro, con un destello de bronce. Y pensó: ¿Por qué es tan importante este ópalo?

Se despertó a bordo del junco de su padre y, al oír voces, se envolvió en su ropa y salió del camarote. Caminó descalza por el pasillo. Le parecía haber oído aquellas voces en sueños, que ellas habían sido, en realidad, la causa de que se despertase. Pero eran tan bajas que casi no podía creer que hubiese sido así.

Sin embargo, ¿era más extraño que las imágenes que le acometían desde la muerte de Zilin? Ella, aplicando la suave almohada sobre la cara demacrada de aquél, apretando hacia abajo mientras otra voz, ¡la voz de él!, le ordenaba que hiciese lo que nunca había pensado que podría hacer.

Buda te perdonará, bouh-sehk, le había dicho él, como yo te perdono. Pero, ¿podría ella perdonarse alguna vez? Ésta seguía siendo una pregunta a la que no hallaba respuesta.

Voces en su cabeza como el paso del tiempo: una semana, un mes, un año. Los eones le hablaban mientras dormía su mente consciente. A veces tenía la impresión de que toda una hueste residía en los recovecos de su mente. No estaba sola. Y no tenía miedo.

Zilin, el Jian, estaba con ella. Había muerto, sí, y ella había sido su verdugo. Lo que había pasado entre ellos en el momento en el que el ser mortal de él había dejado de funcionar, no habría sabido decirlo. Tal vez, pensaba ahora, habían pasado ambos, de alguna manera, a través de la membrana resonante de da-hei, la gran oscuridad. Y, ¿quién sabía qué transformación se había producido en quel espacio mágico, arcano?

De una cosa estaba Bliss segura: esto (fuera esto lo que fuere) era parte del plan de Zilin. Él sabía que iba a morir y había querido que ella le acompañase en aquel momento. ¿No la había adiestrado para esto? ¿No la había traído otras veces a da-hei? Como prepración. Ahora estaba segura de ello. Como preparación.

¿Para qué?

—... es, como puedes ver, de una calidad excepcional. —Ahora oyó a su padre más cerca, hablando en tono bajo—. Un gran fuego rojo, un ejemplar soberbio.

—Australiano, ¿verdad? —dijo Danny, el tercer hijo.

Era muy tarde, casi las cuatro de la mañana.

—Quiero que descubras dónde fue comprado.

Bliss estaba en la puerta del camarote, apoyadas las puntas de los dedos en la madera, captando las vibraciones de la conversación. Todavía medio inmersa en da-hei, consciente de que su lugar estaba dentro del camarote y no en el pasillo.

—¿Padre?

Tres Votos levanta la cabeza y Danny vuelve la cara, redonda, muy parecida a la de su padre.

—Bou-sehk. ¿Estás bien?

Una pregunta que le hacía constantemente estos días, con una preocupación en el semblante que a ella le producía angustia. Pero, ¿cómo explicarle lo que ocurría en su interior, cuando ni ella misma lo sabía?

—Sí —dijo—. Estoy bien. Estaba soñando en una joya muy grande, un ópalo de fuego que resplandecía con una llama carmesí.

Baió la mirada y vio en el centro de la mesa el obieto de su sueño, el ópalo, inconfundible. Y antes de que cualquiera de los hombres pudiese decir o hacer algo, alargó la mano entre ellos y agarró la piedra.

—Bou-sehk...

—Te pido mil perdones por interrumpirte, padre, pero creo haber visto antes este ópalo. —Haciendo un esfuerzo, levantó la mirada de aquel fuego intenso—. Oí que pedías a Danny que descubriese dónde había sido comprado. ¿Es importante?

Durante un momento, Tres Votos pensó en mentirle para su propio bien. Estaba preocupado por ella, pero se sentía incapaz de decidir lo que tenía que hacer para ayudarla. Ahora, al ver en sus ojos aquella mirada que conocía tan bien, hizo lo único que podía hacer: contarle la verdad.

—Jake me lo dijo antes de partir para el Japón. La noche en que Zilin fue asesinado, le siguió una agente que impidió que llegase al junco a la hora que había proyectado.

—¿Estaba enterado Zilin de su llegada?

—Creo que sí.

Bliss contemplaba fijamente el ópalo y le daba vueltas con las delicadas puntas de los dedos. El fuego se dividía y se unía de nuevo. Bliss creía ver el semblante del Jian en su acuoso fulgor.

—Bou-shek...?

—Padre, quisiera ser yo quien...

—Ni hablar de ello —dijo enérgicamente él, temiendo por ella—. Es Danny quien debe hacerlo. Él...

—¿Quieres tenerme aquí como una prisionera?

—¡Qué tontería! —protestó Tres Votos—. Eres libre para ir donde quieras y cuando quieras.

—Con tal de que me acompañe mi hermana Ling —dijo Bliss. Y al no obtener respuesta, añadió—: Como una paciente.

—Yo no... —Se interrumpió y se volvió a su tercer hijo—. Danny, déjanos solos, por favor.

El joven asintió con la cabeza y, cuando hubo cerrado la puerta a su espalda, Tres Votos dijo:

—Buo-sehk, bou-sehk, ¿qué quieres que haga? ¿Exponerte a un peligro conocido, cuando todavía no estoy seguro de tu buen estado físico?

—El único peligro —dijo ella, con irritación— es que me moriré de inacción y de inquietud por Jake. Esto es lo que tú me has impuesto.

Tres Votos sacudió la cabeza.

—Creo que ni tú misma sabes lo que anda mal en ti.

—Nada anda mal en mí. —Fue como un rugido del incipiente poder de da-hei—. Pero tienes razón, no soy la misma de antes de... morir mi padrino. —Se sentó en la silla donde había estado Danny y se pasó una mano por los cabellos—. Shi Zilin era mi último eslabón con mi pasado. Su mentor, el primer Jian, era mi bisabuelo. Mi madre acudió a Shi Zilin los días en que estaba más necesitada. De no haber sido por él, tal vez no habría yo nacido. Y, ciertamente, nunca habría venido a Hong Kong, nunca te habría tenido a ti como padre.

»Sí, soy diferente y no lo niego. Hay un vacío donde había antes energía, una conexión. Acepto su muerte, padre. Fue voluntad de Buda. Joss. Pero tuvo que afectarme. No soy la misma, ni puedo pretender serlo.

—Nadie te pide que lo seas —dijo afectuosamente él.

—Entonces...

Tres Votos contempló a la joven a quien había criado y se extraño del inmenso amor que sentía por ella.

—No te sacrificaré al servicio del yuhn-hyun.

—Esto es ya cosa hecha —dijo ella—. Tomaste aquella decisión hace mucho tiempo, padre. Tú rne instruíste. Ahora, por favor, deja que haga aquello para lo que fui adiestrada.

—Lo lamento...

—Demasiado tarde para lamentaciones, padre.

Y Tres Votos comprendió la lógica de sus palabras. Por consiguiente, capituló y le dio toda la información que Jake le había transmitido con referencia al ópalo de fuego.

Cuando hubo terminado, Bliss sonrió, se inclinó y le besó en la mejilla. Al mismo tiempo, cerró los dedos sobre la piedra.

Jake oyó voces. Los muertos le estaban gritando al oído. Sus huesos crujían, dándole dentera; sus mandíbulas desnudas se cerraban con un chasquido, como la boca de un caimán; sus dedos escarpados señalaban, como antenas de insectos.

Su mensaje parecía importante; por esto, presumía él, seguían gritando: Jake no dijo nada, y el discurso continuó con la misma intensidad.

Se preguntó qué podía ser aquella cosa tan vital. La cacofonía empezaba a irritarle. Si estaba muerto, no había motivo para tanta urgencia. Si no lo estaba...

La negrura adquirió un tono de carbón de leña, y una ráfaga de polvo le dio en la cara. Empezó a atragantarse con el humo al girar el ambiente a gris, fundiendo la luz.

Sangre y piel, jirones de carne brillando bajo el torrente carmesí provocado por la entrada del «Bison» en la casa de Mikio. El impacto...

Abrió los ojos.

... arrojando el cuerpo de Mikio contra el suyo; tiras de piel formando chillones y sedosos dibujos con el quimono; el gran kamon trilobulado, el blasón de Komoto, haciéndose pedazos. El impacto.

Abrió los ojos y vio que yacía en una habitación de cedro pulimentado.

...despedazando el cuerpo de Mikio, pegado al suyo; el calor de una roja cortina de fuego, y, por fin, un instante antes de perder el conocimiento, la horrible visión de lo que quedaba de la cara de Mikio, solamente sangre y hueso ensangrentado, rosado y brillante, como una máscara de la muerte haciendo muecas.

Vio una hilera de shoji, abiertas en parte (¿era el verde de los árboles lo que había más allá?) y, al otro lado de la habitación, una fusuma cerrada, una puerta de madera con una aplicación de seda bordada en el centro. Mientras observaba, se abrió sin ruido, deslizándose sobre su riel. Oyó que un pájaro empezaba a gorjear..., ¿en los árboles de fuera? No podía estar seguro de nada; sus sentidos todavía llenos de las impresiones causadas por la explosión, por el peso de Mikio gravitando sobre él, un cuerpo humano deshaciéndose bajo la tensión de fuerzas demasiado poderosas para oponerles resistencia.

¡Mikio, amigo mío!

Un pasillo de sombras abriéndose ante él, y Jake frunció los párpados al entrar una figura en la estancia. Silenciosamente, calzados los pies con tabi, se acercó y se inclinó sobre él.

Jake levantó la mirada, deseando que se desvaneciesen los fantasmas de cordita y humo, que cesara el ruido blanco de la explosión en sus oídos, y vio aquella cara que conocía tan bien.

—¡Mikio-san!

Lo primero que pensó Andrew Sawyer cuando empezó aquello fue: Tengo que encontrar al Zhuan.

Después, sabiendo que aquello era imposible, ya que no tenía idea de dónde estaba el Zhuan, agarró el teléfono en su cubículo y marcó el número de Tres Votos. Abajo, la sala de Hang Seng, la Bolsa de valores de Hong Kong, era un torbellino de actividad. Como en un pozo lleno de agitadas serpientes, el movimiento era continuo y frenético.

Sawyer metió una mano debajo de su chaqueta y despegó la cara camisa de seda de la húmeda piel. Estaba manchada, empapada en sudor. Maldita sea, pensó ansiosamente mientras sonaba el timbre en el otro extremo de la línea, ¿dónde diablos estás?

Su mirada nerviosa oscilaba como un péndulo desde los números del alto tablero hasta la bulliciosa actividad alrededor de Peabody, Smithers y Tung Ping An, dos de las más importantes agencias de inversiones en Bolsa. Las señales eran inconfundibles en ambos sectores.

Al fin cesaron los zumbidos y Sawyer respiró.

—Weyyyy.

—Ya ha empezado —dijo—. Está ocurriendo lo peor.

—¿Dónde estás?

—En el Hang Seng.

—¿Tan mal es la cosa?

—Peor que mala. Si solamente fuese mala, me iría tan contento a casa.

—Iré en seguida —dijo Tres Votos.

—¡Dios mío! —dijo Sawyer, ya cortada la comunicación.

Colgó el aparato con manos ya entumecidas por la impresión y el miedo.

Junto a él, su ayudante le pasaba continuamente hojas de papel con los datos de los últimos quince minutos sobre transferencias y movimientos de valores.

Todos apuntaban en el mismo sentido, como habían hecho desde que se había abierto la Bolsa aquel día: paquetes de diez mil acciones de «ínterAsia» estaban siendo comprados a intervalos esporádicos por las dos agencias, Peabody, Smithers, y Tung Ping An. Lo más extraño era que los paquetes no eran desembolsados.

Como «InterAsia» era una empresa relativamente nueva, y dada la volubilidad del Hang Seng, las grandes fluctuaciones en los precios y en las ventas y las compras no eran extrañas durante la actividad bursátil del día. También era corriente que Sawyer, vigilante nominal de la Bolsa por cuenta de «InterAsia», registrase todas las compras de paquetes de más de mil acciones. Su organización comprobaba para quién compraban los agentes, aunque con frecuencia esto conducía solamente a corporaciones que eran otros tantos testaferros.

Los desembolsos, tanto como las órdenes de compra y venta, daban a Sawyer y a los otros miembros importantes del yuhn-hyun el pulso del mercado y hacía que la compleja corporación marchase sobre ruedas.

Pero hoy, aquellas agencias de Bolsa habían comprado entre las dos cerca de setenta y cinco mil acciones de «InterAsia» y, sin embargo, no constaba que hubiesen hecho el menor desembolso. Esta circunstancia, más que cualquier otra, había puesto de punta los nervios de Sawyer. «InterAsia» sufría un ataque corporativo.

Pero ¿de quién?

Oyó detrás de él un ruido lo bastante fuerte como para sacarle de sus nerviosas reflexiones. Se volvió en redondo y apretó dolorosamente los dientes. Tres Votos estaba subiendo a toda prisa. El viejo chino estaba muy pálido. Gotas de sudor brotaban de su ancha frente.

—Malas noticias —dijo jadeando, al entrar en el cubículo.

El ayudante de Sawyer tuvo que salir para darle cabida en el reducido espacio.

—¿Peores que ésta? —Sawyer extendió la mano, como abarcando la atestada sala de abajo—. Me parece que no adviertes la gravedad de...

—«Southasia» —le interrumpió Tres Votos—. La noticia del escándalo circula por toda la Colonia.

—¡Madre mía! —Sawyer se derrumbó en su silla. Al cabo de un momento, empezó a temblar—. ¿El Banco?

—Ha empezado la carrera —dijo Tres Votos—. A menos que podamos atajarla en seguida, no tendremos fondos suficientes para cubrir las demandas de los depositantes.

—¡Maldita sea! —Sawyer vio que toda su vida, todo el trabajo, todos sus sudores, toda la abnegación con que había convertido a «Sawyer & Sons» en una de las casas comerciales más importantes del Lejano Oriente, habían sido en vano. Todo aquello, ¿para quién?, se preguntó. ¿Para que acabase en un desastre? ¡Dios mío, no! Sus ojos febriles se fijaron en los del otro—. Podemos perder «Southasia» e «InterAsia» la misma semana.

—¡Que les den por el saco a todos nuestros enemigos! —gruñó Tres Votos—. Esto significa que perderíamos el control de «Pak Han Min» y de «Kam Sang». Precisamente lo que mi Hermano Mayor me dijo que no podíamos permitir.

—¿«Kam Sang»? —exclamó Sawyer—. En nombre de la Santísima Trinidad, ¿a quién puede importarle un bledo un proyecto que se está desarrollando a casi mil kilómetros de aquí y del que no sabemos nada? Son nuestras propias empresas comerciales las que están ahora en peligro. Si «ínterAsia» es cogida por sorpresa, habremos trabajado toda nuestra vida para nada. ¿Lo comprendes, honorable Tsun? ¡Para nada en absoluto!

—Nos diste un buen susto, yumi-tori.

El que lleva el arco. Era un título honorífico que se daba a un guerrero distinguido, a un maestro arquero. ¿Quién le llamaba yumi-tori? —¿Mikio-san?—. ¿Quién podía saber que él era un kyujutsu sensei, salvo...?

—¿Eres realmente tú?

Se incorporó para ver más claramente aquella cara bajo la luz que se filtraba en la habitación, y sintió una fuerte punzada de dolor.

—Tranquilízate, Jake-san. —La voz apacible de Mikio—. Sí, soy yo. Pero, por favor, ten calma. Lo has pasado muy mal.

—Pero ¿cómo...?

Sintió una presión sobre sus hombros que le impedía levantarse y, al volver la cabeza, vio una joven envuelta en un quimono de color rojo anaranjado. Debajo de éste, sólo asomaba el borde de una prenda interior color fuego.

Volvió de nuevo su atención a Mikio. Le daba vueltas la cabeza.

—¿Cómo es posible? —murmuró—. Te vi morir en tu estudio. Estaba allí cuando tus enemigos dispararon el «Bison». Sentí cómo la explosión destrozaba tu cuerpo.

—Aquel cuerpo te salvo la vida. —Mikio Komoto sonrió a Jake, pero aquella sonrisa disimulaba una tensión muy fuerte—. Traté de avisarte, Jake-san. Traté de mantenerte alejado. Tenía que hacerlo de una manera indirecta, ya que sospechaba que todas mis comunicaciones eran intervenidas por mis enemigos.

«Deliberadamente, no respondí a tus llamadas. Pensé que tal vez comprenderías y aceptarías las difíciles circunstancias. Cuando tuve noticia de tu llegada aquí, ordené a Kachi-kachi que te hiciese volver a Hong Kong. Tú tienes que estar en Hong Kong, ¿neh? No aquí, donde se desarrolla mi guerra.

«Pero me equivoqué, amigo mío. Olvidé lo terco que eres. Daré eternamente gracias al Amida de que no resultases gravemente herido.

—Dime qué ocurrió —dijo Jake.

—Fue un ardid —dijo Mikio. Se pasó la palma de la mano por los cortos y erizados cabellos grises—. Te dejaste engañar por él; bueno, también se engañaron mis enemigos. Como habrás presumido ya, no era yo la persona a quien seguiste desde Jisaku hasta mi casa.

—¡Kachikachi! —dijo Jake, recordando de pronto la traición del pequeño yakuza.

—Era parte del ardid, Jake-san. No temas. Mi Kachikachi sigue siéndome fiel. Es y será siempre mi amigo. Pero la comedia que representó hizo creer al clan Kisan que podía descargar un golpe definitivo contra mí y terminar esta encarnizada batalla de una vez para siempre. Sin un oyabun que merezca el respeto y la lealtad de todo el clan, difícilmente puede llevarse adelante una guerra.

—Entonces, ¿quién murió en tu estudio?

—Un hombre valiente —dijo Mikio—. Un héroe del clan. Se ofreció voluntario Fue una muerte de samurai y, aunque lamento su pérdida, tengo que celebrar su buena suerte. Su kami será exaltado... y ahora tengo yo ventaja sobre Kisan. A sus ojos, estoy muerto, la posición de mi clan es insostenible. Creen que es el fin para nosotros.

—Y yo estuve a punto de dar al traste con tu brillante plan —dijo Jake.

—Yo hubiese debido comprender mejor tu carácter. Tenía que haber previsto aquello.

—Tampoco pudiste prever el asesinato de mi padre.

—¿Shi Zilin, muerto? ¡Amida! Pero ¿sabes quién lo hizo?

—Sí —dijo Jake, y Mikio advirtió que su voz se había vuelto áspera—. Le asesinó un dantai, Mikio-san. Un dantai yakuza.

—¡Pero esto es absurdo! —dijo rápidamente Mikio, y un enorme desaliento se pintó en su semblante.

—Yo luché contra ellos —dijo Jake—. Mataron a mi padre e hirieron gravemente a Bliss, que está ahora en el hospital. No puede haber error. Vi sus tatuajes. Irezumi.

—Irezumi —murmuró Mikio. Se sentó en cuclillas. Pero ¿quién enviaría yakuza a Hong Kong? Ningún oyabun se atrevería a ordenar un golpe tan descarado en territorio enemigo.

—Sin embargo, los yakuza sólo aceptan órdenes de los oyabun —dijo Jake—. Ésta es la razón de que viniese aquí, Mikio-san, y la razón de que no usase el billete que me dio Kachikachi. Es necesario que descubra quién está detrás del asesinato de mi padre. Todo su anillo está siendo atacado, y no puedo defenderlo sin saber primero quiénes son mis enemigos.

Mikio asintió con la cabeza.

—Comprendo. Hiciste lo que debías, Jake-san. Lo único que podías hacer. —Su mirada era lejana, reflexiva—. Pero el Amida vela por nosotros. Te ha protegido y deberíamos estarle agradecidos. Ahora...

Pero, en aquel momento, la mujer del quimono le tocó un brazo, indicándole que mirase a Jake, que estaba cerrando ya los párpados.

—Veo que es mejor que te deje descansar —dijo amablemente Mikio—. Cuando despiertes, tendrás comida y algo de beber, si te apetece. Habrá tiempo sobrado para hablar.

No, dijo Jake; quiero hablar ahora. Pero sólo lo dijo mentalmente. Estaba ya dormido, sumergiéndose rápidamente entre las capas de un saludable descanso.

Tony Simbal llevaba poco más de tres horas en Miami Beach cuando descubrió a el Cubano. Fue en un abigarrado antro llamado «La Toucaba». Paredes pintadas de verdeazul pastel, espejos, un largo bar construido con bloques de vidrio traslúcido e iluminado por dentro con tubos de neón. Con sus sillas de mimbre y sus mesas con tablero de cristal, aquel lugar parecía tomado de un palacio sudamericano de película. A Simbal le dio ganas de vomitar.

Vistiendo un ligero traje blanco, debajo del cual llevaba una camisa azul sin mangas, se sentó en el bar y no pudo quitarse las gafas de sol debido a la fuerte luz de neón. Pidió un «Absolut» con hielo. Se había arremangado las mangas de la chaqueta para que pareciese que era del país.

El Cubano apareció un poco más tarde y su presencia sorprendió a Simbal. El Cubano se llamaba Martín Juanito Gato de Rosas. Con un nombre tan complicado, no era de extrañar que fuese simplemente conocido como el Cubano en el Campus.

El Campus era el cuartel general de SNIT; el Cubano era uno de los agentes más expertos de SNIT, por lo que Simbal no hubiese debido sorprenderse de encontrarle allí. Era el hecho de que Edward Martin Bennett estuviese también en Miami lo que alarmó a Simbal.

Había otros muchos lugares en el mundo donde podría haber estado el Cubano en este momento; en realidad, la CÍA estaba encomiando siempre su eficacia en el «Subcontinente», que era como llamaban desdeñosamente a América del Sur.

Era una coincidencia demasiado grande para que Simbal no se pusiese inmediatamente sobre aviso. Bennett y el Cubano. ¿Cuántas misiones habían desempeñado juntos? ¿Cuántas veces había dicho Bennett que el Cubano le había salvado la vida y viceversa? Muchísimas. Simbal se había aprendido de memoria la ficha de Bennett en SNIT, tomada del ordenador de la DEA con la ayuda de Monica.

Monica. Cuando pensaba ahora en ella, sentía una desagradable contracción en el bajo vientre. ¿Qué se proponían Monica y Max Trebody? ¿Qué quería Max de él? Simbal se preguntó por centésima vez desde que había tomado el avión en Dulles, si debía o no informar a Donovan de sus sospechas. Había optado por no hacerlo. De momento, le parecía suficiente que Donovan tuviese sus propias dudas sobre las maniobras inmediatas de Max. No quería que las cosas se pusieran fuera de control mientras él estaba ausente de Washington. Era mejor pensaba, seguir el juego de su antiguo jefe hasta que pudiese conocer más a fondo la situación. Siempre había tiempo de informar a Donovan y sacar la artillería pesada.

¿O era que, en su más profundo interior, no podía creer que Max pudiese estar trabajando contra él? Y si trabajaba contra Simbal, ¿por cuenta de quién lo hacía? Ésta era otra pregunta que Simbal prefería no contestar. Por último, en el avión, después de repasar la ficha de Bennett por tercera y última vez, había decidido que, si se retrasaba en tomar una decisión con respecto a Max, ¡al diablo con ello! Sólo él debería cargar con las consecuencias de su acción, o de su inacción, cuando llegase el momento.

Martín Juanito Gato de Rosa parecía muy atildado con su traje de color melocotón claro, que hacía resaltar su piel morena. Llevaba los ondulados cabellos peinados hacia atrás, dejando despejada la ancha frente. Y las pecas que salpicaban sus mejillas le daban un aspecto engañosamente infantil.

Simbal sabía que estaba muy lejos de serlo. En realidad, se había tropezado dos veces con el Cubano cuando trabajaba en la DEA. Una de ellas fue cuando cumplía una misión en Colombia, y había visto a este hombre esbelto y guapo, de ojos color topacio, cortándole el cuello a un contrabandista de cocaína con la facilidad y precisión de un experto cirujano.

Pero había sido la actitud del Cubano, mientras realizaba aquella acción, lo que había quedado grabado en la mente de Simbal. Si no disfrutaba exactamente con aquel trabajo, al menos no mostraba la menor repugnancia.

Simbal siempre recelaba de la gente, incluso la de su profesión, que no se mostraba reacia a matar. Matar no era natural y era peligroso. Por esto, cuando unos meses más tarde se encontraron en una fiesta en Campus, se asombró al ver lo cortés, ingenioso, sereno y absolutamente civilizado que podía mostrarse. No se parecía en nada a la sanguinaria máquina de matar que Simbal había visto en América del Sur.

Había una especie de vudú, algo realmente muy extraño en el Cubano. Estas ideas se habían avivado al encontrar su nombre en lugar destacado de la ficha de Bennett. Ahora, al verle aquí, cobraron todas mayor intensidad.

No era casual que Simbal hubiese venido a «La Toucana» en su primera noche en Miami. Según los archivos de la DEA y de SNIT, era uno de los nuevos semilleros de diqui y de tráfico de drogas en la zona. Antes había estado en los otros dos. Muchos tratos se hacían bajo su brillante techo, al más alto nivel. Fuertes sumas de dinero que, según se decían iban a parar a la oficina del alcalde, mantenían el lugar limpio de adversarios y de agentes de la Brigada de Narcóticos.

Todos los monstruos parecían hallarse cómodos aquí, consumiendo largos y copiosos banquetes, regados con los fuertes vinos de California, que eran la última moda. Y mientras comían y bebían, construían sus imperios individuales. De esta manera, los mayoristas disfrutaban de brillantes coches deportivos de importación, yates de lujo, villas con suelos de terrazo y mujeres escotadas, cuyo único interés verdadero consistía en contemplar sus propias caras pintadas en los espejos de las columnas.

El Cubano concordaba muy bien con este ambiente. Era ostentoso, de esa manera que solamente Miami comprende y aprecia. Una mezcla de lo más moderno, lo latino y lo chillón. Una mezcla interesante y posiblemente mortal.

Se sentó a una mesa en la que estaba ya bebiendo una pareja. Simbal rebuscó en su catálogo mental y encontró el nombre del varón: «Mako» Martínez, un buen elemento en el campo de la cocaína al por mayor. Pero lo más interesante de Mako, lo que le distinguía de sus colegas, era que también traficaba en armas.

Simbal pensó que era curioso que el Cubano se sentase a cenar precisamente con aquel monstruo. Ahora eran dos las preguntas que tenía que contestar. ¿Por qué estaba el Cubano en Miami? ¿Por qué se ponía en contacto con Mako Martínez?

Que él supiese, el contrabando de armas estaba fuera del campo de acción de Martín Juanito Gato de Rosa. Desde luego, esta noche no hablarían de armas. Pero parecía otra coincidencia, y a Simbal no le gustó.

Terminó su «Absolut» pidió otro e hizo una seña al mattre para que le indicase una mesa. Un momento después, fue conducido a ella, pasando al lado de aquellos tres. Simbal miró a la mujer y sonrió. La mirada de ella fue fría, indiferente. Simbal pensó que, en una lucha con Monica, habría podido dejar a ésta fuera de combate con su estuche de maquillaje.

El maltre le situó a dos mesas de distancia de la de ellos, y Simbal eligió una silla desde la que podía observar de medio lado. Le trajeron el segundo vodka con hielo y pidió cangrejos de caparazón blando, ensalada «Ceasar» y espárragos a la vinagreta, a pesar de que el maitre encomió las virtudes del bistec asado a la parrilla.

Una música brasileña sonaba estrepitosamente en los altavoces y a un lado del salón, había una pista de baile con suelo de Lucite. Debajo de éste, parecía fluir agua en riachuelos de colores.

La comida era mediocre. Miami nunca se había destacado por su nivel culinario. Pero esto importaba poco a Simbal, con tal de que pudiese observar la mesa de el Cubano. Los hombres conversaban con animación; la mujer contemplaba fijamente el reflejo de un personaje de pantalones ceñidos en el espejo de una columna. Los hombres hablaban como a sacudidas inconexas. Simbal pudo distinguir a duras penas su lenguaje: español.

Entonces ocurrió lo que deseaba Simbal. Mako despidió a la mujer, al empezar a hablar de negocios. El Cubano tuvo que cambiar de posición para facilitar la salida de la dama y entonces vio a Simbal.

Giraban focos sobre la pista de baile, donde ahora había varias parejas que se contoneaban al compás de la música latina. Había algo aquí que recordaba a Simbal la jungla o, tal vez más exactamente, algo que rechazaba la civilización. Más que una pequeña dosis del esplendor ritual de culturas más primitivas y por ende, en su opinión, más válidas que ésta.

Simbal pidió la cuenta. Sentía que el Cubano no le perdía de vista, pero se abstuvo de mirarle a su vez. Se entretuvo un poco al pagar y, después, salió del restaurante a paso lento. Así tendría el Cubano tiempo de seguirle.

El mozo le trajo su «Corvette» de alquiler y Simbal no tuvo más remedio que subir a él. Había otros coches en hilera, pues eran muchos los que acudían al restaurante. Pero el Cubano brillaba por su ausencia. Miró desde la entrada principal hasta la calle más próxima. La luz de neón hacía brillar el pavimento, y un enorme pájaro iluminado encima del rótulo de «La Toucana» movía la cabeza arriba y abajo, con estúpida reiteración. Ni rastro de el Cubano. El ruido de los cláxones se hizo más insistente detrás de Simbal. Puso el coche en marcha.

¿Era cosa de su imaginación o había visto que uno de los mozos entraba corriendo en el local al arrancar él?

—Hay aproximadamente veinticinco millones de acciones en venta de «InterAsia» —dijo Andrew Sawyer. Se enjugó el sudor de la frente con un pañuelo de lino—. Peabody, Smithers tiene cuatro millones de acciones en su poder. Tung Ping An tiene un millón y medio, incluidas las que han comprado en la sesión de hoy.

—Dew neh loh moh las ventas públicas —rugió Tres Votos.

—Generalmente, es la mejor manera de conseguir grandes sumas de capital —dijo Sawyer.

—Por el espíritu del Tigre Blanco, ¡a veces pienso que habría hecho bien en continuar con el negocio del opio!

—No lo dirás en serio.

—¡Por los hijos sarnosos y comedores de estiércol de nuestros enemigos, que sí! —bramó Tres Votos—. Allí sabes al menos quiénes son tus enemigos. No hay corporaciones de paja ni malnacidos agentes de Bolsa que sirvan de pantalla.

Los dos tai pan estaban todavía en el cubículo de Sawyer. Aunque el Hang Seng había cerrado hacía horas, habían permanecido en su puesto de mando, esperando una confirmación.

Sawyer sabía que el chino desfogaba simplemente su furor ante la idea de que podían perder el control de «Inter-Asia». Virtualmente, todas sus fortunas personales estaban comprometidas en la corporación yuhn-hyun. Shi Zilin había insistido en que diesen poderes al Zhuan para administrar todo su activo, líquido o de la clase que fuese. Ahora quedaba muy poco para combatir aquella tentativa de apropiación. Si no hubiese tenido una deuda tan grande con Shi Zilin... Si, si, si... Sintió un nudo en la garganta al pensar que todos sus años de duro trabajo podían derrumbarse a su alrededor en el término de una semana.

—Hemos tenido que cerrar las puertas de «Southasia Bancorp» —dijo tristemente Sawyer—. No había manera de atender les peticiones de retirada de fondos. En cuanto trascendió lo del déficit económico, «Southasia» estuvo condenado. —Dio un puñetazo sobre la mesa llena de papeles—. ¡Maldita sea! ¡No sé cómo pudo filtrarse la noticia! ¡Con todo el cuidado que tuvimos!

Tres votos escupió.

—Yo tengo espías en «Tung Ping An» y en otras muchas empresas. ¿Por qué piensas que nosotros estamos libres de delatores? El h'yeung yau, el unto fragante, hace maravillas en la Colonia. Siempre las ha hecho. El dinero pasa de una mano a otra, a cambio de una información difícil de conseguir. La vida es así.

—¡No en mi compañía! —dijo Sawyer.

—Entonces, estás por encima de todos los demás.

—Descubriré al chivato.

—Será mejor que concentres tu atención en resolver el problema que nos ha creado.

Sawyer se volvió al otro.

—¿Y la próxima vez? Volveremos a caer en la trampa.

Tres Votos no replicó a esto.

—¿Dónde está él? —dijo Sawyer, mirando su reloj—. Tenía que estar aquí hace una hora.

—¿Tienes miedo de que no venga? —dijo Tres Votos—. Vendrá en cuanto pueda. Sería una estupidez levantar sospechas en «Tung Ping An», ¿heya? Da tiempo a Nariz Torcida. Es un buen hombre, un espía honrado. —Tres Votos lanzó una carcajada—. Si es que existe tal cosa.

—Yo no creía que existiese —dijo agriamente Sawyer.

—Nariz Torcida es cuñado mío —dijo Tres Votos—. Su lealtad no admite discusión. —Rió de nuevo—. Además, le pago más de lo suficiente para que viva feliz.

El silencio de la planta inferior era importante, en contraste con el barullo del «Hank Seng» cuando estaba abierto para los negocios. En aquel vasto espacio resonante, ahora anormalmente tranquilo, el ruido apagado de las pisadas llegaba claramente a sus oídos.

—Aquí está —dijo Sawyer.

Tres Votos se volvió al aparecer un hombre de edad madura. Era de aspecto poco atractivo y habría pasado totalmente inadvertido de no ser por una nariz que le habían roto varias veces en los años tempranos de su vida.

—¿Qué noticias hay? —preguntó Sawyer.

Tres Votos sirvió té a su cuñado. Estaba tibio, pero el hombre lo aceptó agradecido. Apuró la taza y dijo:

—Tengo la información. Me ha costado mucho y sólo la he obtenido hace unos momentos. La oficina está inundada de papeles referentes a todas las órdenes de compra de «InterAsia».

—¿Para quién ha estado comprando Tung Ping An los paquetes de acciones —preguntó Tres Votos.

—Para Sir John Bluestone —respondió Nariz Torcida.

—¡Bluestone! —dijo, impresionado, Sawyer.

—¡Pero esto es imposible! —dijo Tres Votos—. Tiene que haber algún error. Cuando pusimos el cebo a «Five Star Pacific» con «Pak Han Min», hace nueve meses, nos aseguramos de que su capital a corto plazo estaba agotado. Era el plan de Shi Zilin para implicar a sus enemigos de Beijing en la compra de valores de «Five Star». —Sacudió la cabeza—. No, no, Sir John tiene demasiadas deudas para estar detrás de todas estas compras.

—Pero es él —les aseguró Nariz Torcida. Sacó un puñado de xerografías—. Echad un vistazo a esto.

Los dos tai pan leyeron las fotocopias. Confirmaban lo que Nariz Torcida había dicho.

—¿De dónde saca el dinero para invertirlo en «InterAsia»? —dijo Sawyer.

—También yo me pregunté eso —dijo Nariz Torcida Su—. Por consiguiente, llamé a un amigo mío de Peabody, Smithers. Se ha formado un consorcio, Cuñado. He comprobado nuestros propios datos más recientes. Tung Ping An ha estado vendiendo muchos bienes no líquidos, inmuebles, negocios y otras cosas parecidas, por cuenta de esta gente. Aquí están sus nombres.

Tres Votos los leyó y los pasó a Sawyer.

—Los conocemos a todos —dijo—. Compañeros de Blues tone, asociados de negocios, hombres que le deben favores. Ha apelado a todos ellos.

—Los productos de las ventas se están empleando para financiar las compras de «InterAsia» —dijo Nariz Torcida.

—Jake y Shi Zilin nunca habrían podido prever una cosa así —dijo pasmado, Tres Votos.

Sawyer arrugó el papel cerrando el puño.

—Esto lo explica todo. —El tono de su voz revelaba claramente su desesperación—. Bluestone quiere tener el control de «InterAsia» y, tal como Jake y Shi Zilin montaron la empresa, no creo que podamos hacer maldita la cosa para impedirlo. —Golpeó con el puño la barnizada mesa—. ¡Malditos sean sus ojos!

Bliss llevó el ópalo al Hombre Mono. Éste se llamaba Chan; ella no sabía de nadie que pudiese decirle su primer nombre. En todo caso, todos le llamaban el Hombre Mono.

Tenía una tienda en Yat Fu Lañe, en Kennedy Town. Era un establecimiento destartalado y lleno de polvo en el que vendían casi todo lo que cabía imaginar. A un lado había una farmacia donde se despachaba raíz de mandragora, ginseng y dientes de tigre en polvo a una ávida parroquia china. Al otro lado, había una gran fábrica de alfombras.

Al pasar Bliss pudo ver las jóvenes (en realidad, poco más que niñas) que colgaban las muestras para que los hombres, sobre un andamio de bambú y provistos de tijeras eléctricas, realizasen lo que era eufemísticamente llamado «corte a mano» por los mercaderes ansiosos de esquilar a los turistas gwai loh.

Chan era llamado el Hombre Mono por una buena razón. Tenía cara de orangután. Ésta era parte de una cabeza demasiado grande para un cuerpo pequeño y encorvado. Tal vez esta circunstancia hacía que pareciese que sus brazos eran más largos que los de los seres humanos.

Las rarezas física del Hombre Mono nunca preocuparon a Bliss como habían inquietado a sus amigos cuando era una niña. Ahora era viejo, venerable, con una veneración que superaba a la que solía prestarse a la mayoría de los chinos ancianos.

Se mostró encantado de verla. La piel alrededor de sus ojillos se frunció todavía más al dibujarse una amplia sonrisa en su extraño semblante. La llamaba tihn gaijai, ranita, porque cuando era pequeña solía llevarla a un están que de los Nuevos Territorios a escuchar las ranas arbóreas cantando su canción de verano.

Cuando hubo terminado con su parroquiano, cerró la puerta de la entrada y condujo a Bliss a la trastienda. Era aquí donde vivía y era notable el contraste del lugar con la tienda llena de artículos diversos. Aquí todo tenía su sitio, estaba limpio de polvo y brillaba como cristal tallado.

El hombre fue de un lado a otro, preparando el té y sacando pasteles dulces. Bliss le dejó hacer; a él siempre le había gustado atarearse por ella. Le observó mientras trabajaba, realmente emocionada.

Al cabo de un rato, pasaron al motivo de la visita. El Hombre Mono sabía, desde el momento en que ella había entrado en la tienda, que su presencia allí obedecía a un propósito específico, pero habría sido de mala educación preguntarle en seguida de qué se trataba.

Bliss sacó el ópalo y el viejo lo sopesó en la correosa palma de la mano. Tomó una lupa de joyero, acercó una lámpara de mesa y la encendió. Miró la piedra.

—Excelente —dijo a media voz—. Un fuego excepcional. Además, es gruesa y ha sido tallada por un maestro. —Miró a Bliss, apartando la lupa de su cara—. ¿Cuánto has pagado por esto?

—Nada —dijo Bliss, y le contó cómo había llegado a su poder y qué era lo que buscaba.

—¡Hum! No será fácil —dijo pensativamente el Hombre Mono.

—Pero tú has dicho que ha sido tallada por un maestro. ¿No puede darte esto una pista?

Él se encogió de hombros.

—Supongo que sí. Pero tal vez no fue vendida por el mismo que la talló. Si no me equivoco, fue tallada en Australia, que es donde fue extraída de la tierra.

Bliss sintió que se le encogía el corazón.

—Tiene que haber una manera.

El Hombre Mono sopesó de nuevo el ópalo en la palma de la mano y asintió con la cabeza.

—Tal vez —dijo.

Se levantó y se dirigió al teléfono. Marcó un número local y habló durante varios minutos en una voz tan baja que Bliss no pudo oír lo que estaba diciendo.

Reflexivamente, colgó el teléfono y volvió a la mesa a la que estaba sentada ella.

—Hay una manera —dijo.

—Bien.

—Tal vez. —Sacudió la cabeza—. Yo no soy experto en ópalos. No suelo venderlos. Si uno llega a mis manos, bueno... —Se encogió nuevamente de hombros. Frotó la lisa cara del ópalo con las puntas de los dedos—. He llamado a un amigo. —Bliss sabía que no debía preguntarle quién era. El Hombre Mono estaba relacionado con tipos extraños y muy diversos en toda la Colonia. Por esto le había elegido ella para empezar su búsqueda—. Me ha dado un nombre, pero... dudo en decírtelo.

—¿Por qué?

—¿Has oído hablar alguna vez de Fung el Esqueleto? —¿El contrabandista?

El Hombre Mono asintió con la cabeza.

—La mayor parte del opio que pasa por aquí es manejado de alguna manera por Fung. —Miró a Bliss—. En realidad, también se interesa en piedras preciosas. Una especie de hobby personal. Según me han dicho, tiene una colección que haría palidecer de envidia a cualquier tesoro nacional.

—Entonces, Fung es mi hombre.

Bliss iba a coger el ópalo, pero el viejo cerró los dedos sobre él.

—Es un hombre peligroso.

Bliss se echó a reír.

—Mírame. Ya no soy una niña pequeña.

—Tihn gai-jai, este asunto no es para ser tomado a broma. El hombre que trafica con lágrimas de adormidera no tiene escrúpulos, ni moral..., ni alma. Es tan capaz de matarte como de mirarte.

—¿Es el hombre a quien debo ver?

El Hombre Mono no respondió y Bliss interpretó su silencio como una afirmación.

—Entonces dime dónde puedo encontrarle. —Hizo una pausa—. Tengo otras maneras de averiguarlo. Nada conseguirás con no decírmelo.

Al fin, el viejo abrió la mano y Bliss tomó el ópalo de su palma. Estaba caliente.

—¿Sabes dónde está la «Container Terminal»? —dijo.

—¿En Hoi Bun Road? En Kai Tak.

Kwun Tong, un importante distrito industrial cerca del aeropuerto de Knowloon.

El Hombre Mono asintió con la cabeza.

—Me han dicho que la hora mejor es antes del amane; cer. —Parecía tan compungido que Bliss alargó la mano y le acarició la fea mejilla—. Si te ocurre algo, tu padre me matará.

Bliss rió de nuevo.

—Siempre te preocupas demasiado. Soy hija de mi padre, ¿Qué puede atreverse a hacerme Fung el Esqueleto?

El Hombre Mono no dijo nada, pero Bliss advirtió antes de salir que había trocado el té por «Johnnie Walker» etiqueta roja.

Mikhail Carelin yacía en su cama mirando al techo. Una vista nada agradable, pues el techo tenía manchas de humedad, era desigual y su pintura era tan vieja que había cogido un tono amarillento. El yeso se desprendía en dibujos abstractos. Pero cuando él lo contemplaba, veía un paisaje: los dibujos abstractos del yeso se convertían en continentes que surgían de un mar de grietas entrelazadas como una telaraña.

Aunque la cama era cómoda, aunque podía ver a través de la puerta entreabierta un cuarto de baño bien instalado a menos de cinco metros de distancia, no estaba en su apartamento. Se hallaba dentro del recinto almenado del Kremlin, en unas habitaciones contiguas a su despacho, húmedas y ruidosas en invierno. En verano, el calor era sofocante. Estaban próximas al despacho de la esquina donde Fyodor Leninin Genachev realizaba casi todo su trabajo.

A Genachev le gustaba la noche. En la oscuridad, decía, está la paz. Las horas apacibles, Mikhail, son para él trabajo. Incluso en medio de la más atroz cacofonía, uno tiene tiempo para soñar.

Carelin también prefería la noche. Pero por otras razones. En la penumbra de los laberínticos pasillos del Kremlin, se podían oír las máquinas de cifrado, los equipos nocturnos que manejaban las redes del poder a escala mundial. Genachev, a quien no solían gustar los tópicos, usaba empero uno: Siempre hay alguna parte del mundo en que es de día, decía. Por consiguiente, siempre hay algo que hacer.

Carelin sabía que la noche era el tiempo de las asignaciones clandestinas, de sobornar al apparatchiki, de aceptar sobornos. La venalidad florecía en la oscuridad, donde se alimentaba como una rata con basura y excrementos.

Setene.

Siempre volvía a Selene.

Su clave de activación. No había requerido nada más de su fuente. Su misión había sido prefijada; las contingencias, previstas; el objeto, absolutamente claro. Y, sin embargo...

¡Cuántas cosas habían cambiado desde que le habían dado los parámetros de la misión! ¡Cuántos años en la oscuridad! Le gustaban las horas nocturnas, mirar por las ventanas, tantas ventanas diferentes, pero sobre todo por la de su casa de piedra color de rosa de la calle Gorki. Allí, en otra habitación, su esposa soñaba mientras el mundo de él empezaba a despertar. Traición, engaño, la cara tranquila del hurón husmeando en agujeros llenos en sus extremos de secretos delicados.

Las luces de Moscú de noche, brillando y centelleando, lejanas como estrellas. A semejanza de lo que hacía con el techo de su oficina del Kremlin, creaba su propio paisaje con aquellas luces.

Ningún hombre, según había descubierto, estaba satisfecho sin un país. ¿1 había estado privado de uno casi toda su vida; por consiguiente, jugaba a un juego consigo mismo, un juego muy serio. Había construido su propia tierra, tomándola de la oscuridad y de las hileras de luces sobre el Moscova o a lo largo de Kuznetsov Prospekt. Los moscovitas estaban abrigados en sus lechos, exhalando vapores de vodka y de coles, creando mujeres gordas y alegres en sus sueños. Mientras Carelin volvía al país de su propia creación. Levantándose cada noche como Drácula para vivir de nuevo su extraña vida.

Así le ocurría a Mikhail Carelin.

Hasta que su fuente le había dado la palabra clave. Selene, y todo había cambiado.

Había sido adiestrado para esperar en la oscuridad, para coger en la noche lo que no le pertenecía y transmitirlo allende los mares. También había sido adiestrado para matar.

Lanzando un gruñido, se levantó de la cama. Caminó descalzo sobre el frío suelo. En el cuarto de baño, abrió el grifo del agua fría y puso la cabeza debajo del chorro.

Bufó mientras se secaba, se cubrió los hombros desnudos con la toalla. Miró su reloj. Las tres y treinta y cinco de la mañana. Genachev estaba todavía hablando por teléfono con Washington. Carelin lo sabía porque Genachev le llamaría en cuanto acabase de comunicar.

Desde la ventana, contempló las cúpulas de San Basilio, pálidas y doradas bajo la iluminación de los focos. No era bastante, pensó, decir que todo había cambiado cuando recibió la clave Selene. También con posterioridad había habido drásticas alteraciones. Cuando había descubierto que habían matado a su fuente.

Carelin había estado bajo el mando de un solo hombre. Desaparecido éste, se encontró en el limbo. ¿Con quién podía establecer contacto? Había en la organización un topo al que informaba; un topo con tal posición en Central que no podía arriesgarse a conectar con nadie más allí.

Pensó fugazmente en abandonar. Dejar que Selene se deshiciese en polvo junto con su creador. Pero él no sentía gran amor por Rusia, aunque había nacido allí. Era solamente su trabajo lo que hacía soportable la vida. Entonces había comprendido que no tenía alternativa, que debía continuar como un hurón o se secaría o estallaría como una bolsa de papel.

Pero un hurón sin Control no era nada.

Entonces, ¿con quién ponerse en contacto?

Jake Maroc había sido la alternativa lógica. La única alternativa que tenía Carelin. Como ex agente, Jake conocía la Cantera por dentro y por fuera. Establecido en Hong Kong, ya sin conexión con Central, estaba a salvo de Quimera, el único hombre en el mundo en quien podía confiar Carelin.

Y había otra cosa. Maroc había sido el mejor amigo de Henry Wunderman; más aún, Wunderman había sido su mentor. Maroc merecía saber la verdad. Por consiguiente, Carelin había establecido contacto y así había quedado la cosa.

Naturalmente, hasta que se dio cuenta de que se había enamorado de Daniella.

Ahora, él era Dios. Para destruir o para crear, ésta era la cuestión. Y hasta este momento no había comprendido lo angustiosas que podían ser las decisiones que Dios tenía que tomar.

A través de la puerta abierta de su despacho, oyó el sonido estridente del zumbador. La conferencia de Genachev con Washington había terminado. Genachev le llamaba.

Echó una última mirada a las luces nocturnas de Moscú. Si la respuesta no estaba allí, ¿dónde podría encontrarla?

El zumbador sonó de nuevo, y Carelin salió de su habitación. Pero su mente no le dejaba en paz.

Jin Kanzhe estaba en los portales del cielo cuando recordó algo. Estaba con la Acróbata. Esta tenía un nombre, desde luego, pero él encontraba más excitante pensar en ella como la Acróbata.

La había encontrado entre bastidores después de una actuación particularmente llamativa de la «Dazhalen Acrobatic Troupe» a la que le había arrastrado Huaishan Han. El viejo se había quedado dormido en su butaca casi antes de que se amortiguasen las luces, algo que solía ocurrir y que Jin Kanzhe podía predecir exactamente.

En cambio, él se había divertido mucho. La troupe era espectacular. Titulaban ingeniosamente, pensó él, cada uno de ellos, llamado «Casas de Paja», advirtió la agilidad de un cuerpo, la cara felina que hablaba de climas norteños. Una mujer entre las muchas que evolucionaban en el escenario. Sin embargo, algo en ella le llamó particularmente la atención. Tenía una manera de moverse en el escenario llena de gracia. Se movía desde las caderas para arriba, y esto le excitó enormemente. En realidad, al terminar «Casas de Paja» sintió que tenía una erección bastante dolorosa.

En el entreacto, hizo que el coche llevase a casa al soñoliento Huaishan Han. Y al terminar la función, se valió de su documento de identidad oficial para entrar entre bastidores. Esto le dio una celebridad momentánea que le gustó.

No vio en seguida a la Acróbata. Luces y sudor, rondas de té y de champaña..., que alguien trató de que él no viese, cosa que le hizo reír interiormente. Un mar de caras, medio ocultas en sombras al girar los extraños focos teatrales en los rincones de arriba. Realmente, nada muy interesante.

Acababa de pensar que ella se había retirado apresuradamente, cuando la encontró. Le dio un vuelco el corazón y se quedó sin aliento. La noticia de su presencia había circulado ya entre bastidores. Parecía como si ella le estuviese esperando, con aquella sonrisa que había visto desde el otro lado de las candilejas, y estuvo perdido.

Ahora, al entrar por los suaves y húmedos portales del cielo, la oyó gemir debajo de él. Le gustaba expresarse con la voz y Jin Kanzhe, que no estaba acostumbrado a esto, y menos en una mujer, no pudo dejar de excitarse más.

La Acróbata estaba en una posición extraordinaria debajo de él. Su carne untada, tan firme y suave, vibraba como el mar. Él vio que separaba los tobillos al moverse de nuevo y que las piernas se alzaban en el aire cerca de sus hombros. Esto hizo que su puerta de jade se elevase, se le presentase como una ofrenda sagrada, aumentando diez veces su placer. Los lados de las pantorrillas le rozaron el cuello, y sus ingles empezaron a fundirse.

La había penetrado enteramente. Su calor era increíble; tenía la impresión de haber entrado en un horno. Estaba como sumergido en un estanque de fuego líquido. Su profundidad era también prodigiosa; le absorbía más y más. Se sentía enteramente dentro de ella.

Ahora movía vertiginosamente las caderas; era como una cinta de caucho humana. Él no podía creer lo que sus ojos le decían que era real. Jadeó, y ella gimió de nuevo.

Se movió violentamente dentro de ella, y esto aumentó sus expresiones verbales. Ella se alzaba como el océano y los sonidos del éxtasis eran como un viento silbando en los oídos de él. El olor almizcleño de sus emanaciones mezcladas era embriagador.

Llevaban largo rato haciendo el amor. Para Jin Kanzhe, era como caminar por los tejados; algo delicado, peligroso, terriblemente excitante; en el aire, por encima de la rápida corriente de la vida cotidiana; aparte de ella, más allá de ella.

Se vertió en su interior. Y pensó en Huaishan Han.

Bueno, no exactamente en el viejo. Era algo tan extraño que se estremeció. Bruscamente, sintió en los brazos la tensión de su posición retorcida. Sus bíceps empezaron a temblar y a saltar. Brotó sudor de su frente y goteó por la punta de la nariz sobre la brillante carne entre los senos firmes y menudos.

La Acróbata, también en medio de las nubes y la lluvia, no se daba cuenta de nada más. Tenía contraído el rostro; se apretó contra él, cerrando su puerta de jade sobre la base de su miembro todavía rígido. Chascó los labios, una, dos, tres veces. Y lanzó un breve grito.

Ahora, Jin Khanze no se conmovió. La imagen que había surgido en su mente dilatada por el placer reclamaba toda su atención. Podía ver el estudio de la villa de Huaishan Han. Era de noche, aunque no recordaba exactamente qué noche. Se habían emborrachado juntos, hablando de los viejos tiempos; el viejo, sin parar, acerca de Shi Zilin; Jin Kanzhe, del infierno que había sido Camboya.

Debió de haberse dormido. En sus sueños, oyó el fuerte tictac del reloj del viejo. Entreabrió los párpados, pesados e irritados por el alcohol. Lo suficiente para ver que el viejo le estaba mirando fijamente. La luz de la lámpara con pantalla hizo que aquellos ojos duros produjesen en Jin Kanzhe la sensación de un impacto físico.

El viejo alargó una mano y pellizcó a Jin Kanzhe.

—¿Estás despierto? —murmuró.

Y al ver que Jin no se movía, asintió con la cabeza y se alejó en la penumbra de su estudio. Jin Kanzhe estaba muy cansado. El exceso de alcohol seguía fluyendo por sus venas, produciéndole latidos como si fuese veneno. Cerró los ojos y se durmió.

Al menos era esto lo que se había imaginado hasta este momento. Ahora había surgido la imagen, hecha consciente por su orgasmo. La eyaculación, para ser más exactos.

La imagen de Huaishan Han orinando en el baño contiguo al estudio. En cuclillas, pues era tan viejo que necesitaba apoyarse. La puerta estaba entreabierta y el viejo hurgó en el hueco de la pared donde estaba el papel higiénico. ¿Papel higiénico para orinar? Tal vez sufría de una ligera incontinencia, cosa no extraña en los viejos.

Pero, ¿por qué lo leía en vez de usarlo?

Jin Kanzhe se soltó de los miembros de la Acróbata. Al mismo tiempo, salió de la puerta de jade y ella lanzó un breve grito de contrariedad. Quería retenerle hasta el último momento. Él saltó de la cama y empezó a vestirse.

Era muy tarde. Ella le dijo:

—¿No vas a quedarte toda la noche?

—Volveré —dijo él, tendiendo una mano para que le diese la llave.

Ella encogió el sorprendente cuerpo en una bola y levantó la cara hacia él. Había un brillo de metal entre sus labios. La llave de su apartamento.

—Bésame —dijo, pronunciando la palabra sin dificultad a pesar de tener la boca llena.

Jin Kanzhe se inclinó y cerró los labios sobre los de ella. Ella empujó la llave con la lengua entre los dientes de él. Y él se encontró con la llave en la boca.

La Acróbata sonrió al erguirse él.

—Así es cómo lo hacía Houdini —dijo. Estaba orgullosa de su conocimiento de cosas misteriosas—. Su ayudante le daba la llave de sus cadenas cuando le besaba un momento antes de ser sumergido en el agua dentro de su ataúd cerrado.

Habría sido inútil preguntarle dónde obtenía estas raras informaciones. Tenía una mente que Jin Kanzhe no podía penetrar.

El coche aparcado delante del apartamento le llevó fuera de Beijing, a la zona suburbana del norte donde vivía Huai-shan Han. Había poco tráfico, aparte de los ruidosos convoyes de camiones. Transportaban comestibles en vez de soldados, pero el ruido era el mismo.

Jin Kanzhe agachó la cabeza. Echaba de menos al coronel Hu. La guerra en Camboya les había unido tal vez más que a dos hermanos. ¡Lo que habían soportado juntos! Cuando dos hombres están en peligro todos los días, cuando tienen que matar al enemigo con sus manos ensangrentadas en territorio extraño, se establece entre ellos un lazo irrompible.

—Jin íong zhi.

Se sobresaltó. Tuvo la impresión de que no era la primera vez que el conductor pronunciaba su nombre.

—¿Qué?

Su voz era espesa, como si acabase de despertar de un sueño. Todavía le envolvía el olor de la Acróbata. Sentía la piel pegajosa, empapada en su lujuria.

—Hemos llegado, Jin tong zhi.

Pudo ver que el chófer le miraba por el espejo retrovisor.

—Ve a hacer tus necesidades —dijo Jin.

—Estoy bien, camarada.

—Haz lo que te digo y echa una meada —ladró Jin.

Se quedó un rato sentado solo en el coche. Oyó los chasquidos del motor al enfriarse. Movió la lengua en la boca, gustando el raro sabor metálico de la llave de la Acróbata. Pensó en Houdini con cierta admiración.

Se apeó del automóvil y no cerró del todo la portezuela. La noche excepcionalmente templada, anunciadora de días mejores, del breve respiro entre el crudo invierno y el sofocante verano. Un pájaro nocturno gorjeó un momento sobre su cabeza.

Jin Kanzhe fue de un árbol a otro. El viejo dejaba siempre una luz encendida en su estudio. Estaba en una edad donde los hábitos del sueño eran erráticos. Podía estar durmiendo todo el día y pasar levantado la mayor parte de la noche.

Cautelosamente, subió al porche de madera y, deslizando su rígido carnet de identidad en el estrecho espacio entre la puerta del estudio y su viejo marco, hizo un truco del que Houdini se habría sentido orgulloso. Y también la Acróbata.

Asomó la cabeza y vio que no había nadie en el estudio. Se quitó los zapatos, dejándolos junto a la puerta. Avanzó sin ruido sobre la alfombra Déco: espirales de plata, gris pizarra, amatista sobre un campo de zafiro. Tropezó con algo y cayó sobre una rodilla, maldiciendo en voz baja.

Una zapatilla. La apartó y permaneció largo rato inmóvil. Escuchó el reloj que desgranaba los segundos. Se enjugó el sudor de la frente.

Cruzó el estudio y abrió la puerta del cuarto de baño. Allí se arrodilló y examinó el papel. Era un rollo normal. Estaba a oscuras y no se atrevió a encender la luz. Metió una mano en el hueco de la pared, hurgó un poco y su pulso se aceleró al descubrir que había un doble fondo. Sacó lo que había oculto detrás de él.

De nuevo en el estudio, se agachó junto a la única lámpara con un fajo de papeles. Parecían contratos, pero estaban todos escritos a mano. Debía de ser lo que Huaishan Han había estado leyendo cuando pensaba que Jin Kanzhe dormía.

Jin Kanzhe empezó a leer. Pronto empezaron a erizarse los cabellos de su nuca. Sintió un nudo en la boca del estómago. Cuanto más leía, más grande era su terror; cuanto más de prisa leía, más febrilmente quería llegar al final.

Era increíble e incomprensible. Había sospechado que Huaishan Han estaba medio loco; ahora tenía la prueba. Ahora sabía qué había detrás del poder aparentemente ilimitado del viejo. Recordó lo que Huaishan Han había dicho: El dinero no es problema. Pasa por mis manos como un río sin fin. Ahora sabía Jin Kanzhe por qué. Su riqueza debía ser extraordinaria, casi ilimitada. Pero ¡a qué precio para China!

—¿Has terminado tu lectura?

Jin Kanzhe se sobresaltó y levantó la mirada, como un venado sorprendido por los faros de un automóvil. Huaishan Han estaba en la puerta que daba al pasillo. A su lado, el perrazo guardián, y el chófer de Jin Kanzhe. El joven tenía una pistola en la mano. Jin Kanzhe se incorporó.

—¿Qué nos has hecho? —Su voz estaba empañada por la ira y la incredulidad. Agitó los comprometedores documentos—. Nos destruirán a todos.

—No lo creo —dijo Huaishan Han—. Pero quiero vengarme de Shi Zilin y de toda su familia. Ésta era la única manera.

—¡La única manera! —dijo Jin Kanzhe—. Tu obsesión ha puesto en peligro a todo el país. ¿Te das cuenta de lo que estás haciendo?

Huaishan Han se echó a reír.

—¡Oh, sí! —dijo—. Voy a matarte.

Como en sueños, Jin Kanzhe vio que la vieja pinza de cangrejo de Han pellizcaba el cuello berrendo del perro. El animal lanzó un profundo gruñido y se lanzó sin vacilar contra la cara de Jin Kanzhe.

El gustillo metálico volvió a la boca de Jin Kanzhe. Sintió la extraña presencia de la llave entre sus dientes, y la cálida lengua de la Acróbata detrás de aquélla.

Al sentir que los colmillos se clavaban en su cuello, pensó, aturrullado, cómo habría salido Houdini de esto.

Huaishan Han pestañeó. Tendió la mano, reclamando el arma, y el chófer se la dio.

—Asegúrate de que está muerto —dijo el viejo, y silbó al perro para que volviese a su lado.

Cuando el chófer hubo cumplido su encargo, Huaishan Han le metió una bala en el corazón con la precisión que, una vez aprendida, nunca falla.

A la hora convenida, Tres Votos se sentó ante la vieja radio de onda corta y, comprobando la serie de claves que Jake le había dado para ponerse en contacto con Apolo, empezó la larga y complicada operación de llamada y reconocimiento. A decir verdad, estaba tremendamente excitado. Este transmisor guardaba muchos recuerdos conmovedores para él. Con este aparato, salvado de su junco anterior, había mantenido comunicación con Shi Zilin en Beijing durante muchos de los largos años de su difícil pero necesaria separación. Entonces durante decenios, aquella bien cuidada maquinita fue todo lo que mantuvo en contacto a dos hermanos que se querían.

Ahora, todos estos recuerdos acudieron a Tres Votos con la fuerza de una marea. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Añoraba terriblemente a su hermano mayor. Shi Zilin había estado presente en toda su vida. Durante setenta años habían estado juntando sus cabezas, tanto en sentido figurado como literalmente. Trazando planes para el futuro. Preparando el gran ren, la cosecha que China estaba ahora a punto de recolectar.

La pérdida había sido enorme para Tres Votos. Su corado zón se estremecía de dolor ante el vacío que la muerte de Shi Zilin había dejado en su interior. No estaba acostumbrado a una introspección de una nostalgia tan profunda. Tal vez fue ésta la causa de que no oyese a Neón Chow subir detrás de él.

Y de que cuando ella le rodeó con sus brazos, juntó su cara a la de él y le besó, no pensara mucho en su presencia. Estrictamente hablando, ella no hubiese debido estar debajo de la cubierta cuando él manejaba el aparato de onda corta. Era una regla rigurosa en el junco y se extendía a toda la familia de Tres Votos.

—Veo tristeza en tu semblante —dijo ella, empleando su tono más suave—. Veo congoja en tu actitud. —Le abrazó cariñosamente—. Esto es lo poco que puedo hacer para ayudarte. Sé que no es nada en comparación con tu pesar.

—No, no —dijo Tres Votos—. Está muy lejos de ser insignificante.

Agradecía su calor. Mitigaba el vacío que le roía por dentro. No se preguntó por qué estaba allí, a pesar de la prohibición.

Pegada a él, Neón Chow abrió los ojos. En la estrecha mesa plegable sujeta al mamparo por dos cadenas de bronce, vio una hoja de papel desdoblada. Reconoció en ella la escritura del Zuhan.

—¿Quién más puede ahora consolarte, abrazarte, amarte durante toda la noche? —murmuró, mientras leía lo que había en el papel.

Sintió los latidos del corazón en su garganta y el comienzo de un fuerte dolor de cabeza. Se esforzó en dominarse, al tomar sentido para ella las palabras que Jake Maroc había escrito para su tío. ¡Dios santo!, pensó, al enterarse de la identidad de Apolo, el topo de la Cantera dentro del Kremlin. Debo pedir una entrevista urgente a Bluestone. Desde luego, no sabía que Apolo era un topo de la Cantera, pues esto había sido comunicado verbalmente a Tres Votos. Pero sabía que era el hombre con quien se comunicaba Tres Votos en nombre de Jake. ¿Acaso no se había jactado ayer del gran honor que el Zhuan le había otorgado? ¿No había querido que ella supiese que se había equivocado en lo tocante a los motivos del Zhuan? ¿No había tenido que mostrarle que todavía poseía tanto poder dentro del yuhn-hyun como cuando Shi Zilin estaba vivo? Sí. Sí. Sí. Un contacto en Rusia, le había dicho. Dentro del mismo Kremlin. Ahora sabía lo bastante para montar todas las piezas.

—Tú —dijo ahora él—. Solamente tú.

Neón Chov tardó un momento en darse cuenta de que él respondía a sus palabras, tan entusiasmada estaba por la importancia de aquella fantástica información.

—Esta noche —murmuró, lamiéndole una oreja—, acuéstate temprano. Siento que necesitas que te consuele largamente.

Introdujo una mano entre las piernas de él, apretando hacia dentro. Sintió que él se estremecía ligeramente y se echó a reír; después le dejó y le olvidó inmediatamente, pues sólo pensaba en las felicitaciones que recibiría de Bluestone al darle la fantástica noticia.

La joven, gacha la cabeza y mirando fijamente sus menudos pies calzados con los tradicionales tabi y jeta, avanzó en silencio hacia ellos. Vestía un quimono blanquísimo, bordado con peonías de pálido color melocotón. Traía un paquetito apretado contra el pecho. Mientras ellos la observaban, se arrodilló delante de una hornacina donde se hallaba la imagen de Kannon, un objeto tan sagrado que sólo se mostraba a los penitentes una vez cada treinta y tres años.

La joven de cara triste se inclinó sumisa ante la diosa misericordiosa. A su alrededor, bandejas con comida y flores ponían notas de color y perfumaban el ambiente. Movió los labios en silenciosa oración y ellos no supieron por qué kami rezaba hasta que desenvolvió despacio el pequeño paquete y colocó respetuosamente una muñequita representando una niña entre las camelias blancas y amarillas dispuestas en una fuente de arcilla cocida al horno.

Entonces su tristeza se hizo tan clara para ellos como la luz del sol que se extendía sobre el valle. Aquella joven había perdido recientemente a su hija, y la muñeca que había traído a la diosa de la misericordia era el bien más preciado de la niña.

Jake y Mikio Komoto estaban sentados juntos, observando las delicadas facciones y los ojos negros y rebosantes de dolor de aquella mujer. Y entonces, al levantarse ésta y echar una última mirada a la cara perfecta de la muñeca, una lágrima solitaria resbaló por su mejilla.

—Aquí es donde vienen todas las mujeres de Kioto —dijo Mikio—. A Kiyomizu-dera. —Los dos estaban solos, sin escolta yakuza, para no llamar la atención. Además, se presumía que Mikio estaba muerto—. Oh, en realidad vienen de todas partes, para pedir a Kannon un buen parto o, como en el caso de esta mujer, que proteja al kami de su hija muerta.

Jake no dijo nada, sino que saboreó la vista aparentemente ilimitada de toda Kioto desde el templo budista de la montaña. Las boscosas vertientes rebosantes de verdor y, más allá, los perfectamente ordenados y geométricos campos de labranza, a través de los cuales caminaban figuras diminutas, negras a causa de la distancia.

—Mi esposa solía venir aquí a menudo.

Jake escuchó atentamente. No había conocido a la esposa de Mikio y, en todo caso, el hecho de que un japonés abordase un tema tan personal merecía respeto y una atención especial. Cerró la mente a sus dolores y congojas. Concéntrate, se dijo.

—Ella —siguió diciendo Mikio— venía a suplicar a la Compasiva que le concediese tener un hijo. Era... difícil para ella. Los médicos decían que tenía el útero inclinado de una manera que hacía improbable la concepción. —Mikio juntó las manos casi como si estuviese rezando—. Recomendaron la inseminación artificial, pero eso nos parecía... desagradable. Por consiguiente, venía aquí y rezaba a Kannon. Estaba convencida de que la diosa residía en este exquisito promontorio donde se erigió este templo en el setecientos noventa y ocho. Creía que, aquí, la diosa la escucharía.

Estaban en la vasta galería voladiza del templo, proyectada y construida para presenciar danzas sagradas. Cerca de allí se hallaba la melodiosa Otawa, una de las más renombradas cascadas de todo Japón.

Mikio se levantó bruscamente y se dirigió al borde de la galería más próxima a la Otawa. Jake le siguió y ambos observaron desde arriba a los peregrinos vestidos de blanco que, desde detrás de la barrera protectora del salto de agua, levantaban las enguantadas manos para suplicar a Fudo-Myo-o que le guardase de sus enemigos.

—Nosotros deberíamos estar allá abajo —dijo Jake—. Ambos necesitamos mucha protección en estos días. —Al cabo de un rato, dijo sin mirar a su amigo—: ¿Escuchó Kannon las plegarias de tu esposa?

—Me ves como siempre he sido, Jake-san; por desgracia no he tenido hijos.

Como no habría bastado decir lo que sentía, Jake optó por no decir nada.

—Tal vez —dijo al cabo de un rato, señalando a los suplicantes rociados por la cascada— ellos saben algo que nosotros ignoramos.

—Si es así —dijo Mikio—, nunca lo sabremos.

Jake vio, por el rabillo del ojo, una sola lágrima que se deslizaba por la mejilla de su amigo, y pensó en la joven que había ofrendado la muñeca querida de su hija. Ahora sabía por qué le había traído Mikio aquí. Todavía se sentía responsable de que Jake hubiese estado a punto de morir en Tokio. No le importaba que la única responsable hubiese sido la terquedad de Jake. Éste sabía que Mikio había hecho todo lo posible para apartarle de la zona de peligro. Y Jake no había prestado la menor atención a las reiteradas advertencias.

Pero, a los ojos de Mikio cuando Jake estaba en el Japón, el oyabun, el jefe yakuza, era responsable de él. Punto. Así de sencillo. Y así de complicado. Ahora, Mikio tenía una deuda con Jake que nunca podría realmente pagar. Giri, tanto como la amistad, giri entretejido con la amistad, era lo que les unía tan íntimamente. Giri era lo que había obligado a Mikio a revelar una parte personalísima e indudablemente dolorosa de su pasado a Jake. Había sido un momento extraordinario, y no había pasado inadvertido a Jake.

—Pero el amor perdura, Mikio-san —dijo—. Como las montañas y los mares, el amor nunca muere. —Observó a los peregrinos, que se purificaban con el agua de la Otawa, envolviéndose en la gloria de Dios—. Tal vez es esto lo único que nos sostiene a veces, ¿neh?

Mikio, sin apartar la mirada de la catarata, asintió con la cabeza y no dijo nada. Había comprendido.

El silencio, el silencio del sonido natural, les envolvió completamente, como si estuviesen al pie de la Otawa, inmersos en el agua. Entonces, Jake vio un chorlito gris que saltaba de rama en rama. Sin pensarlo, siguió con la mirada el gracioso vuelo del pájaro al elevarse sobre las oscuras copas verdes de los árboles del bosque y pasar después sobre sus cabezas, para desaparecer detrás de la pulida fachada del pabellón de la campana.

El movimiento del chorlito pareció transmitirse a dos hombres vestidos de oscuro que bajaron la ancha escalinata del lado este del pabellón. Ambos tenían angulosa cara y llevaban los cabellos cortados muy cortos. Usaban gafas de sol con cristales reflectantes. No disimulaban los objetos de su interés.

—Mikio-san —dijo Jake en voz baja pero apremiante—, temo que va a empezar la guerra.

Rodando velozmente por la autopista costera de Miami en su «Corvette» negro de alquiler, Tony Simbal no oyó el ruido hasta que casi fue demasiado tarde.

A una velocidad de ciento cuarenta kilómetros, con los cristales de las ventanillas bajados, y con el zumbido del viento casi ahogando el rock de los «Stones» en la radio puesta a volumen ensordecedor, aquella inadvertencia era tal vez natural. Natural pero inexcusable.

Porque era el Cubano, Martín Juanito Gato de Rosa quien lo llamaba a voz en grito desde un «Ferrari» rojo que se puso al lado del «Vette».

Tenía una mano sobre el volante y sostenía con la otra, sacándola por la ventanilla abierta, una «Magnum 357» capaz de volar la cabeza de un hombre como un melón maduro. La pistola apuntaba a la oreja izquierda de Simbal.

—¡Detente, maldito hijo de perra! ¡He dicho que detengas ese trasto! —gritó el Cubano, amartillando la «Magnum».

El mozo de «La Toucana» había hecho su trabajo, informando a él Cubano de la marca, el modelo y el número de matrícula del «Corvette» alquilado por Tony.

Elevaciones de color pastel, rosado, azul, espuma de mar resplandeciendo a su paso, marinas donde brillantes yates blancos y azules y barcas de pesca trazaban perezosos arcos, produciendo estelas de burbujas y lanzando nubéculas de vapores. Muchachas en bikini, con viseras contra el sol sobre sus cabellos peinados hacia atrás, untados de crema «Nivea» los tostados hombros, riendo con millonarios de cabellos de plata y camisas hawaianas abiertas hasta el ombligo para mostrar cadenas de oro de 24 quilates, pantalones blancos y zapatos blancos relucientes de los que cualquiera se habría burlado en Nueva York o en Washington. No tenían la menor preocupación en el mundo. En cambio, Tony Simbal se vio obligado a salir de la carretera por un «Ferrari» brutal y por el negro cañón de un arma corta.

La tranquilidad del paisaje se filtró por las ventanillas abiertas del «Vette», el motor se detuvo y, a la izquierda, siguió zumbando el tráfico con rapidez del colibrí.

El «Ferrari» rojo, con el sol reflejándose en su largo capó, se detuvo exactamente detrás de aquél como si lo condujera un guardia de tráfico.

Tony oyó que se cerraba una portezuela y el crujido de unos zapatos sobre el pavimento del arcén. Entonces quedó bloqueada la luz del sol por la figura de Martín Juanito Gato de Rosa al inclinarse hacia el interior del «Corvette». Simbal sintió el frío cañón de la «Magnum» apretado contra su sien.

—Pequeño excremento de gusano — dijo el Cubano, en su seco y ligeramente defectuoso inglés—, debería saltarte la tapa de los sesos, pero sentiría estropear el interior de este automóvil.

—Calma, muchacho — dijo Simbal, cuidando de no volver la cabeza hacia el Cubano—. Charlemos y...

—No charlaría contigo por nada del mundo, mierda de gusano.

—. .. tranquilicémonos.

—Tienes mucha cara dura, ¿eh?, al venir aquí para meter las narices en mis negocios.

—Ni siquiera sé cuáles son tus negocios.

La «Magnum» apretó dolorosamente su sien. Pudo percibir el olor a colonia perfumada de el Cubano y también, un poco de sudor. ¿Tenía miedo de algo? ¿De Simbal?

—¿Crees que vas a hacer que me cague en los calzones, hijo de puta?4.

—Tienes que saber que mi madre era toda una dama, Martín — dijo Simbal—. La única puta a quien he conocido era tu hermana.

El Cubano abrió la portezuela del «Corvette». Gruñó: —¡Sal de ahí! Simbal obedeció.

—¿Qué vas a hacer? — dijo—. ¿Matarme cuando pasan veinte testigos cada treinta segundos? Mira, si quieres, po demos estar intercambiando insultos durante todo el día.

Pero yo tengo otras cosas más importantes que hacer.

—Como cazar furtivamente en mi terreno.

—Mako es solamente cosa tuya, amigo. — Simbal levantó las manos—. ¡Caray! Habría podido acercarme a vosotros en «La Toucana». Pero sabía que, si lo hacía, lo estropearía todo.

—Estropearías, ¿qué?

—Vamos, Martín. Ese follón que te traes con Mako y Eddie.

El Cubano frunció los ojos castaños.

—¿Qué diablos sabes? Y, en todo caso, ¿qué diablos estás haciendo aquí?

—Me envió la Cantera —dijo Simbal. No convenía implicar a la DEA en esa fase—. El mes pasado hubo un golpe diqui en Chinatown. De los gordos. Su hombre principal, Alan Thune, fue asesinado por un grupo o grupos desconocidos. Después, un sabueso de la DEA, llamado Peter Curran, fue descuartizado en Paraguay, sin que la subcultura nazi tuviese la culpa. De nuevo diqui. Ahora estoy interesado en este asunto. También lo está mi jefe, el Gran Kahuna. Por esto estoy aquí.

—¿Por qué aquí?

—Vayamos a algún lugar bonito y tranquilo y hablemos de esto de hombre a hombre. Tomando unas copas de algo fuerte.

El Cubano levantó la «357» de manera que el cañón apuntó directamente a la cara de Simbal.

—¿Por qué aquí?

Simbal suspiró.

—Porque es aquí donde está Edward Martin Bennett. ¿Te parece bastante?

El Cubano le guió hasta un pequeño establecimiento de Key Biscayne con una vista espectacular sobre el centro de Miami, si uno era aficionado a observar la decadencia que sigue al imperio de la codicia. Grandes torres de granito, mármol y cristal ahumado se elevaban con la misma profusión con que dientes de mujer sembrados en el suelo produjeron un ejército invencible. Hoteles construidos casi de la noche a la mañana, en los años febriles cuando se pensó que el juego sería legalizado en Miami. Miles de millones invertidos en monstruos marinos que ahora estaban casi vacíos, imperando el silencio en sus cavernosos interiores, expectantes, funcionando como hombres achacosos prematuramente envejecidos.

Pero desde la sombra de la descolorida sombrilla a rayas, la bahía aparecía esplendorosa y brillante, las canoas a motor surcaban su superficie como arañas acuáticas, produciendo una grave música de fondo.

El Cubano sorbió su ron con «Coke» y dijo:

—¿Sabes una cosa? Creo que estuvieron locos al cambiar esto, hombre, este gran invento americano.

—¿Qué invento?

—La «Coca Cola», tonto. —El Cubano miró a Simbal como si fuese un idiota—. Una tradición americana, ¿en? ¿Por qué han tenido que enredar con todo esto? Ninguna de estas porquerías sabe bien, la llamen como la llamen. Quiero decir, ¿para qué sirve la tradición?

Simbal bebió pausadamente su vodka con agua tónica.

—El asesinato suele irritarme un poco, Martín —dijo.

Ambos llevaban gafas oscuras para protegerse del reflejo del sol en la bahía. Esto era malo para una negociación, pero Simbal pensó que era mucho mejor que tener una «Magnum 357» apoyada contra un lado de la cabeza. No dejaba de ser una ventaja y se alegró de ello.

—El asesinato es el pan de cada día en nuestro campo de trabajo; por consiguiente, no me vengas con gansadas.

—No siempre hay que atribuirlo a SNIT —dijo Simbal—. Me fastidia que un miembro de una agencia liquide a uno de otra. —Simbal se inclinó hacia delante—. Mira, Martín, la eliminación de Curran me ha irritado bastante.

—Entonces ve y que te jodan.

—Preferiría hacerlo con tu hermana.

El Cubano se puso colorado.

—Maldito gusano de mierda, debía acabar contigo en la carretera cuando tuve oportunidad de hacerlo.

—Tal vez sí —dijo Simbal—. Ahora estoy sentado aquí contigo y tenemos que hablar de algunas cosas.

»De todos modos, matarme te serviría de poco. Ya no estoy con la DEA. La Cantera le ha hincado el diente al diqui. Ahora yo soy el sabueso que se ha largado, pero hay muchos más en el lugar dol que vengo. Mi Kahuna sólo da cuentas a un hombre, y éste es el presidente de los Estados Unidos. La Cantera tiene un poder en el que SNIT sólo puede soñar. Creo que nada sacarás peleándote conmigo. No cuando yo podría ser tu amigo.

El Cubano guardó silencio durante un rato. El maitre acompañó a una familia de tres pasando de su mesa, y los dos hombres no dijeron más hasta que se hubieron alejado.

—Entonces será mejor que te expliques más claramente, hombre. No te imagines que voy a creer que has venido aquí a causa de un asesinato. Para esto está el Fat Boys Institute5.

—El FBI no podría resolver esto aunque les dieses un mapa y dijeses que el profesor Peacock estaba en el salón con el cuchillo.

Pero el Cubano estaba ya sacudiendo la cabeza.

—Tú eres un tipo que pega fuerte, amigo. Te envían cuando las cosas andan mal. —Simbal advirtió que había dejado de beber; se limitaba a juguetear con el vaso sobre la mesa—. Entonces, ¿qué ocurre aquí?

—Tú y Mako —dijo Simbal. El Cubano se encogió de hombros—. Él y Bennett se traían algo entre manos. Lo había oído decir y necesitaba confirmarlo de primera mano.

—¿Y?

—¿Qué te dijo Mako?

El Cubano volvió su atención a Simbal.

—Él y yo estábamos entrando y sacando cargamentos de mierda de las calas próximas a Miami. ¿Qué más quieres saber?

—Quiero saber lo que están haciendo él y Bennett.

El Cubano gruñó.

—¿Por qué no se lo preguntas directamente a él? Estoy seguro de que te complacería —dijo, y sacudió la cabeza.

Simbal dio un paso atrás en la conversación.

—¿Qué me sugieres?

El Cubano fingió asombro.

—¿Me lo preguntas a mí? —Abrió unos ojos como platos—. ¡Madre de Dios!6. ¿Qué podríamos decirte a ti, el Gran Cazador Blanco, los pobres diablos que estamos en las trincheras con las narices metidas en el barro que esos tipos ametrallan —Basta de comedia, Martín.

—¡Jesús! Realmente, tienes un par de cajones7, amigo.

Simbal hizo caso omiso de la observación.

—¿Qué se proponen Bennett y Mako?

El Cubano se encogió de hombros.

—No lo sé. Dímelo tú.

—Será mejor que seas franco conmigo —dijo Simbal.

Al cabo de un rato, el Cubano dijo:

—¡Mierda! —Echó un trago y prosiguió—: Hoy va a celebrar una fiesta, después de medianoche. Algo muy exclusivo. Yo tengo que encontrarme con los dos allí. Tratar con Mako ha sido siempre delicado.

—Bennet —dijo reflexivamente Simbal.

—Supongo que, si vas a meterte en esto, será mejor que te instruyas —dijo el Cubano con cierta acritud.

—Ya he leído la ficha de Eddie —dijo Simbal.

—Eso quiere decir que ignoras muchas cosas acerca de Eddie Bennett.

—¿Sí?

—Si no conoces personalmente a ese hombre8 , no sabes nada de él.

—¿Qué quieres decir?

—Edward Martin Bennett es un ruin hijo de perra.

—Dime algo que yo no sepa.

—Estoy tratando de hacerlo, amigo. —El Cubano tomó su vaso y echó otro largo trago antes de proseguir—: Lo cierto es que Eddie y Peter Curran estuvieron conchabados.

—¿Quieres decir que desempeñaban juntos una misión de DEA-SNIT?

—No, hombre. Nada de eso.

Simbal trató de deducir de la expresión de el Cubano lo que éste había querido decir. Fuese lo que fuese, estaba claro que no era buena cosa.

—No me digas que hacían negocios juntos.

—Nada de negocios —dijo el Cubano, apurando su ron con «Coke»—. Placer.

—¡Jesús! —Simbal pensó durante un minuto—. No me dirás que toda esta..., porquería..., tuvo por causa una riña entre amantes.

El Cubano jugueteó con la botella vacía. Parecía querer otra.

—Creo que empezó de esta manera, sí. Mira, no podían vivir juntos ni ser vistos juntos en público, nada de eso, hombre. Era muy malo para ellos. En cuanto una de esas cosas aparece en tu historial, nada más puedes hacer en nuestra clase de trabajo. El campo queda cerrado para ti, y olvídate de manejar material secreto. Te envían a la Colonia de los Leprosos. Así es como solía llamarlo Eddie. Allí aprendes a ser un buen escribiente, a revolver papeles, a tramitar cosas realmente importantes, como promociones, ascensos, solicitudes y mierdas por el estilo.

—Dijiste que nadie sabía lo de ellos —dijo Simbal—. Pero tú sí lo sabes.

—Claro que lo sé. Eddie y yo trabajamos juntos más de un par de veces. Esto ya lo sabes por su ficha. Pero como dije antes, esa ficha, al menos en el caso de Eddie, no vale una meada.

—Conocer a Eddie Bennett es amarle —dijo Simbal—. ¿No es así?

El Cubano torció el gesto.

—Te crees muy listo, ¿eh? Trabajas para la Cantera, obtuviste poder en el yin-yang, miras de arriba abajo a la gente vulgar como nosotros, ¿no?

—Era mi única manera de entrar, Martín —dijo Simbal—. Era un coto cerrado, pronto me di cuenta de ello. No tenía tiempo de inventar alguna artimaña para verte. No frunzas la nariz; no es nada personal.

—Aquí es donde te equivocas, hombre. Todo esto es personal.

—Entonces, será mejor que me lo digas todo.

El Cubano asintió con la cabeza.

—Para Eddie, no había nadie en el mundo salvo Peter Curran. Estudiaron juntos.

—Sí, ya lo sé. En Yale. La misma hermandad, el mismo club.

—El Club del Infierno —dijo el Cubano—. Había mucha mierda por allí. Una noche que estaba borracho, Eddie me habló de Curran, me contó la iniciación en el Club del Infierno. Él y Curran prestaron juramento juntos. —El Cubano se encogió de hombros—. Supongo que los hombres también pueden enamorarse. —Hizo una seña a la camarera para que le sirviese otra ronda—. Pueden enamorarse entre ellos.

—¿Fue eso lo que les ocurrió?

—Fue como un matrimonio que se deshace —dijo el Cubano—. Esto es lo más gracioso. Uno de ellos cambió; el otro, no.

—El primero debió de ser Curran —dijo Simbal—. Curran había andado por ahí con una agente de la DEA.

—Sí, esto pareció indignar a Eddie —reconoció el Cubano—, pero la ruptura se produjo a causa de Eddie. Fue enviado a aguas profundas.

Así era como llamaban en SNIT al trabajo secreto de larga duración.

—Deja que lo adivine —dijo Simbal—. ¿Diqui?

—Exacto. —El Cubano cogió su bebida de la bandeja de la camarera. Parecía extrañamente sediento, y Simbal recordó la impresión de miedo que había traslucido su semblante—. Lleva fuera mucho tiempo. Muchísimo tiempo.

Simbal captó el significado oculto.

—¿Qué quieres decir?

El Cubano hizo una mueca.

—Mira, ésta es la razón de que yo esté aquí. Ésta es la razón de que me trastornase tanto cuando te vi. Eddie no va a volver. Se ha pasado al otro bando.

Y en el impresionante silencio, Simbal pensó: ¡Dios mío!, ¡tenemos que habérnoslas con un espectro vudú!

Sun Tzu dijo que la manera más eficaz de desplegar sus tropas un general era asegurarse de que no tuviesen una forma identificable para el enemigo. De esta manera, ninguna defensa contra ellas era posible, ni siquiera por parte del táctico militar más brillante.

Esto fue escrito en el año 500 a. de C., pero la estrategia de Sun Tzu era tan sagaz que seguía siendo aplicable en la actualidad.

Esto era lo que pensaba Jake al doblar con Mikio la esquina del salón de las escrituras. Habían empezado a correr por la vasta galería del templo. Los dos yakuza con gafas de sol llevaban pistolas; habría sido inútil correr hacia ellos o mantenerse siquiera a su alcance. Jake y Mikio iban desarmados; cualquier clase de arma estaba severamente prohibida dentro del recinto del templo. Además, Mikio había «muerto» el día anterior en Tokio. No habían tenido motivo para esperar ninguna clase de persecución en este lugar.

Pero tenían unos cuerpos soberbiamente adiestrados, y Sun Tzu había aconsejado buscar el campo de batalla adecuado. Por consiguiente, Jake y Mikio corrieron a lo largo del borde de la galería. Bajaron a toda prisa un tramo de escalera de piedra, pasando junto a una larga hilera de mujeres suplicantes.

Al pasar por delante de la puerta abierta del salón de las escrituras, pudieron oír el rítmico sonido de los huecos peces de madera que eran golpeados para marcar el compás del canto de los sacerdotes.

Se detuvieron.

—¡Oh, Buda! —dijo Jake en voz baja.

Pensó solamente en la estrategia de Sun Tzu cuando vio a otros cuatro yakuza que avanzaban en su dirección.

Entonces lo vio claro. Los dos primeros, armados, de pistolas, habían sido una trampa. Se maldijo furiosamente. Hubiese debido sospechar algo de esto cuando habla visto que la pareja sacaba sus armas. En un lugar como éste, elevado a la categoría de Tesoro Nacional por el Gobierno de Japón, nadie habría disparado. Había que emplear otros métodos más silenciosos y discretos.

—Vayamos al jardín —susurró Mikio.

Y, casi doblados por la mitad, se adentraron en la extensa zona arbolada entre el salón de las escrituras y la pagoda de la campana. Salieron del camino de tablas a una roca grande y plana. Una serie de piedras planas permitían transitar entre guijarros, musgo y bambúes. Pasaron, a su derecha, por delante de una roca gigantesca pulida durante siglos por la corriente de agua. Era la piedra de la Benevolencia, una de las cinco enormes rocas que había en el jardín. Cada una de ellas representaba una de las cinco Virtudes de Confucio.

Aspidistras y heléchos oscilaban en la brisa a su paso. Jake sentía ya que le faltaba el aliento y que la sangre latía detrás de sus ojos.

Reinaba un gran silencio. Podía oír un murmullo de agua en alguna parte, cerca de allí, oculta por setos meticulosamente recortados, y, de vez en cuando, el canturreo y el redoble que marcaba el ritmo en el salón de las escrituras.

Ambos vieron al mismo tiempo a los hombres. Mikio tocó el borde de la manga de Jake y los dos se apartaron a un lado. Se adentraron más en el jardín, a lo largo de un sendero estrecho y serpenteante de piedras pasaderas revestidas de musgo y hábilmente dispuestas para sugerir al paseante la ilusión de un riachuelo.

Se agacharon debajo de una criptomeria que murmuraba antiguos secretos de un lugar donde se había detenido el tiempo. A su izquierda, se entrelazaban las hojas doradas y rojizas de un arce enano. Directamente delante de ellos se alzaba la piedra de la Justicia, con su enorme cuerpo formado por una serie de piezas toscamente concéntricas, montadas unas sobre otras como los anillos de una secoya partida. Al mirarla, uno recordaba inexorablemente el paso de los eones, lapsos de tiempo que hacían insignificante la duración de cualquier vida humana.

Éste era el pasmoso efecto de aquella piedra que, según se decía, el diseñador del jardín había tardado diez años en encontrar: colocar en la debida perspectiva al observador, para recordarle la eternidad de este lugar; la inmutabilidad de la Virtud de la Justicia según Confucio, ella misma prolongación de la Naturaleza.

—No lo comprendo —dijo Mikio, en voz baja—. Para el clan Kisan, estoy muerto. Sin embargo, han descubierto rápidamente mi pista.

—¿Un traidor?

Mikio encogió los musculosos hombros.

—Todo es posible, amigo mío. Pero prefiero buscar otra explicación.

Un silbido hizo que Jake volviese la cabeza, justo a tiempo de ver el principio de shohatsu. Dio deliberadamente una patada, desviando el extremo cargado de la cadena del yakuza. El manrikigusari (que significa literalmente «cadena con la fuerza de diez mil») chasqueó al recogerlo de nuevo el hombre de las gafas de sol.

Jake extendió la mano en una finta. Esto produjo la esperada respuesta, el uchiotoshi, un ataque hacia abajo que falló al echar él la muñeca atrás en el último instante.

Agarró la cadena y la retorció. Ambos perdieron pie y cayeron sobre los minuciosamente cuidados heléchos.

Aquel hombre no era corpulento, pero sí extraordinariamente vigoroso. Cuando saltó hacia atrás sobre las puntas de los pies, Jake vio que parecía tener toda su energía concentrada en los brazos y en el torso, cosa rara en los japoneses, que tanto apreciaban la gran hará, la centralización de las energías intrínsecas en el bajo vientre. Por esto eran tan pesados los luchadores de sumo.

Empleó un tenkan, haciendo girar los dos cuerpos hacia su izquierda, hacia abajo, porque las manos del yakuza se extendían hacia su muñeca para liberar el manrikigusari, y pensó: Esto es lo que ocurre cuando confías en las armas: éstas se hacen más importantes que tu propio cuerpo.

Al agarrar la muñeca de Jake, el yakuza había sacrificado su posición con el fin de recobrar el control de su cadena. Esto permitió a Jake aprovechar el impulso del yakuza, que levantó y extendió ambos brazos mientras la mano libre de aquél trataba de agarrarle del cuello.

Instantáneamente, el yakuza se echó atrás y cayó sobre las piedras cubiertas de musgo. Lanzó el manrikigusari, que se enroscó en el adelantado tobillo izquierdo de Jake. Tiró con fuerza y Jake perdió el equilibrio.

Se quedó sin aliento al caer de costado. Se volvió a tiempo de ver que Mikio lanzaba una patada al hígado de su enemigo con cruel exactitud. El yakuzo. mostró los dientes en una mueca de angustia. Soltó la cadena y cruzó los brazos al repetir Mikio el golpe. Jake descargó el canto de la mano contra la cara del yakuza y las gafas de éste saltaron hechas añicos. El hombre se desmayó.

Jake respiró hondo y Mikio extendió una mano y lanzó un fuerte gruñido. Puso los ojos en blanco y abrió la boca en silencio. Cayó sobre una rodilla y Jake corrió para sostenerle y arrancar el shuriken, la afilada azagaya de acero.

Manó la sangre y Mikio aplicó la palma de una mano sobre la herida. Jake oyó un zumbido y, simultáneamente, sintió que Mikio se arrojaba sobre él. Un segundo shuriken se clavó en el tronco de la criptomeria.

Jake se arrastró sobre los codos y las rodillas a través de un soto de bojes y se levantó detrás de una masa oscilante de azaleas. Miró hacia atrás y vio que Mikio se rasgaba la camisa con los dientes y se aplicaba un torniquete al brazo, resoplando a causa del esfuerzo. Al cabo de un momento, el blanco algodón estaba rojo y empapado en sangre.

Jake volvió su atención al lanzador de shuriken. Trató de no fijarse en las abejas que revoloteaban afanosas entre las flores, junto a su cabeza. Permaneció absolutamente quieto. Cuando decidió moverse, lo hizo con extremada precaución y lentitud.

El jardín tenía cierto ritmo, al soplar una ligera brisa y mover las hojas y algunas ramas delgadas. Sabía que cualquier alteración de aquel ritmo llamaría en seguida la atención. La cuestión era sumirse en el ambiente, chahm bai, tal como le había enseñado Fo Saan. Sin embargo, todo su adiestramiento giraba alrededor de ba-mahk. Si Jake no podía ya alargar los brazos y establecer contacto con el pulso cósmico y eterno de las cosas, todos los caminos estaban cerrados para él.

En todo caso, hizo cuanto pudo para fundirse con su entorno. No fue suficiente. El chirrido de la cadena hizo que volviese la cabeza, pero el manrikigusari estaba ya alrededor de su cuello en makiotoshi, el definitivo ataque.

Lo primero que tenía que hacer era mantener bajas las manos, lejos del cuello. La primera respuesta instintiva del organismo era levantar las manos para liberar el cuello. Esto era un error, pues no había manera de romper una cadena de acero con las manos. Y se perdían momentos preciosos, mientras el atacante aumentaba su presión. La muerte no tardaba en producirse.

Respiró hondo. Empleó el atemi en las costillas, un golpe seco con el canto de la mano, que requería dar un cuarto de vuelta hacia la izquierda. Esto limitó gravemente el funcionamiento de la tráquea. Pero ya había aspirado aire y empleó toda su fuerza, ayudado por el conocimiento de que la muerte estaba cerca. Se valió de su miedo animal para levantar bruscamente la cabeza, tal como le habían enseñado, para bombear una enorme cantidad de adrenalina en el sistema.

Ahora giró hacia la derecha, descargando un nuevo atemi en aquel lado y sintiendo que cedían tres costillas mientras el calor de su cara se hacía casi insoportable al impedir la cadena la afluencia de sangre a su cerebro. Y Jake comprendió que el fin estaba próximo, que le quedaba muy poco tiempo antes de que empezasen a brillar estrellas delante de sus ojos y que la falta de oxígeno nublase totalmente su cabeza o, peor aún, trastornase su coordinación.

El yakuza cayó de rodillas, arrastrando a Jake con él. Pero su adiestramiento era extraordinario, e incluso con tres costillas fracturadas, se negaba a soltar su presa, colocado todavía directamente detrás de Jake, donde era muy difícil que éste pudiese hacer algo contra él.

El tiempo era ahora crítico. Ardiéndole los pulmones, experimentaba como una fuga de su conciencia. Advertía la luz del sol, irreal, que se filtraba a través de una hoja; el suspiro de la brisa, que era como un rumor de espíritus animados jugando al escondite entre los árboles; una nube gris-azul, en forma de samurai lanzado al ataque, y...

¡Me estoy quedando sin aire!

¡Deja de soñar y sigue luchando!, se dijo. Intentó tres clases diferentes de atemi de pierna, pero el yakuza se escabulló cada vez, aplicando tercamente toda su fuerza en mantener tirante el manrikigusari. Jake presumió que aquel hombre se estaba ahogando en su propia sangre. Pero esto le serviría de poco consuelo, si era capaz de aguantar el tiempo suficiente para que no pudiese entrar más aire en los pulmones a punto de estallar de Jake.

Ahora era cuestión de segundos, y Jake hizo lo único que podía hacer: arquear el cuerpo hacia atrás y cargar atrozmente todo su peso en el cuello, para el instante en que éste se convirtiese en punto de apoyo para el salto mortal hacia atrás.

Empleó un atemi de codo, juntando los dos puños, y, aunque su conciencia vacilaba, descargó un golpe hacia abajo que destrozó el esternón del yakuza.

El hombre se encorvó hacia arriba; sus dedos, blancos como el hueso, resbalaron a lo largo de los mojados eslabones de la cadena, y Jake, apoyando el codo izquierdo en un lado del cuello del yakuza, descargó con terrible fuerza la mano derecha en la mejilla de su adversario. Oyó el chasquido de las vértebras cervicales al ceder a la enorme presión.

Una negrura nacarada, y luego vio una hormiga caminando trabajosamente entre unos tallos.

Entonces se dio cuenta de que los tallos eran los pelos del dorso de su mano. Tenía la cabeza gacha, con el man-rikigusari colgando alrededor de sus hombros como el peso que sostenía Atlas.

—¡Jake-san!

Mikio estaba a su lado.

—¿Estás bien?

A Jake le dolía demasiado la cabeza como para que pudiese asentir con ella, y tenía la lengua tan seca que parecía llenar toda su boca.

A una seña apremiante de Mikio, echaron a andar y pasaron al lado más alejado de la piedra de la Justicia, entre bojes y plateados enebros.

—Hay otros cuatro —dijo Mikio. Miraba continuamente su reloj, como si llegase tarde a una cita—. Debemos mantenerlos a distancia.

Jake advirtió que había tomado el manrikigusari.

—¿Eres bueno manejando esto?

Mikio lanzó una carcajada siniestra.

—Eso dependerá de con quién tenga que habérmelas. —Miró a Jake—. No te preocupes, kyujutsu ka; dentro de una hora estaremos bebiendo «Kirins» en mi bar predilecto del barrio viejo de Tokio.

Jake no dijo nada, pero se preguntó si realmente sería así. Necesitaba un poco de descanso, y no sabía hasta qué punto era grave la herida de Mikio. Observó el entorno inmediato. Escuchó.

Oyó un seco chasquido y se sobresaltó ligeramente. Mikio apoyó una mano en su rodilla.

—Sólo ha sido el shishi odoshi.

Jake miró a su alrededor y vio el bambú y la piedra «espantaciervos» a menos de veinte metros de ellos. Inventado en principio por los agricultores para impedir que los animales se comiesen los productos de sus campos, el shishi odoshi era ahora un elemento común de los modernos jardines japoneses. Consistía en una gruesa caña de bambú llenada en parte de agua y que, al doblarse bajo el peso del líquido, golpeaba una piedra con la punta, produciendo un fuerte ruido. Vaciada del agua, se enderezaba de nuevo para ser rellenada y golpear la piedra una vez más.

En la armonía inmutable del eterno jardín, el sonido regular del shishi odoshi podía ser la única manifestación externa del paso del tiempo.

Para Jake, cada chasquido que resonaba entre el follaje les acercaba al fin de la inmensa paz del jardín. Aquí, bajo las flexibles ramas de los árboles de hoja perenne, entre aspidistras, lirios, heléchos que parecían encajes y bambúes okame, se dio más que nunca cuenta de la belleza del mundo. Y enjugándose el sudor del rostro, resolvió que no morirían aquí, ni hoy ni en mucho tiempo.

Clac, clac, hacía el shishi odoshi, vertiendo el agua sobre la piedra. La inmutable cara occidental de la piedra de la Justicia formaba un bulto en dirección a ellos y describía luego un arco amplio hacia los arces japoneses y las criptomerias.

Jake percibió algo negro y con rayas finas, ¿la manga de una chaqueta?, y dijo:

—Prepárate, Mikio-san, pues ahí vienen.

Mikio usó el manrikigusari contra el primer hombre, haciéndole caer, de modo que el shuriken que estaba a punto de lanzar rebotó sobre el camino empedrado.

Al mismo tiempo, Jake se levantó y corrió hacia la parte ancha de la piedra de la Justicia. Era absolutamente necesario dividir el grupo de cuatro hombres. Sabía que los dos juntos difícilmente podrían resistir un ataque en masa.

Tres fueron tras él; por lo visto, se imaginaban que, estando Mikio herido, era Jake el más peligroso. Se le acercaron al mismo tiempo, pero desde tres direcciones diferentes. Esperaban que echase a correr, pero él se mantuvo en su sitio. Deliberadamente, pareció confuso; tuvo buen cuidado en no moverse, para sorprender a sus atacantes cuando lo hiciese, ganando así un poco de tiempo.

Cuando el que venía por su izquierda se hubo acercado lo bastante, inició su ataque, un atemi con la mano plana que Jake observó que iba dirigida contra su cara. En el último instante, se dejó caer sobre una rodilla, inclinando al mismo tiempo el cuerpo hacia la izquierda. Levantó la mano derecha, agarró el puño de la manga derecha del hombre y, aprovechando el impulso hacia delante de éste, tiró de él hacia abajo, arrojándole contra el compañero que venía por la derecha.

Ahora, al ponerse Jake en pie, el hombre del centro le agarró desde atrás por encima de los hombros. Jake siguió moviendo el cuerpo hacia la derecha y, levantando la mano izquierda debajo de la axila del yakuza, se desprendió de él.

El primer hombre se lanzó de nuevo sobre Jake, y éste, viendo el shuriken que llevaba en la mano, le permitió que iniciase el golpe. Entonces, su mano izquierda pasó junto a la hoja con la velocidad del rayo, agarró la muñeca del yakuza y, combinando el impulso de éste con su propia fuerza, tiró de él hacia delante.

Al inclinarse el yakuza, Jake levantó la mano derecha y golpeó con ella el cogote descubierto del hombre. Éste se derrumbó.

Jake lanzó una patada al tercer hombre, obligándole a retroceder, mientras observaba el espadín que el segundo había desenvainado. Se lanzó contra Jake, apuntándole con el acero. Inició un grito kiai, pero Jake le golpeó el mentón con el canto de la mano. Con la otra mano, desvió la hoja a un lado y hacia abajo.

Pero el yakuza había dado una patada y Jake sintió un dolor agudo en la cadera. Se le paralizó la pierna izquierda y cayó contra la cara curva de la piedra de la Justicia.

El yakuza lanzó una estocada y Jake rodó hacia un lado. Oyó el chasquido de la hoja contra la roca y vio saltar brillantes chispas azules.

Entonces alargó un brazo y agarró por delante la chaqueta de su adversario. Hallándose los dos tan juntos, el espadín no servía para nada y el hombre tampoco podía practicar un atemi de pie posiblemente letal.

Sorprendiendo a Jake, el yakuza soltó inmediatamente su arma y descargó un doble golpe sobre el corazón de aquél. Jake se dobló y tuvo la serenidad suficiente para ponerse fuera del alcance del atemi que sabía que descargaría el otro sobre su nuca.

El yakuza le siguió de cerca, presintiendo la victoria. Extendió una mano de canto y Jake comprendió que era buen conocedor del karate. Atacó y Jake empleó un ten-kan, golpeando el codo del yakuza con la parte inferior de la palma de la mano. Al mismo tiempo, torció el torso para apalancarse mejor y, haciendo girar al otro hombre, le derribó al suelo.

El yakuza, aunque medio aturdido, empuñó la espada corta y lanzó un tajo hacia arriba. La hoja pasó a menos de un milímetro del cuello de Jake.

Éste empleó un pie para derribar al yakuza, pero su posición era mala y el hombre empuñaba el acero con terrible fuerza. Por consiguiente, hizo lo único que podía hacer. Usando un irimi, atrajo al hombre hacia él y hacia abajo, en el ángulo preciso para que diese de cabeza contra la cara inmutable de la piedra de la Justicia.

Estaba contemplando el cuerpo exánime cuando recibió un golpe en el lado de la cara. Se tambaleó, resbalando hacia abajo por el lado de la piedra. Pestañeó varias veces, tratando de aclarar su visión, pero no podía enfocar nada del todo. Había perdido la percepción de las distancias. Sus brazos parecían de plomo y la pierna le ardía por el dolor causado por el atemi de pie.

El último yakuza se erguía delante de él y tenía en la mano la espada de su compatriota caído. Levantó la hoja resplandeciente y Jake comprendió que nada podía hacer para detenerle. Vio su propia muerte reflejada en la hoja brillante y perfecta del wakizashi, sintió el frío presagio del golpe que le cortaría la cabeza.

La hoja empezó a difuminarse al adquirir impulso. En el momento en que cortase su piel, su carne y sus huesos, habría alcanzado la máxima velocidad.

Ahora estaba tan cerca que Jake pudo ver, o se imaginó que veía, la juntura de los dos planos de la hoja, una raya finísima y tan intensamente blanca que era cegadora. Era como mirar a Dios a la cara.

Entonces, algo extraño le ocurrió al cuerpo del yakuza. Se hinchó en su centro, tal vez a seis centímetros por encima del corazón, y algo caliente, pesado y mojado cubrió a Jake. Le envolvió un hedor como de matadero y empezó a arquear.

Entonces cayó encima de él todo el peso del yakuza, sobre la piedra de la Justicia, manchando su cara de sangre, entrañas y esquirlas de hueso. El nauseabundo olor de heces fecales era irresistible, y Jake, instintivamente, inició la difícil maniobra de apartarse de aquello. Se sentía como enterrado en inmundicias. Le costaba respirar y empezó a jadear.

Sintió que alguien tiraba de él y se volvió boca arriba. Un trapo enjugó la sangre y las partículas de carne de su cara. Jake miró al yakuza muerto y vio el extremo posterior de una negra saeta de acero anodizado que atravesaba su cuerpo.

Después levantó la mirada y vio a la hermosa mujer del exquisito quimono rojo anaranjado que le había atendido en la casa de Mikio, arrodillada a su lado, con un paño ensangrentado en una mano.

Sólo después de un momento de pasmo y de silencio se dio cuenta de que llevaba en la otra mano una ballesta «Mitsui Jujika-1000» de gas comprimido.

Bliss sabía lo que era estar en los brazos de Buda. Al acercarse a la «Container Terminal» de Kwun Tong, vio que Fung el Esqueleto no estaba presente. No lo vio con los ojos, sino con la mente.

Su qi, parte del cual estaba ahora siempre en da-hei, la gran oscuridad, le manifestó este hecho. Extendido sobre el mar de la noche vivificante, su espíritu captó las vibraciones del Universo.

¿Quién estaba gritando en la calle? Siempre se daba cuenta de los gemidos de los muertos, agrupados, como un ejército que abarcaba un continente. ¿Quiénes eran? Sus paisanos, los muertos de China, que gritaban para ser liberados.

¿Cómo sabía ella esto? ¿Qué era estar en contacto con un espíritu? Bliss, en la proa de la walla-walla que había alquilado, cerró los ojos, escuchó la voz de Shi Zilin. Estaba en el murmullo del viento que agitaba sus cabellos ensortijados, en el susurro de las olas contra los lados de la pequeña embarcación, en el gorgoteo de su estela. Estaba en los gritos de las gaviotas, que volaban ansiosas sobre una barca de arrastre.

La tierra se movió y Shi Zilin habló. Eran uno y lo mismo, intercambiables. El qi del planeta subía y bajaba, como inhalado y exhalado. Bliss sintió esto como si oyese hablar a Shi Zilin. No eran palabras, sino más bien impulsos parecidos a los del cerebro cuando envía automá ticamente mensajes a las extremidades para que se muevan. Nunca se advierte el proceso, pero sí el resultado final. Era algo misterioso, mágico, incluso impresionante. Por consiguiente, no se podía compartir con otro ser humano. Bliss se preguntaba a menudo qué haría cuando volviese Jake a Hong Kong. ¿Qué le diría? ¿Cómo percibiría él los cambios producidos en ella? ¿Cómo le afectarían?

Se estremeció ligeramente en la oscuridad que precedía a la aurora. En el Este, una franja de un rosa muy pálida había empezado a colorear el gris ostra del cielo al palidecer la noche.

—Dígame a dónde, señorita —dijo el barquero—. Exactamente.

Bliss señaló y, al no obtener respuesta, se volvió en redondo. Vio que el hombre la estaba mirando con expresión temerosa. ¿Qué estará viendo?, se preguntó. Tal vez estoy marcada con una cicatriz en mi mejilla. E inconscientemente, se llevó las puntas de los dedos a la cara y los pasó por la lisa superficie. Se rió de sí misma, pero fue una risa inquieta que la hizo estremecerse de nuevo.

Ojalá estuviese Jake allí, a su lado. No para decirle lo que tenía que hacer, ni siquiera para tranquilizarla. Por primera vez desde que se habían reunido, las dudas pendían sobre ellos como nubes en el horizonte.

La historia de él la inquietaba. Sabía lo del suicidio de su primera esposa, lo de la muerte de Lan en el río Sum-chun; sabía también lo de la segunda esposa de Jake, Mariana. Su asesinato en los Alpes japoneses había hecho que Jake, afortunadamente, volviese a Bliss. Pero ninguno de sus dos matrimonios había sido particularmente feliz.

Jake estaba casado con su trabajo, ya fuese para la Cantera, en el pasado, o para el yuhn-hyun, en el presente. Tenía una personalidad totalmente obsesiva, y esta misma obsesión había causado, según sus más íntimos amigos, su distanciamiento de aquellos a quienes más amaba en el mundo.

Bliss sabía que esto era solamente parte de la historia. Consideraba a Jake como algo especial. Había sido instruida por el mismo maestro en artes marciales y en filosofía. Fo Saan, que había educado a Jake. Por consiguiente, conocía perfectamente las facultades extraordinarias que poseía éste. Y era su qi exaltado, su capacidad de entrar en un estado casi místico llamado ba-mahk, lo que creía ella que le distinguía de la mayoría de la gente. Era ésta, creía, la causa principal de su distanciamiento de la familia.

Ahora se preguntaba cómo resultaría afectada su relación. Su propio qi se había dilatado dentro de da-hei. Era aquí donde Zilin le hablaba. Se preguntaba si ella era la guardiana del espíritu del Jian o si el qi de éste se había convertido en el suyo. Se preguntaba si él la estaba guiando de alguna manera y, si era así, para qué fin.

—Aquí, señorita —dijo el barquero al llegar al muelle.

Pero no quiso coger el dinero que había convenido antes de emprender el viaje. Ni siquiera quiso mirarla a los ojos ni contestar sus preguntas. Estaba claro que lo único que quería era que saliese de su barca.

Bliss lo hizo así, subiendo desde el desembarcadero al muelle por una herrumbrosa escalera de metal adosada al malecón. Pudo oler los vapores diesel del aeropuerto. A su izquierda estaba la «Container Terminal» y, más allá, una hilera al parecer interminable de godown, almacenes llenos de toda clase de artículos legales e ilegales que esperaban ser transportados a virtualmente todos los países del Globo. La barca de Fung el Esqueleto estaba anclada tal vez a trescientos metros muelle abajo. Era una embarcación ligera y de elegante aspecto, con una potencia suficiente para dejar atrás a las más modernas lanchas de la Policía. Estaba pintada de un azul muy oscuro y era casi invisible.

Interrogando a un miembro de la tripulación, se enteró de que su capitán era solamente conocido como el Malayo. Llevaba allí menos de veinte minutos cuando éste compareció. Era un hombre de piel morena y de constitución atlética tirando a gruesa. Llevaba bigote grande, retorcido y engomado.

Era joven; no tendría más de unos treinta y cinco años, pensó Bliss. Vestía pantalón vaquero «Guess» y una camiseta de manga corta que parecía ridicula en un hombre de su corpulencia.

El mismo individuo a quien había preguntado Bliss detuvo a el Malayo y habló un momento con él. El Malayo asintió con la cabeza y le despidió. Cruzó el muelle hasta el lugar donde Bliss le estaba esperando.

Miró de reojo hacia el lugar por donde salía el sol y dijo:

—¿Está buscando al capitán de esta embarcación?

—Estoy buscando a Fung el Esqueleto.

El Malayo sacó un cigarrillo liado a mano de un bolsillo de los jeans. Estaba medio aplastado. Pasó algún tiempo tratando de enderezarlo y, después, de encenderlo. Aspiró un poco de humo y luego dijo:

—No tenemos nada de que hablar.

Exhaló el humo.

—Tengo algo que vender —dijo ella.

—¿Usted? —Rió y sacudió la cabeza—. Usted no tiene nada que me interese comprar. A menos que...

Recorrió su cuerpo con los ojos.

—Ópalos —dijo Bliss.

—Me está haciendo perder el tiempo —dijo él, y empezó a volverse.

—Ópalos de fuego de Australia —dijo ella—. ¿Los conoce usted?

Él dio otra chupada al cigarrillo.

—Claro; conozco muy bien todo lo que tiene un precio.

Ella observó su actitud. Le gustaba sentirse superior.

—¿Lo bastante para saber lo que vale esto?

Le tendió el ópalo. El Malayo gruñó y le echó una mirada. Lo volvió en la palma de su mano. Lo sostuvo contra la luz. Después torció la cabeza y escupió. Devolvió la piedra a Bliss.

—¿Esto es todo? —dijo—. Siga su camino, largúese de aquí.

—No es solamente esta piedra —dijo tranquilamente ella—. Hay otras cien iguales.

—¿De la misma calidad?

Bliss advirtió que ya no parecía tan deseoso de marcharse. Asintió con la cabeza.

—¿Ha pensado en algún precio?

Bliss le miró y leyó en su rostro lo que necesitaba saber. Si veía algún punto flaco en ella, se le echaría encima.

—He puesto un precio —dijo, con voz cortante.

—Oigámoslo. Si es...

Pero ella estaba ya sacudiendo la cabeza.

—No a usted —dijo—. Se lo diré a Fung el Esqueleto.

—¿Quién ha dicho?

—¿Le interesan los ópalos?

—Sólo si el precio es justo.

—¿Y qué va a decirle a Fung si yo vendo éstos a sus competidores?

El Malayo no dijo nada.

—Los ópalos son la especialidad de Fung.

El Malayo contempló la colilla que se estaba apagando.

—Yo no la conozco —dijo, mirándola fríamente.

Bliss sostuvo el ópalo delante de él.

—Llévele éste a Fung —dijo—. Estará más tranquilo.

El Malayo arrojó la colilla al agua. Pareció haber tomado una resolución.

—Suba a bordo —dijo, sin coger la joya—. Zarparemos dentro de tres minutos.

Cuando estuvieron en camino, la asió del brazo.

—Es usted muy lista o muy estúpida —dijo—. Me pregunto cuál de las dos cosas será.

Daniella no había estado nunca en Zvenigorod, pero no le sorprendió que estuviese situada en las riberas del Moscova, tan amado por Maluta. Había grandes bosques de abetos en las empinadas vertientes de los ondulados montes sobre los que se asentaba la población.

Pero había oído hablar de Sobor na Gorodke, la Catedral de la Asunción, construida con piedra gris hacía casi quinientos años. Lo que le pareció extraño, al pasar el recalentado «Chaika» ante su verja, fue las ventanas estrechas, como rendijas, y la única y austera cúpula central, todo ello más propio de una fortaleza medieval. Su aspecto era más bélico que divino. Aunque, a veces, pensó, todo era lo mismo, al menos en manos de mortales imperfectos y a menudo venales.

Daniella había pensado que se libraría de Maluta este fin de semana. A fin de cuentas, él estaba en su dacha de Zvenigorod, y ella en Moscú. Era muy temprano, y había abierto las ventanas de su despacho para poder oír el gorjeo de los primeros pájaros de la primavera que saltaban de rama en rama en los abetos. El tráfico era mínimo en el Cinturón y era el bosque lo que dominaba.

Había estado repasando la última información de Mitre, animada con la noticia de que estaban tan próximos a descubrirlo todo: «InterAsia», el yuhn-hyun. ¡Kam Sang! Daniella quería, sobretodo, penetrar en el corazón oculto de aquel proyecto de la China comunista. No creía que su verdadero secreto le hubiese sido revelado a través de Zhang Hua, el ayudante de Shi Zilin en Beijing. Tal vez Kam Sang giraba en parte alrededor de la nueva planta nuclear de desalación para aliviar la perpetua escasez de agua de Hong Kong. Pero solamente en parte.

El Ejército chino estaba muy comprometido en ello, y le dedicaban sus esfuerzos los sabios más eminentes. ¿Por qué? Ahora, al acumular Mitre datos para ella, sospechó que, o bien había estado Zhang Hua deficientemente informado del proyecto, o bien, y esta posibilidad le daba escalofríos había sido un doble agente, ostensiblemente su topo dentro de la organización de Shi Zilin, pero en realidad un agente que sólo le comunicaba lo que Shi Zilin quería que supiese.

Bueno, ahora ya no lo sabría nunca, ya que tanto Zhang Hua como Shi Zilin estaban muertos. Pero Jake Maroc Shi, el hijo de Shi Zilin, había sobrevivido, y le inquietaba que Mitre no tuviese la menor idea de su paradero. Maroc hubiese debido estar en Hong Kong, en el centro de operaciones del yuhn-hyun. Sin embargo, no se encontraba en parte alguna de la Colonia.

Daniella envió un mensaje cifrado a Mitre, ordenándole que iniciase una investigación a gran escala sobre el paradero de Jake Maroc. Y en éstas estaba cuando sonó el teléfono. Presumiendo que era Carelin que la llamaba para confirmar su cita para almorzar, contestó inmediatamente.

—Antes te llamé a tu casa, camarada general.

Era Maluta.

—Una mujer nunca termina su trabajo —dijo ella, y él se echó a reír.

—Por eso te he llamado. —Hizo una pausa—. Quiero que me pongas al corriente de tus progresos.

—El lunes por la mañana...

—No el lunes —la interrumpió él—. Ahora.

—Pero tengo que almorzar con Carelin.

—Cancela la cita. Te necesito. Y, ya que estamos en esto, puedes preparar tu informe sobre tus relaciones con él.

—Lo dices como si fuese una inmundicia —dijo ella, súbitamente irritada por su tono imperioso, por verse manejada como una muñeca mecánica, apartada de Carelin.

—Y tal vez lo sea —dijo secamente él—. Pero no me incumbe a mí juzgarlo.

—Eres un grosero, ¿lo sabías?

—Lanzas los insultos occidentales como si los hubieses aprendido de pequeña. Esto me parece un poco sospechoso, Daniella Alexandrova.

Tenía la habilidad de devolver un insulto como un boomerang; y ella se irritó todavía más.

—¿Por qué hablas súbitamente de lealtad?

—¿Es esto lo que te has imaginado, camarada general? Lealtad, ¡eh! —Su voz era burlona—. ¡Qué interesante! Me pregunto qué deduciría de este comentario un psicólogo del sluzhba. ¡Hum! Tal vez deberíamos de concertar una sesión para ti en el Instituto Serbsky.

—¡Qué idiotez!

Pero sabía que él tenía poder para llevar a la práctica una idea tan absurda.

—¿Acaso ha empezado tu menstruación? —preguntó él—. Tu actitud es muy antagónica.

Daniella calló. Sabía por qué lo hacía y esto sólo sirvió para aumentar su angustia. En Zvenigorod, en la dacha, no tendría manera de librarse de él. El ojo negro de Oleg Maluta la estaría mirando a la cara, y esto la aterrorizaba. Por consiguiente, parte de ella la impulsaba a huir.

Oyó la voz de Carelin que le decía: Encontrarás una manera. Lo sé. Una manera de vencer a Oleg Maluta. ¿No era el propio Maluta quien había dicho: La eliminación no es la única manera de remover los obstáculos que se interponen en el camino? Sí. Sí. Pensó en su tablero de wei qi, una red de estrategias, un trampolín para saltar..., ¿a dónde?

Ojalá pudiese borrar este pánico debilitador que le producía el poder de Maluta.

Abrió la boca y dijo:

—¿A qué hora quieres que esté en la dacha?

—Mi «Chaika» irá a recogerte dentro de media hora para llevarte a casa. —¿Detectó ella cierta contrariedad en su voz, porque no había picado el anzuelo?—. No te entretengas demasiado haciendo tu equipaje. Quiero que estés aquí a la hora del almuerzo.

Y ahora, varias horas más tarde, estaba aquí. La dacha de Oleg Maluta se hallaba al pie de una de las colinas más lejanas. Se alzaba sobre la mayor parte de la población, de manera que, casi desde todos los lados, tenía vista sobre el Moscova.

La casa tenía el aspecto de un pabellón de caza. Daniella pensó que no podía ser igual que la que había sido devorada por las llamas; ninguna mujer se habría sentido mucho tiempo cómoda en este ambiente totalmente masculino. En el interior, todo parecía ser de madera: el suelo, las paredes, el techo. Reinaba allí una pesadez opresi va. A los muebles, al menos, no les había venido mal un poco de tapicería con flores estampadas, pensó.

Maluta, con pantalones de color gris humo, mocasines cosidos a mano y pullóver de casimir, la recibió en la puerta. El chófer pasó junto a ellos, transportando las maletas. Maluta miró la cartera que traía Daniella e hizo una señal de aprobación con la cabeza. Sólo entonces se apartó a un lado para dejarla entrar.

Un vestíbulo casi cuadrado, anticuado, daba por un lado a una biblioteca y por el otro al cuarto de estar. Los dormitorios y su estudio, dijo Maluta, estaban arriba, al final de la ancha escalera con barandas de caoba que llevaba a la segunda planta, que dominaba la mitad de atrás de la villa. Las cocinas y el comedor estaban en el fondo de la primera planta.

Todas las habitaciones le parecieron muy grandes, a pesar de estar atestadas de muebles de gruesas patas, la mayoría de los cuales conservaban recuerdos de media vida. Demasiado para un hombre solo o incluso para una pareja. Daniella recorrió el cuarto de estar y vio cuadros, marcos, medallas, diplomas, incluso espantosos recuerdos de la guerra que debieron de haber pertenecido al padre de Maluta. Lo había traído todo de su apartamento de Moscú después del incendio de la primera dacha, Maluta sirvió bebidas para los dos y, sin preguntarle qué quería tomar, le ofreció un vaso de vino blanco del Rin. Era demasiado dulce para su gusto, pero Daniella sonrió y lo alabó después de tomar un sorbo.

—¿Qué me has traído?

La falta total de cortesía era característica en él. Pero Daniella empezaba a ver su estrategia. Era como si sintiese que debía formar a su antojo su entorno inmediato. Le gustaba desconcertar a los que estaban en su presencia, creyendo, tal vez con razón, que esto le daba cierta ventaja táctica.

Sobresaltándose interiormente, Daniella percibió el buen resultado que le daba en su caso. Por eso pensaba en él como en una estrella oscura. Maluta se esforzaba en implantar sus propias leyes en su universo personal, y las llevaba consigo dondequiera que fuese. En consecuencia, Daniella no era nunca ella misma cuando estaba con él, y esto la ponía en grave aprieto. Nunca podía mirarle en un plano de igualdad: nunca estaba segura del terreno que pisaba.

Con un ademán deliberado, solamente significativo para ella, abrió la cartera. Era de piel de avestruz curtida a mano, uno de los muchos regalos extravagantes que le había traído Yuri Lantin de la Beryozka. Sacó varias hojas finas de papel color de rosa, prueba de que eran documentos originales del Kremlin.

—Esto es lo que ha conseguido mi agente en Hong Kong...

Enrojecido el semblante, Maluta avanzó hacia ella sobre la alfombra oriental. Daniella, aunque sintió el furor de él como una fuerza física, no retrocedió.

—¿Qué porquería es ésa? —Dio un manotazo a los papeles, que se desparramaron por el suelo—. Jake Maroc continúa vivo y Kam Sang es todavía tan misterioso para mí como lo era al principio.

—Mi agente está muy cerca de obtener el control total sobre Kam Sang, camarada —dijo serenamente Daniella—. Éste es el camino.

Una larga vena azul latió en la sien de Maluta. Sus dedos nudosos se torcieron y arañaron el aire, como garras peludas.

—¿De veras? —jadeó, con una voz tan ahogada que Daniella comprendió que le costaba mucho dominar sus emociones—. Tal vez lo que deberíamos hacer sería sobrevolar las instalaciones de Kam Sang..., ¡y dejar caer «accidentalmente» una bomba!

Daniella le observó como si fuese una criatura venenosa.

—Eso es una tontería, y tú lo sabes —dijo.

Maluta la miró en silencio durante largo rato. Después giró sobre sus talones y se dirigió al mueble-bar. Echó hielo en un vaso ancho de cristal tallado y lo llenó casi hasta el borde de vodka. Bebió más de la mitad de un solo trago.

—Tú sabes lo que esto significa —dijo, vuelto de espaldas a ella.

Y como Daniella no le respondiese, gritó:

—iDímelo!

—No sé qué quieres que te diga, camarada.

fil se volvió en redondo, su mirada era siniestra.

—¡Zorra estúpida! —chilló—. ¿Tendré que deletrearlo, puta cretina? ¡Eres una maldita idiota! Sólo tengo malditos idiotas a mi alrededor.

Apuró el vodka, arrojó el vaso sobre el bar y pareció alegrarse de que se hiciese añicos. Después se acercó a ella y dijo:

—Significa una de dos cosas, camarada general. O eres una incompetente o me has estado mintiendo. —La miró echando chispas por los ojos—. Ahora dime cuál es la verdad.

—Tú no conoces a Maroc —dijo ella, reprimiendo sus ganas de pegarle—. Es mi pesadilla. No es fácil destruirle. No basta con chascar los dedos para que desaparezca.

Su tono tranquilo tal vez produjo algún efecto sobre él, Daniella se daba cuenta de que disfrutaba hostigándola para que se mostrase visiblemente trastornada. De esta manera podía seguir echándole en cara la flaqueza inherente a la hembra de la especie.

—Está bien, está bien —dijo Maluta, en un tono más normal—. Reconozco que Jake Maroc no es un objetivo normal. Pero, por otra parte, no es invencible, general. Nadie lo es. Debe de tener un punto vulnerable, y tú debes encontrarlo, explotarlo, y terminar con él lo antes posible. ¿Está claro?

—Perfectamente claro —dijo Daniella, despreciándole más de lo que había despreciado a nadie durante toda su vida.

McKenna sacó su «Magnum 357» y pegó un tiro a cada uno en el centro de la frente. Ellos cayeron hacia delante, sobre el novillo que habían matado recientemente.

Así era cómo recordaba ahora él el incidente, incluso como lo soñaba a veces. Pero no había ocurrido de este modo.

Bundooma. Los Territorios del Norte de Australia. McKenna y Deak Jones siguiendo la pista de los tres aborígenes que habían robado seis cabezas de ganado. La pista les había llevado al desierto de Simpson.

El Simpson en enero. En el mejor de los tiempos, era un lugar desolado y dejado de la mano de Dios. Pero, en pleno verano, era muchísimo peor.

Era verdad que Deak se había mostrado reacio a perseguirles. No allí, amigo. Deja que se vayan esos desgraciados. De todos modos, allí se asarán. Entornando los párpados contra el sol implacable que se reflejaba en fuertes ondas contra el suelo del desierto. Se estaban muriendo de hambre. Robaron para vivir.

Pero McKenna era superior en rango y en tiempo de servicio. Si él decía: «Adelante», irían adelante.

£5 nuestro trabajo, Deak, muchacho. Si lo perdemos, no tendremos nada.

Y después, Deak Jones había pedido el traslado. No podía mirar a McKenna a la cara. ¿Porque McKenna había matado a tres aborígenes ladrones? Probablemente, no.

A veces, cuando McKenna soñaba con aquel incidente, soñaba la verdad:

Tardaron dos días en descubrir y alcanzar a los aborígenes. Cerca del anochecer, llegaron a lo alto de una cuesta y vieron el trío y lo que quedaba del ganado. Pero llevaban casi cincuenta horas en el Simpson y esto se dejaba sentir. Caminar kilómetro tras kilómetro entre matojos y espinos, con lagartos secos y montones de piedras marcando como hitos los lugares donde habían descansado los desgraciados que habían hecho este camino antes que ellos.

Detengámosles, dijo Deak, con los labios resecas. McKenna empezó a bajar la cuesta sin hacer ruido, como un perro.

Los aborígenes levantaron la cabeza al acercarse el policía. Como había predicho McKenna, habían matado un novillo. La sangre estaba encharcada en su panza abierta.

No dijeron nada. Los indígenas no hicieron el menor movimiento; no había animosidad en sus semblantes, y tampoco remordimiento. Esto enfureció a McKenna. Si habían pecado, y él estaba convencido de que era así, había que hacer que lamentasen su crimen. Su absoluta placidez le llenaba de indescriptible cólera.

Otras veces, en otros sueños, el trío estaba compuesto de tres hombres. Esto se debía al superego de McKenna, que se imponía a su ego. Lo cierto era que el trío era una unidad familiar: un padre, una madre y su hijo de once años.

Era el muchacho quien empuñaba el cuchillo. La sangre del novillo goteaba desde la afilada hoja al sediento suelo. McKenna presumió que el padre había enseñado a su hijo cómo sobrevivir en tiempos de sequía.

Está bien, dijo Deak. Había sacado su pistola y estaba apuntando a la familia de aborígenes. Éstos no dijeron nada. Ninguno de ellos miraba directamente al arma. Era como si ésta no existiese para ellos. Deak se agachó, en la actitud universal del tirador; empuñando la culata de la «Magnum» con ambas manos. Pero no se movió. Era como si esperase que los aborígenes se moviesen primero o como si tuviese miedo de acercarse más a ellos.

En cuanto a McKenna, veía solamente al muchacho. Se acercó más, con la mano apoyada en la «Magnum» enfundada. Pestañeó para apartar el sudor de sus ojos. Escrutó el rostro del chico, seguro ahora de que era el mismo a quien había visto varias veces en Bundooma. Pero desde la primera mirada, aquella cara le había perseguido hasta que, en definitiva, no fue más que un recuerdo en el sueño de McKenna.

Era esto lo que le había llevado al Simpson en enero. El delito no era más que un motivo secundario. ¿Qué importa un delito más entre los muchos que se cometían?

Sólo cuando McKenna tocó al muchacho se reflejó alguna emoción en el rostro del padre. El hombre se levantó de un salto y dobló el brazo para golpear a McKenna. Era lo que éste estaba esperando. Sacó su «Magnum» y metió una bala en el centro de la frente del padre.

La boca del aborigen se cerró con un extraño chasquido. Un movimiento reflejo hizo que se cortase la punta de la lengua con los dientes, aunque estaba ya más allá del dolor, más allá del conocimiento.

Su cuerpo saltó, bailó una jiga en el aire y cayó al suelo, dando de cabeza contra el cuerpo del novillo.

Su mujer chilló, desorbitados los ojos por el horror y el miedo, pero McKenna le mostró el cañón de la «Magnum» y la mujer se calló. Le temblaban las manos sobre la falda.

Pareció como si Deak le estuviese gritando directamente al oído. ¡Jesús! Teníamos que detenerles y llevarlos vivos, compañeros. ¡Vivos!

Cállate, dijo McKenna sin volverse. No digas nada. Si no puedes soportarlo, no hubieses debido venir al Simpson.

Yo no quería venir. Recuérdalo.

Pero ya que estás aquí, tómalo lo mejor que puedas. ¡Quién sabe! Tal vez te darán una medalla por esto. McKenna se había reído al decirlo. No había apartado los ojos del muchacho y, mientras tanto, había empezado a sentir una erección. No dejes de apuntar a la mujer con tu pistola, dijo con voz poco clara.

¿Por qué?, dijo Deak. ¿Te imaginas que va a lanzarse contra dos policías armados?

¡Limítate a hacer lo que te digo, amigo!, dijo McKenna, girando en redondo y apuntando a Deak con su pistola. Después, se volvió y enfundó el arma. Agarró al muchacho con más fuerza. Medio andando y medio arrastrándole, le apartó del vacilante círculo de luz de la fogata. ¿A dónde le llevas?

McKenna no respondió a Deak. Podía oír, en la penumbra, los zumbidos de los insectos del desierto. No había nada más en el mundo. La bóveda del cielo era enorme, conteniéndolo todo y nada en absoluto. McKenna se sentía liberado, libre del fuego que ardía en su interior. Se echó a reír.

Entonces se desabrochó el cinturón y descorrió la cremallera de sus pantalones. Éstos cayeron al suelo, alrededor de sus tobillos. Con una fuerte sacudida, hizo que el muchacho se volviese de espaldas a él.

Bájate los pantalones, dijo McKenna en inglés. Cuando lo repitió en dialecto, el muchacho obedeció.

Palpitándole el corazón, McKenna contempló las nalgas desnudas. Parecían blancas, virginales, llenas de promesas. ¿Qué...

Su cuerpo se adelantó, como automáticamente. ... diablos estás haciendo?

Cerró los ojos. La brisa del desierto acariciaba sus mejillas. Empezó a jadear.

Algo le golpeó. Se tambaleó un momento, apoyada la manaza en el hombro del chico. Se volvió, levantó la «Magnum» y pegó un tiro en el centro de la frente a la madre del muchacho, que vociferaba y trataba de arañarle.

Cuando hubo terminado todavía estremecido todo el cuerpo, empujó rudamente al chico. Ahora sólo sentía repugnancia por aquel niño de once años. Era una cosa sucia, corrompida.

El muchacho permaneció sentado en el lugar donde había caído. Miró a McKenna y ni siquiera ahora, ¡ni siquiera ahora!, se pintó expresión alguna en su semblante. Tenía la misma placidez que cuando McKenna se le había echado encima.

¡Reacciona!, gritó McKenna, y pegó un tiro al muchacho en el centro de la frente.

¿Te has vueltos completamente loco?, chilló Deak. McKenna no dijo nada; se subió los pantalones y se abrochó el cinturón.

¡Contéstame, cerdo sanguinario!, gritó Deak.

Tenemos lo que vinimos a buscar, dijo McKenna, pasando por su lado y dirigiéndose al sitio donde los restantes novillos esperaban con bovina paciencia...

¿Era de extrañar que Deak Jones hubiese pedido el traslado en cuanto volvieron a la civilización? ¿Y que no quisiera volver a mirar a McKenna a la cara?

Pero esto no era lo peor. Aunque aquel incidente era por sí solo obsesionante, había más. Había la imagen de la mosca grande y de cabeza verde, hinchada de sangre, deslizándose sobre el ojo abierto del muchacho. Había las noches en Bundooma, cuando podía ver las hogueras como ojos gigantescos en la cara del Simpson, lanzando surtidores de chispas al cielo negro y sin estrellas.

Y el canto de las tribus. Podía oír aquella melopea incluso cuando estaba en la cama, con las cortinas corridas y tapándose la cabeza con la colcha. Aquel canto tenía un poder con el que no se podía jugar.

Porque McKenna sabía que el canto iba dirigido contra él. Por lo que había hecho en el desolado Simpson. Los aborígenes tenían una especie de magia primitiva. McKenna les había visto practicarla, aunque nunca había creído en ella. No como tal. Más bien la había considerado una astuta ilusión, un truco de prestidigitador.

Hasta que había llegado aquel canto, llenando sus noches; sobresaltándole, haciéndole jadear y sentarse en la cama cubierto de sudor. Pensando en aquella mosca de verde y metálica cabeza, arrastrándose sobre el blanco lechoso del ojo.

¿Qué derecho tenían a hacerle esto unas criaturas que eran poco más que animales? La rabia y el terror se disputaban la supremacía dentro de él. Le habría gustado tomar el mando de un jeep y adentrarse en el Simpson, llenando de plomo todos los cuerpos. Había visto hacerlo en las películas de «Mad Max».

Pero no podía hacerlo.

En definitiva, había renunciado a su mando; abandonado Bundooma, el borde del terrorífico Simpson, los Territorios del Norte, la propia Australia. Había venido a Hong Kong para emprender una nueva vida. Pero aquí se hallaba de nuevo en medio de cerdos sanguinarios.

Y el canto le había seguido siempre. Tenía que ponerle fin. Tenía que hacer algo o se volvería completamente loco.

McKenna se levantó, pálido como un cadáver, y hurgó en el viejo baúl. Se puso la ropa que había llevado en Australia, y guardaba aquí, limpiamente plegada, tal vez por si se presentaba esta situación.

Cogió su «Magnum 357» y comprobó el funcionamiento. Poco a poco, metódicamente, cargó las cámaras. Después salió de su apartamento.

Iba en busca de matar o de que le matasen. No sabía cuál de las dos cosas.

¡Imagínate! Habrían ido hasta el fin del mundo por ti. Vendieron sus almas por ti.

Daniella estaba delante del espejo, que era parte de un pesado armario de roble que dominaba el dormitorio que le había destinado Maluta en su dacha. Tenía los bordes bellamente biselados, pero aquí y allá oscuras manchas que parecían de aceite sobre agua límpida revelaban el desgaste que había sufrido.

El negro traje largo de «Dior» que le había comprado Yuri Lantin cayó sobre la alfombra. Daniella se irguió, observándose inmóvil en el espejo. Fue casi como si, en este interminable instante, estuviese observando una fotografía en sepia, tal vez de su hija o de su nieta en un álbum de familia, y hubiese, al hojearlo, tropezado con la imagen de Daniella Alexandrova Vorkuta.

Fue también en este instante cuando, de la misma manera que ilumina un relámpago un paisaje nocturno, vio la deformada y desagradable que se había vuelto su vida. Porque, pensó, no había nada normal en ella.

Tal vez era la idea de una hija, una hija que nunca llevaría en su seno, o de una nieta que nunca existiría. En realidad, no tenía una vida personal. Pertenecía en cuerpo y alma al sluzhba. Incluso los breves ratos de placer, cuando estaba con Carelin, eran ilícitos, siempre envueltos en sombras clandestinas, turbados por el amargo sabor del miedo: miedo de que Maluta les denunciase o de que cualquier otra persona del sluzhba o del Politburó lo descubriese y emplease la información para hacerles chantaje o destruirles.

Había estado demasiado ocupada durante años, construyendo una carrera de acuerdo con su gran ambición, para pensar en lo que estaba sacrificando en este terrible altar.

Madre de Dios, pensó, si alguien me hubiese hablado de hijos hace tres años, me habría reído en su cara. ¿Hijos? ¿Para una mujer cuya ambición no conocía límites?

llevó consigo. Por lo visto, alguien había pasado mucho tiempo en la cocina, pero fue el propio Maluta quien sirvió la cena. Si había alguien más en la dacha, Daniella no pudo verlo.

El ágape empezó con kulebiarka, salmón cocido al horno y envuelto en varias capas de hojaldre. Después, rassolnik, rica sopa humeante hecha con diversas clases de verduras en adobo, muchas de ellas difíciles de conseguir en los comienzos de la primavera. El plato fuerte era un excelente pollo Kiev que soltó un surtidor de mantequilla fundida por el dorado flanco cuando Daniella lo pinchó con su cuchillo.

Para postre, tomaron vareniky, budín dulce relleno de deliciosas cerezas en conserva.

Mientras bebían chai, Daniella dijo:

—¿Comes siempre tan bien, camarada?

Maluta, que estaba echando azúcar a su té, no dijo nada. Puso tres terrones en su vaso, empleando el extremo curvo de la cucharilla para golpearlos hasta que se partieron. Revolvió un poco el té y, después, añadió otros tres terrones y repitió la operación.

Por fin, dijo:

—Mi esposa era una cocinera excepcional. —Pero el tono de su voz dijo a Daniella que estaba hablando sobre todo consigo mismo—. En casa, me acostumbré a comer de cierta manera. Algunas cosas no deberían cambiar nunca.

Se levantó bruscamente y salió del comedor. Daniella estuvo unos momentos revolviendo su té, hasta que vio que se disolvía el azúcar. Entonces, se levantó y le siguió.

Él estaba de pie junto a uno de los grandes ventanales del cuarto de estar que daban al Moscova. Sorbía distraídamente su té, con la mano libre detrás de la espalda. Esta noche parecía extrañamente melancólico, una faceta de su carácter que Daniella no había visto antes de ahora. Le había visto tranquilo y casi histéricamente furioso, pero nunca retraído y abstraído.

—El Moscova sobrevive —dijo, y de nuevo tuvo Daniella la extraña sensación de que no hablaba con ella, tal vez ni siquiera consigo mismo, sino con alguna presencia invisible—. Las montañas permanecen. Pero la vida debe decaer y extinguirse.

Se volvió en redondo para mirarla.

—¿No es así, Daniella Alexandrova?

Ella asintió con la cabeza.

—Es una ley de la Naturaleza, ¿no?

Los ojos negros de él la observaron desde las sombras proyectadas por las gruesas cortinas de brocado.

—Tal vez sí. Y deberíamos saberlo, ¿eh?, nosotros, que nos preocupamos en todo momento de la ley. ¿Es el hombre quien hace las leyes en este mundo, Daniella Alexandrova ¿O es, como tú has dicho, la Naturaleza? —Levantó su vaso de chai y sorbió sin apartar los ojos de los de ella—. Me pregunto si la Naturaleza es otro nombre de Dios.

Los cortos cabellos de la nuca de Daniella empezaron a erizarse. ¿Oleg Maluta hablando de Dios? Parecía imposible en un creyente tan rígidamente pragmático del Partido. No comprendía a qué terreno quería llevarla y, por esto, no dijo nada.

—¿Quién hizo el mundo, Daniella Alexandrova? ¿Fue creado en una explosión de materia cósmica incendiaria? ¿Un remolino de detritos cósmicos durante mil millones de años? ¿O puedes observar una mano divina moldeando la arcilla virgen?

—¿Estás preguntando mi opinión? —dijo Daniella—. ¿O expresando simplemente alternativas?

Él se apartó de las sombras de las cortinas de brocado.

—Tengo curiosidad por saber lo que tú crees. —Estaban a menos de un metro de distancia—. Tengo curiosidad por saber si ves, ¿cómo lo llamaríamos?, una inteligencia superior en acción..., al principio de todas las cosas.

—Sí —dijo ella, sin vacilar—. Y Dios era comunista.

Él no se echó a reír como ella esperaba, sino que frunció el entrecejo.

—Hablo en serio, Daniella Alexandrova. —Ella se preguntó qué se proponía, qué nueva trampa le estaba tendiendo—. Quiero saber si eres creyente. Ya sabes lo que quiero decir. Quiero saber, si es que lo eres, si tus creencias te dan algún consuelo.

—Antes he mentido —dijo ella—. Dios no comprende el comunismo.

Él se acercó más.

—Entonces eres creyente.

—Soy comunista —dijo ella—. Dios tampoco me comprende a mí.

Ahora sí que él se echó a reír.

—Si Él existe, cosa que dudo mucho, no puedo imagi narme que comprenda a ninguno de nosotros. —Desvió la mirada de la de ella y contempló fijamente la rojiza superficie de su té. De nuevo le envolvía la melancolía—. Daniella Alexandrova, debo preguntarte una cosa. ¿Ha sucedido algo en tu vida que no pudieses explicar..., que no acabases de comprender del todo?

—No estoy segura de seguirte, camarada.

Maluta levantó la cabeza y fijó de nuevo la mirada en los ojos de ella.

—Ahora estoy hablando de tragedia.

De repente, Daniella comprendió que se refería a la . muerte espantosa de su mujer. Y como sabía que quería alguna respuesta de su parte, mintió:

—Sí.

—¿Y?

—Y, ¿qué?

—¿Observaste tú...? —Se interrumpió, tal vez confuso—. ¿Observaste tú la mano de Dios en esa..., tragedia?

—Cuando se cree, camarada, la mano de Dios lo alcanza todo..., y a todos.

—Entonces, ¿cómo se explica lo inexplicable..., la tragedia de toda una vida?

—No se explica nunca —dijo Daniella, pensando ahora en algo que le había dicho el tío Vadim cuando había muerto su madre—. Es una imposibilidad. Más bien se resuelve.

—¿Se resuelve?

Lo dijo como si nunca hubiese oído esta palabra.

—Sí —dijo Daniella—. En la propia mente. En una especie de paz interior. El final del dolor.

Maluta cerró un momento los ojos. Pareció mover los labios como si murmurase una oración.

—Ya veo —dijo al fin—. Una paz interior. —Dijo esto último en el tono peculiar que se reserva para conceptos tales como «Cien mil millones de rublos», personalmente inalcanzables y difíciles de comprender—. Entonces, duermes por la noche.

—¿Qué?

—¿Duermes tú por la noche?

—Sí.

—¿Y sueñas?

—A veces.

—Solamente algunas veces —dijo tristemente él—. Yo sueño siempre.

Se volvió y puso música. Tchaikovski. El lago de los cisnes.

Las nubes se habían dispersado y brillaba la luna sobre el Moscova. Daniella casi podía imaginarse la transformación alquímica de un animal en ser humano que había hechizado al cazador de Tchaikovski. Te vendieron sus almas.

Daniella se dirigió al aparador. Sobre el tocadiscos, un anticuado aparato muy diferente del que había comprado Lantin para escuchar los discos extranjeros comprados en el mercado negro, había un montón de fotografías enmarcadas de Maluta en su juventud; de cuando era niño, con su padre y su madre, o sólo con su madre, levantado sobre el ancho hombro de ésta, que se reía al ver su cara sorprendida. Detrás de ellas, dos hileras de libros extranjeros, bellamente encuadernados.

En un marco de plata de ley, una joven que habría podido ser su hermana a no ser por la evidente antigüedad de la fotografía, miraba a la cámara, con los ojos muy abiertos, sin temor, incluso con un poco de agresividad, según le pareció a Daniella. Al lado de este estudiado retrato, había una instantánea, también en un marco de plata parecido a aquél. Era de una belleza georgiana de negros cabellos, de cara típicamente ancha y con pómulos salientes y enérgico mentón. Sus ojos negros como el carbón eran el elemento dominante en un rostro por lo demás firme, casi imponente. Daniella no había visto ningún retrato de la esposa de Oleg Maluta, pero estuvo segura que éste lo era.

—Oreanda —dijo, espontáneamente.

Maluta le arrancó la fotografía de la mano y la volvió, como si temiese que, con sólo mirarla, pudiese manchar su prístina naturaleza.


—Era muy hermosa —dijo Daniella, preguntándose hasta dónde podía llegar en esta cuestión.

Maluta gruñó. Puso la foto boca abajo a un lado del bar, como si no significase nada para él.

—Es tarde. Creo que es hora de que nos demos las buenas noches.

Pero no se movió, y Daniella permaneció donde estaba. Le habría bastado con alargar la mano para levantar aquella instantánea de Oreanda Maluta, carbonizada en un incendio de misterioso origen que había arrasado la primera dacha construida en esta parcela.

Daniella vio mentalmente la apostura de aquella mu jer, tan llena de vigor y de un porte casi majestuoso. Tiaras veces se veía esto en las mujeres rusas. Se preguntó de nuevo si Oreanda era la clave para conocer a Oleg Maluta.

—No estoy cansada —dijo—. Si no te importa, prefiero quedarme aquí y leer un rato.

—¿Quieres un libro? Tengo una biblioteca muy completa de autores rusos.

—He traído uno, gracias —dijo Daniella—. Del marqués de Sade. —Dejó a un lado el té—. ¿Conoces su personaje, Justine?

Observó cuidadosamente su semblante. Era uno de los volúmenes que había visto en el estante. Y le costaba creer que pudiese gustarle esta clase de lectura. Crimen y castigo habría sido más propio de él. ¿Había sido cosa de Oreanda?

Maluta había fruncido los párpados.

—¿Qué sabes acerca de mí? —Te entregaron hincados de rodillas...—. Tú escogiste aquel título, y yo no creo en las coincidencias. —... todo lo que los hacía poderosos—. ¿Con quién has estado hablando? No hay nadie que sepa nada de Oreanda. Nadie, salvo yo. —Entonces, esto contesta tu pregunta —dijo Daniella con voz ligera y con una pequeña sonrisa en el semblante. Iba por buen camino; lo vio en cómo respiraba él—. No he hablado con nadie de tu esposa.

—Sin embargo, ¡la conoces!

La agarró de la muñeca, como si, con este ademán, pudiese arrancarle este conocimiento.

—Sé lo hermosa que era Oreanda. Lo fuerte que...

—Fuerte, sí. Fuerte. Algo muy raro en una personalidad femenina.

Daniella sólo se había referido a su cara, pero dejó que él terminase la idea que había iniciado. Esto se estaba convirtiendo en un interrogatorio psicológico. Ahora era cuestión de darle las señales necesarias, de aventar el fuego que había ya empezado.

—Nunca podría haber otra mujer como ella —dijo suavemente Daniella. Estaba muy cerca de él. La clave estaba en permanecer cerca de él, pues proximidad era igual a intimidad en esta ecuación—. Era especial. Muy especial.

—Especial. —Maluta abrió mucho los ojos—. Oh, sí, era especial. Era un mundo por sí sola. Era como Justine. —Había una luz fría, feroz, en su semblante, que Daniella se esforzaba en descifrar—. Todo cambia cuando regreso a Moscú. Puedo respirar de nuevo. Después de que fluyan sus lágrimas, después de que la luz de la luna desaparezca del Moscova, después de que el aire se aclare y la lluvia sujete el polvo sobre el pavimento.

Ella recordó sus anteriores preguntas sobre la fe, sobre Dios.

—Tu amor por ella no morirá nunca.

—¡No, no, no! —Se había puesto súbitamente furioso; le hacía daño en la muñeca al apretarla—. ¡Oreanda! —Gritando su nombre. No con amor y añoranza, sino más bien con ira y con miedo—. Es ella la que no morirá nunca. ¡Nunca, nunca, nunca!

—Pero está muerta, camarada. Oreanda murió hace nueve años.

Aquellos ojos febriles incluso bajo la luz más brillante.

—Quemada, negra como la noche. Yo vi el cadáver cuando lo sacaron de entre las ruinas; el brazo esquelético desprendiéndose de la articulación, la calavera sin ojos mirándome fijamente, burlándose de mí. ¿Era ella? ¿Era Oreanda?

—Debieron de comprobarlo en la oficina del forense. Tenían que estar seguros de su identidad para extender el certificado de defunción. Su historial dental...

Él agachó la cabeza, —El historial dental, sí. Así hicieron la comprobación. Era Oreanda. El forense no tuvo la menor duda.

—Entonces está muerta, camarada. Lo que...

—¡No! —gritó Maluta—. ¡Está aquí! Yo construí esto para ella. Ella hizo que lo construyese, ¡en este mismo lugar!

Entonces Daniella comprendió; todo encajaba: el comportamiento casi esquizofrénico de Maluta, los incontrolables accesos de furor, el odio maligno a las mujeres, la manera de torturarla a ella, la manera de decirle: Ellos vendieron sus almas por ti, inclinaron la cabeza delante de ti. ¡Cuan equivocada había estado!

Ésta era la magia que él había conferido: el poder que había residido en Oreanda, el poder que había hecho que la odiase tanto como la había adorado; el poder que le había encadenado. Todo cambia cuando regreso a Moscú, Puedo respirar de nuevo.

¿Había provocado él el incendio que la había matado? ¿Había Oleg Maluta asesinado a su amada esposa? Estaba resuelta a averiguarlo.

Le asió la mano y dijo:

—Te equivocas, Oleg. —Era la primera vez que le llamaba por su nombre de pila—. Oreanda se ha ido, ido, ido. —Se llevó la mano a la juntura de sus muslos—. Esto es lo que queda. —Después, al bajo vientre de él—. Y eso. —Sintió crecer el bulto y aplicó el pulgar y el índice a la punta. Torció la muñeca y él soltó la mano.

Hincándose de rodillas, le desabrochó hábilmente el pantalón. Deslizó los labios sobre el miembro endurecido a medias. Bañándole en calor hasta que ella misma se sintió acalorada. Entonces empezó a usar la lengua, pasándola a todo lo largo e imprimiéndole un movimiento serpentino. Golpeando la parte inferior del bálano hasta que sintió que empezaba a saltar y convulsionarse los músculos de la cara interna de los muslos. Entonces se detuvo.

Se levantó frente a él.

—¿Qué...? —dijo él, casi jadeando—. ¿Qué estás haciendo?

—Empezando —dijo ella—. ¿O terminando?

Sus labios entreabiertos estaban húmedos, brillantes de saliva y de los humores iniciales de él.

Maluta se estremeció. ¿De expectación o de miedo?

—Terminando —dijo, con voz entrecortada.

Ella le puso la palma de la mano sobre el corazón y pudo sentir sus fuertes latidos.

—No puedo continuar —dijo—. A Oreanda no le gustaría. Tú eres su marido, su amante. Eres sólo de ella.

Él se estremeció una vez más y cerró los ojos.

—Puedo respirar de nuevo —murmuró.

—La luz de la luna sobre el Moscova —dijo Daniella a su oído, y lo lamió con la punta de la lengua.

Mientras tanto, conservaba el extremo del pene en la palma de la mano, arañándolo en la base.

—Puedo respirar de nuevo —tosió él.

—Oreanda...

Él apoyó una mano en su hombro, empujándola hacia abajo. Daniella se había desabrochado disimuladamente la falda del uniforme. Y ahora, al empezar de nuevo a arrodillarse, se desprendió de ella. Debajo, estaba desnuda.

¡Oreanda!, gritó mentalmente Maluta. Ella le había es clavizado con sus exigencias sexuales. Algo dentro de él le había ofrecido el poder, y ella lo había tomado de su mano abierta. Era cruel y vicioso, este ciclo de Oleg y Oreanda. Cuanto más poder obtenía él en su vida profesional, más le daba, o más le arrancaba ella, en su vida privada. Y él no sabía cuál de ambas cosas le producía más placer. El espectro del sexo de ella, llevándole de un lado a otro dentro de la dacha, seguía obsesionándole. Tanto, que ahora sintió que sus entrañas se fundían inexorablemente en el horno de la agresión sexual de Daniella. No había sentido tanto placer desde...

Maluta lanzó un grito estridente, agarrando la chaqueta de Daniella al aplicarle ella de nuevo su boca ardiente. Todos sus insultos, todas sus burlas a costa de su sexo, sólo habían sido para disfrazar su hambre. Ardía por ella, la odiaba por lo que le había hecho Oreanda. Y también le tenía miedo; temía que la esclavitud que le había atenazado durante nueve años empezase de nuevo. Todo cambia cuando regreso a Moscú. Puedo respirar de nuevo.

En definitiva, la adoraba como había adorado a Oreanda antes que a ella.

Daniella le absorbió por entero, abriendo la garganta y relajando los impulsos reflejos. Maluta murmuraba roncamente encima de ella. La punta de su pene se dilató y empezó a latir.

Daniella retiró la boca y tiró de Oleg hasta que quedó tendido sobre la alfombra. Se arrodilló sobre él, sosteniendo el miembro tembloroso en la palma de la mano.

Tenía las rodillas separadas. Le guió.

—Es esto lo que quieres, ¿verdad?

Él gruñó.

—Pero me habías dicho que nunca lo querrías. —Se inclinó sobre él—. Nunca jamás. Por lo tanto, no lo tendrás.

Apartó el pene de entre sus muslos.

Maluta extendió los brazos para agarrarla, pero Daniella empleó el canto de la mano para impedírselo.

—No, no —dijo ella—. Así, no. De ninguna manera.

Tal vez él habría podido dominarla por la fuerza o tal vez no. En todo caso, no deseaba hacerlo.

—Tiene que ser.

Daniella asió la punta del miembro y la rozó de nuevo a lo largo de la carne sedosa entre los muslos. Inmediatamente, empezó a latir y ella lo soltó. No lo tocó, ni permitió que él lo hiciese.

—¿Qué? —dijo Maluta con grito casi ahogado.

—Lo quiero.

—¿Qué? Dilo —le incitó ella—. Di «Lo quiero».

—Lo quiero —dijo Maluta.

—Necesito saber que lo dices en serio.

—Lo digo en serio. Lo quiero.

—Aquí —dijo ella, levantándole y tendiéndose—. Es tuyo.

Él lanzó un gemido largo y extático al deslizarse ella sobre él. Daniella se meció cuando solamente la base de él permanecía descubierta, y el jadeo, arqueando las caderas sobre la alfombra.

El pene empezó a estremecerse al aumentar la penetración. Al mismo tiempo, el hombre alzó las manos y agarró los senos a través de la gruesa tela del uniforme; después la atrajo contra él mientras se vaciaba en su interior.

Cuando, al cabo de un rato, se desprendió de ella, Daniella estaba todavía a horcajadas encima de él. Sus senos descansaban sobre el pecho de Maluta. La respiración de éste se estaba haciendo profunda y regular; estaba a punto de dormirse.

Ella le rodeó el cuello con los dedos, arrimó los labios a su oído hasta que sintió que él se movía.

—Ahora tendría que matarte.

Él lanzó un débil suspiro y ella alargó una mano y agarró el flaccido pene, retorciéndolo dolorosamente.

—Esto es lo que Oreanda hubiese querido, ¿verdad?

—¿Qué quieres decir?

—Tú la mataste, Oleg.

—¿Qué?

—Lo que he dicho. Tú prendiste el fuego. Fuiste muy listo, haciéndolo de manera que no pudiese sospecharse que el incendio había sido provocado. Pero tú asesinaste a Oreanda.

—No, no.

—No me mientas, Oleg. Yo sé cuándo estás mintiendo.

—¡Ahora no miento! —gritó él—. No tuve nada que ver con el incendio. ¡Nada! Lo juro.

Daniella apartó la mano de su pene, pero no la que tenía alrededor de su cuello.

—Quiero que sepas una cosa, Oleg —dijo, poniendo en su voz el desprecio que sentía—. Cuando estabas dentro de mí, no sentí nada. Y cuando le tuve en mi boca, me costó no vomitar de asco.

—¿Por qué me dices esto? —dijo él, apartando la cara ie la de ella.

—Porque es importante que sepas la verdad.

Maluta la empujó a un lado y, agarrando frenéticamente los pantalones, los subió para cubrir su desnudez. La vergüenza se reflejaba en su semblante y esto alegró profundamente a Daniella.

Ahora, pensó he conseguido algún poder sobre él. Tal vez podremos, al fin, enfrentarnos como iguales.

—Casi hemos llegado —dijo Kazamuki.

Jake, sentado a su lado en el coche deportivo «Mitsubishi», observaba el juego de su quimono rojo anaranjado mientras ella conducía. No había una sola mancha de sangre en la seda admirablemente tejida.

Mikio yacía en el asiento de atrás, sosteniéndose el brazo herido.

—No es nada —dijo—. La sangre se ha coagulado ya. Casi no siento dolor.

—Por favor —dijo suavemente Kazamuki, mientras tomaba velozmente una curva—. Un oyabun tiene que conservar sus energías.

Jake cerró los ojos, agotado. Recordó la escena en Kiyomizu-dera. Mikio Komoto estaba sentado sujetando todavía con sus pálidos puños la cadena del manrikigusari. El extremo de un dardo negro de acero anodizado sobresalía del centro del pecho del yakuza que yacía a sus pies con la cara blanca torcida en un ángulo anormal. La terrible punta de triple lengüeta había salido por el otro lado. La fuerza del impacto había roto la espina dorsal.

Kazamuki se había asegurado de que la vida de su oyabun no estaba en peligro antes de derribar al último adversario de Jake.

Sintió oleadas de vértigo al salir el «Mitsubishi» de Kyoto a toda velocidad, en dirección al Nordeste, de vuelta a Tokio. Bruscamente, le invadió una negrura inconfundible. Pidió a Kazamuki que detuviese el coche. Se apeó, corrió a la orilla de la carretera y vomitó.

Su ba-mahk era un hombre como otro cualquiera.

Cansadamente, volvió a subir al coche. Kazamuki tuvo la delicadeza de mirar al espejo lateral para no ser testigo de su vergüenza. Después continuaron su viaje a gran velocidad.

El miedo extremado había producido una fatiga tanto psicológica como física. Mikio Komoto, sentado y con el manrikigusari enroscado al cuerpo del joven yakuza. Las gafas de sol hechas añicos, y la cara, aunque grotesca en la muerte, reconocible para el oyabun.

—Jake-san —había dicho cansadamente Mikio—, siento tener que darte una noticia suamente inquietante. Esos yakuza no pertenecían al clan Kisan. —Sus ojos agudos y negros se fijaron en Jake—. ¿Comprendes lo que significa esto? Mi seguridad permanece aún intacta. Aquellos hombres no iban a por mí; eran completamente ajenos a la güera yakuza.

—¿Quiénes eran? —había dicho Jake, con rostro inexpresivo.

—Miembros del clan Moro. ¿Has oído hablar de ellos, Jake-san?

Jake había sacudido la cabeza.

—No.

—¿Estás seguro? ¿No tuviste ningún trato con ellos cuando trabajabas para la Cantera?

—No, que yo sepa. ¿Por qué?

—Porque tu ataque, amigo mío, no iba dirigido contra mí. Su objetivo eras tú.

El «Mitsubishi» dio con un bache en la carretera y, a 140 kilómetros por hora, el salto arrancó a Jake un gemido de dolor.

—¿Te encuentras mal, Jake-san? —dijo la voz de Mikio desde el asiento de atrás.

Jake no respondió; cerró los ojos con más fuerza. Se habían detenido en Tokio para ver a un médico conocido de Mikio. Yakuza. Las lesiones eran mínimas.

—Ahora vamos a Karuizawa —había dicho Mikio—. Es donde tiene su cuartel general el clan Moro.

—Jake-san —dijo ahora Kazamuki.

Jake abrió los ojos y captó la intensa mirada de ella.

—¿Está despierto el oyabun?

Jake advirtió la suavidad de su voz y se volvió cuidadosamente en redondo. Mikio tenía los ojos cerrados y su respiración era profunda y regular.

—Duerme —dijo—. ¿Hay algún problema?

—Eso depende —dijo ella, mirando de nuevo por el espejo lateral—. Desde hace unos veinte kilómetros, hay un camión «Toyota» a dos coches de distancia del nuestro.

—¿Nos sigue?

—Creo que debemos averiguarlo, ¿neh?

Hizo girar rápidamente el volante y el «Mitsubishi» pasó al carril de la izquierda. Pisó el acelerador a fondo hasta alcanzar más de 160 kilómetros por hora.

Jake miró por el espejo de su lado y vio inmediatamente el «Toyota» negro. Era una de esas furgonetas de aspecto futurista. Los cristales de las ventanillas estaban completamente oscurecidos, de manera que era imposible ver el interior.

Observó por si veía alguna clase de movimiento por parte del «Toyota»: una aceleración para mantener la distancia o un cambio de carril. No hubo nada de esto. La furgoneta estaba ahora a cuatro coches detrás de ellos.

—Ahora lo veremos —dijo Kazamuki.

Aceleró de nuevo y cruzó los carriles para volver a situarse en el de fuera. Sonaron cláxones y chirridos de frenos detrás de ellos, y salieron por la rampa lateral.

Jake echó otra mirada al espejo y vio la imagen de la furgoneta negra.

—Ahí vienen —dijo.

Kazamuki adelantó sucesivamente a dos coches lentos y a un camión. En cuanto los hubo dejado atrás, pisó el acelerador y pasó un semáforo en rojo. Tres manzanas más adelante, redujo la marcha hasta que casi pareció que iban de paseo.

El «Toyota» adelantó a los vehículos que habían dejado atrás. Redujo a su vez la marcha al advertir el conductor su cambio de velocidad. Con un chirrido de neumáticos, Kazamuki puso de nuevo la directa. El «Toyota» le siguió. Ahora no estaba directamente detrás del «Mitsubishi», sino más bien hacia un lado. Tocó el claxon al acercarse en dirección contraria un coche que tuvo que salir de la calzada y subir a la acera.

La furgoneta negra acortó distancias. Jake pudo ver que se había bajado el cristal de una ventanilla. Vio asomar el cañón de una metralleta, como el morro amenazador de un perro.

—¡Apártate! —gritó, tirando con fuerza del volante.

—¡Qué...! —chilló alarmada Kazamuki, al dirigirse el «Mitsubishi» hacia una pared.

Oyó una serie de detonaciones detrás de ellos y enderezó la dirección. Miró brevemente a Jake.

—Tienen algo más que katono. en esa furgoneta —dijo Jake.

Kazamuki se concentró en la conducción. El «Toyota» había perdido algún terreno durante la improvisada maniobra evasiva de Jake, pero volvía a acortar la distancia. Era evidente que habían trucado el motor, pues tenía la fuerza de un cohete.

—Están muy cerca —dijo él, y ella asintió con la cabeza.

El «Mitsubishi» giró bruscamente hacia la izquierda, a tal velocidad que las dos ruedas de la derecha salieron de la calzada. Casi atrepellaron a un trío de transeúntes que echaron a correr chillando. Tres manzanas más adelante, torcieron de nuevo a la izquierda.

Pudieron oír el chirrido de los frenos de la furgoneta negra detrás de ellos, pero no pudieron verla. Kazamuki habría podido evitarla. Ahora, ¿fue el zumbido del viento o los impactos de las balas forradas de acero de la metralleta acribillando la carrocería del «Mitsubishi» y convirtiéndolo en chatarra?

Otro giro hacia la izquierda y estuvieron casi en casa. Ahora Kazamuki aceleró y los dientes de Jake empezaron a castañetear. Todo era confuso en el exterior, y rezó para que nadie se interpusiese en su camino.

Otro giro y terminaron el circuito. El «Mitsubishi» enderezó la dirección y siguió rodando. Ahora estaban directamente detrás de la furgoneta negra. No era una maniobra apta para los débiles de corazón, pensó Jake.

Kazamuki observó el tubo de escape y, justo antes de que un semáforo pasase al verde, pisó a fondo el acelerador. El «Mitsubishi», sumisamente, salió disparado y se estrelló ruidosamente contra la camioneta.

La velocidad era tan grande que el choque envió al «Toyota» de costado a la mitad del cruce de calles. El semáforo había ya cambiado, y algunos coches habían arrancado. La furgoneta negra chocó con dos de ellos y dio un salto.

Empezó a rodar como un acróbata en el último y electrizante número de un circo. El «Toyota» cayó sobre el macadán, golpeándolo con fuerza por la parte de atrás. El depósito de gasolina se rompió al mismo tiempo que el lado izquierdo del vehículo. Las chispas del metal al arrastrarse sobre el suelo prendieron en los vapores y se produjo una detonación extrañamente sorda.

Kazamuki torció a la izquierda y empezó a acelerar.

Le llamaban Fung el Esqueleto por su tatuaje: un bailarín compuesto solamente de huesos, que era animado por el movimiento de los músculos. Generalmente iba sin camisa durante el trabajo, de manera que todos pudiesen ver el tatuaje grabado en la piel sobre la paletilla derecha. Aquí, era importante que mantuviese el prestigio de aquel nombre.

Esto era Mong Kok, el extremo norte del macizo refugio contra tifones de Yau Ma Tei, en el lado oeste de la península de Kowloon. Una verdadera multitud de embarcaciones, de casi todas las formas y tamaños, estaba atracada aquí. Toda una población vivía y trabajaba en este espacio, que era como una prolongación de la propia tierra firme.

Aquí era fácil perderse y, por tanto, ocultar un tesoro que otros estuviesen buscando. Fung el Esqueleto poseía este tesoro y, ciertamente, había muchos que habrían dado de buen grado el salario de un año por descubrir su paradero.

Muchos lo habían intentado, con poco o ningún éxito. No porque no pudiesen encontrar a Fung el Esqueleto, pues cualquiera podía ser encontrado en Hong Kong mediante un precio; ni tampoco porque fuese un criminal de magnitud tan estelar que tuviese a su mando fuerzas suficientes.

El hecho era que Fung el Esqueleto era un honrado hombre de negocios. Pero no a bordo de su flota de embarcaciones dedicadas al transporte de drogas, que visitaba a primera hora de la mañana o a última de la noche.

Desde las nueve hasta las cinco, vestía y actuaba como todos los prósperos tai pan. No mostraba su tatuaje. Ni era conocido como Fung el Esqueleto.

lan McKenna le habría reconocido inmediatamente como Ostrones Pok.

Que fuese capaz de llevar esta doble vida bastante peligrosa en la caustrofóbica y chismosa Colonia era una prueba de su habilidad y de su ingenio. El mero hecho de que el inspector lan McKenna de la Brigada Especial le conociese solamente por su identidad legítima demostraba la extraordinaria astucia de Fung el Esqueleto.

El adjetivo legítima era aproximado, habida cuenta de que Fung el Esqueleto había salido de su camino para forjarse esta tercera identidad como traficante en carne. Le divertía pasear por Wan Chai con alguna mujer estupenda a su lado. Le gustaba ver a los policías poniendo los ojos en blanco y haciéndoseles la boca agua al ver los artículos con los que obviamente traficaba.

En cierto modo, disfrutaba representando el papel de hombre de los bajos fondos a quien todos acudían en busca de información. Tal vez, en otras circunstancias, Fung el Esqueleto habría sido actor, y muy bueno por cierto. Pero por desgracia era chino y el mercado de actores chinos estaba, como siempre, estancado.

Desde luego, Fung el Esqueleto tenía un historial muy extenso en los archivos de la Policía; pero, como suele ocurrir en muchos expedientes de esta clase, estaba lleno de rumores sin comprobar y de chismes inútiles. No había una sola acusación sólida contra el sujeto y, ciertamente, ninguna fotografía o pieza de prueba que permitiese su detención por la Brigada Especial.

La verdad era que eran demasiadas las personas que se habían hecho ricas con los negocios de Fung el Esqueleto para que la Policía pudiese esperar alguna delación. Además, era de sobra sabido que cualquiera que se interpusiese en sus negocios sería hombre muerto antes de veinticuatro horas.

Tal era el poder del hombre. En un país donde las leyendas modernas eran el pan de cada día, se hablaba de él en el tono más reverente.

Cuando el Malayo llevó a Bliss a su presencia, estaba repasando las rutas comerciales de emergencia con uno de sus capitanes. Todas sus embarcaciones tenían rutas normales y otras de emergencia si tropezaban con interferencias de la Policía. Todas las rutas cambiaban diariamente y eran solamente conocidas por el propio Fung y por los capitanes. De esta manera, no había posibilidad de filtración. La responsabilidad pesaba mucho, solía decir Fung el Esqueleto, cuando era uno solo el que cargaba con ella. Y tenía toda la razón. Su seguridad era del cien por ciento, como había sido siempre.

El Malayo se llevó a Bliss aparte mientras Fung el Esqueleto terminaba su asunto con el capitán. Se mantuvo parcialmente entre ella y su jefe, de manera que aunque supiese leer en los labios no tuviese oportunidad de hacerlo.

Al fin, el capitán se marchó y empezó a gritar a su tripulación. Fung el Esqueleto hizo un movimiento de cabe za y el Malayo hizo que Bliss se acercase a él.

—Te conozco —dijo inmediatamente Fung el Esqueleto—. Tú eres la mujer de Jake Maroc.

Bliss no dijo nada. Se preguntó dónde había visto antes a aquel hombre. Nunca había tenido nada que ver con drogas y, por consiguiente, sólo le conocía de nombre. Pero estaba enterada del pasado de su padre y sospechó que los dos se habrían encontrado en alguna ocasión. Fung el Esqueleto tenía lo menos veinte años menos que Tres Votos, pero sus contactos eran tan extensos que era increíble que sus caminos no se hubiesen cruzado nunca en todas sus vidas.

—Creo más bien —dijo ella, arriesgándose— que conoces a mi padre, Tres Votos Tsun.

Fung el Esqueleto se apoyó en el coronamiento de la embarcación.

—¿De veras? ¿Ha sido él quien te ha enviado aquí?

—No. Ha sido el Hombre Mono.

Fung el Esqueleto gruñó y extendió una mano.

—Veamos lo que traes.

Bliss sacó el ópalo de fuego y lo dejó caer en la palma de la mano del hombre.

Fung el Esqueleto pasó un largo rato examinando la piedra. Al fin levantó la cabeza y dijo:

—¿De dónde has sacado esto?

Su tono habría bastado a Bliss para adivinar su intención, pero la parte de su qi que residía en da-hei le advirtió claramente que no debía mentir a aquel hombre. Por consiguiente, le dijo lo que su padre le había dicho que le había contado Jake.

—Ahora sé por qué estás aquí —dijo Fung el Esqueleto—. No es para venderme ópalos de fuego australianos. Es para algo referente a esta piedra en particular.

—¿Conoces a la joven en cuestión?

Fung el Esqueleto se apartó de la borda y avanzó a lo largo del costado del buque hasta la proa. Bliss le siguió. El refugio contra los tifones estaba muy animado por la mañana temprano, con sus fogatas para cocer la comida, los niños subiendo por los flechastes, las walla-walla moviéndose lentamente por los pasillos marítimos y los juncos zarpando o volviendo de alta mar, con cargamentos desconocidos. A lo lejos, en el borde occidental del refugio, Bliss pudo distinguir la silueta esbelta y rapaz de una lancha de la Policía, patrullando perezosamente, como un tiburón a lo largo de un arrecife.

—En alguna parte, allá fuera —dijo Fung el Esquela to—, está el sueño de una riqueza incomprensible. Todos piensan en ello: aprovechar la única gran ocasión de toda una vida. A veces creen que las personas, algunas personas, están dispuestas a correr cualquier riesgo, por espantoso que sea, con la perspectiva de semejante riqueza. ¿Qué crees tú?

—Creo que cada minuto nace un tonto —dijo Bliss.

Callaron los dos durante un rato. Después, bruscamente, Fung el Esqueleto lanzó una fuerte carcajada. Su capitán, alarmado por aquel estruendo, levantó la cara de sus mapas, vio que todo estaba bien y volvió a su trabajo.

—Yo solía creer que los loh faan, los diablos extranjeros, eran los únicos tontos del mundo. —Volvió el ópalo entre los dedos, de manera que el sol le arrancó destellos carmesíes deslumhrándoles momentáneamente—. Ahora, desde luego, soy más viejo y más prudente. Pienso de un modo distinto.

»Contestando a tu pregunta, te diré que sí. Conozco a la joven quien cogió esta piedra, que es mía. Ella me la sustrajo en..., digamos, delicadas circunstancias.

—Supongo que se la merecería —dijo Bliss.

Fung el Esqueleto sonrió.

—Ninguna mujer del mundo vale el precio de esta joya. Si entendieses algo de ópalos lo comprenderías.

—¿Por qué estaba siguiendo a Jake?

Fung el Esqueleto miró hacia el mar. Bliss comprendió que estaba siguiendo el rumbo de la lancha de la Policía; era una costumbre en él.

—Tal vez por la misma razón que le hizo quitarme esto a mí.

—¿Qué quieres decir?

—Estaba loca por hacerlo. Y sabía lo que le ocurriría. La única razón de que yo no la hiciese matar fue que Jake se me anticipó.

—Ella no estaba loca —dijo Bliss—. Jake lo habría sabido.

El hombre se volvió a ella.

—Entonces, ¿tienes tú una explicación?

—No era estúpida —dijo Bliss—. Era muy lista. Lo bastante lista para impedir que Jake acudiese a la cita con su padre, para despejar el camino a los que asesinaron a Shi Zilin.

Furig el Esqueleto desvió la mirada de la cara de Bliss para fijarla en el intenso color de la piedra que tenía entre los dedos.

—¿Por qué me parece que sabes el motivo de que me robase esto?

—No es más que una impresión —confesó Bliss. Da-hei. Shi Zilin—. Creo que vio la piedra, comprendió el valor que tenía y decidió arriesgarse.

—Pero sabría que yo la habría hecho matar aquel día.

—Entonces, es evidente que pensaba estar fuera de Hong Kong en unas horas.

—Y Jake lo impidió.

—Sí.

Fung el Esqueleto estudió con más cuidado a la mujer. Era muy perspicaz. Se preguntó hasta qué punto lo era.

—Sé que estuvo viendo a alguien más mientras estaba... en mi casa.

—¿Sabes a quién?

Él miró su reloj.

—Se me está haciendo tarde para acudir a una cita que no puedo aplazar. ¿Quires que cenemos juntos?

—¿Dónde?

—Yo suelo ir a «Star House». ¿Lo conoces?

—¿En la Causeway Bay? Sí.

—¿Te parece bien a las ocho?

Hizo una seña a el Malayo.

Bliss se preguntó si sabría algo más. Había visto su cara y leído en su mente cuando la había traído el Malayo a su presencia. También se daba cuenta de cuándo la desnudaban mentalmente. Pero, ¿tenía alguna alternativa? Él era su mejor, su única pista de la mujer misteriosa que había seguido a Jake. No tenía elección. Se encogió de hombros.

—A las ocho —dijo.

La tormenta alcanzó a Qi-lin cuando acababa de cruzar la frontera meridional. Podría haberla alcanzado antes, pero ella había recordado algo que le había dicho el médico de Jiao zhuang hu: Recuerda los ríos que van a dar en la mar, y había empleado los grandes árboles que crecían en la orilla del ancho y fangoso río de la meseta para protegerse.

Ahora, a gran altura sobre el nivel del mar, Qi-lin sabía que estaba al fin fuera de peligro. Estaba en las montañas del norte de Birmania.

Los Estados Shan. Donde no había ley incluso el Ejército chino sentía miedo.

Sabía que estaba dentro del Triángulo de Oro, una zona que comprendía, no solamente una parte de los Estados Shan, sino también sectores de Laos, de Thailandia y de la provincia de Yunnan, de su propio país. Sabía que aquí imperaba el negocio del opio o, como se decía en el lugar, lágrimas de adormidera.

El Gobierno comunista chino hacía años que trataba de erradicar el ilegal pero enormemente provechoso negocio del opio, y lo propio había intentado el ineficaz Régimen socialista que ostentaba el poder en Birmania. Pero los Estados Shan eran, por sí solos, un universo. Estas montañas estaban pobladas de antiguas tribus, bajo el mando de feroces e imponentes señores de la guerra, cuyos bien armados y adiestrados ejércitos, junto con el escabroso terreno, aseguraban la continuidad permanente del lucrativo negocio.

Qi-lin sabía que América y Rusia, las potencias mundiales más poderosas, habían aceptado este hecho y, durante años, habían tratado de infiltrarse en estas montañas con la intención de conseguir el control del comercio del opio y sus beneficios de miles de millones de dólares al año.

Qi-lin había oído un rumor según el cual tanto la CÍA como la KGB habían sufrido tantos reveses en estas montañas que sus respectivos Gobiernos habían aprobado asignaciones especiales para compensar las pérdidas.

En el momento en que cruzó la frontera de Birmania, Qi-lin aumentó sus precauciones. Ya no estaba en China; su documentación era inútil aquí. En realidad, había metido sus papeles en una bolsa y la enterró antes de salir de Yunnan. En los Estados Shan, el Gobierno chino se mostraba activo en sus intentos de destruir el comercio; por consiguiente, una ciudadana china sería objeto de graves sospechas y de un severo escrutinio. Pero una fugitiva, recién escapa de la cárcel, era harina de otro costal...

Especialmente si decía que estaba buscando a una hermana que había huido de China pocos días antes que ella.

Shan significa «pueblo libre». Este mismo significado básico puede aplicarse a las palabras Siam y Assam, nombre de pueblos que se establecieron en una amplia zona del sudeste de Asia. Desde alrededor del siglo xv hasta 1959, los Shan fueron gobernados por treinta y cuatro sawbwas, príncipes con linaje cuyos dominios individuales se transmitían según los principios de la verdadera herencia feudal. Actualmente, los señores de la guerra Shan que gobernaban el Triángulo de Oro eran con frecuencia retoños híbridos de aquellas primitivas familias reinantes.

Pero había otros señores de la guerra que eran, al menos para ella, mucho más peligrosos. Estos pocos eran generales bandidos que habían desertado del Ejército comunista chino. La codicia, la avaricia y un afán de poder inconcebible eran los perversos ideales que les impulsaban. Éstos recelarían todavía más que los príncipes Shan de cualquier chino que cruzase la frontera. Tropezar con uno de ellos era lo que más temía Qi-lin.

Muy cerca de la frontera, fue detenida por un soldado Shan. Llevaba cintas rojas en la cabeza, holgados pantalones blancos, blusas de campaña y las gruesas chaquetas acolchadas tradicionales del pueblo Shan. Ella no conocía su dialecto, pero uno de ellos, incitado por los otros, habló en un mandarín deficiente y con un acento atroz.

Qi-lin se dejó cachear e interrogar. Al fin, sacó la fotografía de la hija del viejo doctor.

—Hermana —dijo, señalándose ella misma—. Mi hermana.

Mok, el hombre que hablaba aquel chino infernal, hizo circular la fotografía entre los otros. Todos los soldados celebraron entonces una conferencia. Después, Mok se volvió a Qi-lin y dijo:

—Tú esperar aquí. —Puso cara fiera—. Si mover, orden de disparar, matar.

Qi-lin asintió dócilmente con la cabeza.

Mok la dejó rodeada de los otros. Detrás de ellos, había una estructura de hormigón parecida a un bunker. Qi-lin percibió un olor peculiar, dulce y agrio al mismo tiempo, que se pegó a su garganta. Tosió, llevándose una mano a la boca, y uno de los soldados la apuntó con su «AK-47». Qi-lin levantó ambas manos, mostrando las palmas al soldado.

—Está bien, perro inclusero, mamón picado de viruelas —dijo, en su tono más servil—, no llevo nada oculto en las mangas.

Sonrió y el joven soldado descubrió los dientes, correspondiendo a la sonrisa. Los tenía negros como el carbón.

Qi-lin pudo ver más soldados, caminando fatigosamente en fila india, encorvada la espalda bajo unos sacos de arpillera, y entrando por una puerta en el edificio de hormigón. Otros soldados les escoltaban con «AK-47». Qi-lin no ha bía visto nunca semejante exhibición de armas de fuego, ni siquiera cuando era miembro de la Gong lou-fu, la Tríada del Tigre de Acero.

A lo lejos, pudo ver la recua de muías de las que descargaban los soldados los sacos de arpillera. Ahora reconoció el olor. Era de «cocción» de opio. Y esto era una «fábrica» donde se refinaba el opio crudo Ouglobe Número Cuatro o Doble, una forma de heroína tan concentrada que abultaba aproximadamente diez veces menos que una libra del producto bruto. De esta forma era mucho más fácil de transportar en terreno difícil y de pasarlo de contrabando a países civilizados.

Ahora volvió Mok y Qi-lin dirigió su atención a él.

—Nadie verla —dijo el soldado, y Qi-lin reprimió un estremecimiento al oír cómo aquel hombre destrozaba el idioma.

—De todos modos, quiero ver al jefe —dijo Qi-lin, teniendo buen cuidado de no moverse, pues las «AK-47» seguían apuntando en su dirección.

—¿Eh?

—El jefe.

—¿Jefe? —La perplejidad siguió pintándose en el rostro de Mok. Después se iluminó de pronto su semblante—. Ah Ko Gyi —dijo—. Ir a verle.

—Sí —dijo ella—. Esto es lo que quiero. Ahora.

Mok asintió con la cabeza.

—Ir ahora.

Hizo una seña a los otros soldados y éstos cerraron filas a su alrededor.

Qi-lin observó los ojos de Mok. Eran planos y absolutamente opacos. Algo había ocurrido mientras había estado ausente. ¿Qué?

Al ponerse el sol, Qi-lin y su escolta habían caminado quizá siete kilómetros. También habían ascendido hasta más de cuatro mil metros. Entonces empezó a temblar de frío. Nadie le ofreció una chaqueta.

En una estrecha llanura en lo alto de las montañas, llegaron a un pueblo compuesto de casas de bambúes entrelazados, agrupadas alrededor de un claro central.

—¿Es aquí donde está Ah Ko Gyi? —preguntó Qi-lin.

Mok no le contestó. No había dicho nada durante todo el camino. Qi-lin sintió un escalofrío de negra premonición. Pero era demasiado tarde para volver atrás. Y, en todo caso, ¿a dónde podría ir?

Dentro del pueblo Shan, los otros miembros de la escolta se desvanecieron en el crepúsculo. Mok cogió a Qi-lin del brazo y la condujo a una casa de barro y bambú un poco más grande que las demás. Era la residencia del señor de la guerra local, presumió Qi-lin.

Alguien debió de haber dado la noticia de su llegada, porque, al acercarse a la gastada escalera de la ancha galería, varias figuras salieron de la casa.

Como si esto fuese una señal convenida, Mok empujó a Qi-lin hacia delante.

—La intrusa —dijo Mok, en excelente mandarín.

Y Qi-lin se quedó boquiabierta al repetir Mok la historia de quién era ella y de por qué buscaba a la otra mujer.

—¿Tu nombre? —ladró el señor de la guerra.

Qi-lin mintió sin pensarlo, llevada por un instinto de auto conservación. Ahora miró bien al hombre, que era excepcionalmente bajo, redondo como un barril y con los brazos y los hombros más vigorosos que jamás hubiese visto Qi-lin. Llevaba ropa de faena militar, camisa de manga corta y color oscuro indefinido, en la que había prendido varias agujas de oro y plata como si fuesen medallas. Ceñía su cintura con una cartuchera de la que pendía una funda negra con lo que parecía ser un «Colt 45» del Ejército de los Estados Unidos. Calzaba botas de cuero suave hasta las rodillas. Parecía totalmente inmune al frío cortante de aquellas alturas.

—¿Es ésa?

Qi-lin no comprendió la pregunta, y así iba a decirlo cuando se dio cuenta de que el señor de la guerra lo había preguntado a un personaje medio oculto detrás de él. El personaje avanzó despacio, casi dolorosamente, según creyó Qi-lin.

—Sí —dijo el viejo—. Es ella.

Qi-lin miró con ojos desorbitados. ¡Por Buda! ¡Había visto a aquel viejo antes de ahora! Se le encogió el corazón. Todos los kilómetros recorridos desde su encarcelamiento a manos del coronel Hu se le vinieron encima. Tuvo la impresión de haber viajado en un círculo.

—¿Huaishan Han? —dijo asombrada—. ¿Eres tú?

En Miami no se era nadie a menos que se viviese de cara al océano. Mako Martínez vivía en un dúplex tan grande que Simba! se imaginó que toda la planta superior de las ofici ñas de la Cantera habría cabido en él y todavía habría sobrado espacio. Estaba en los pisos 33 y 34, y el ascensor subía a tal velocidad que había peligro de que sangrase la nariz.

El recibidor era amplio y lujoso como una puta de mil dólares. Estaba decorado color pastel según el moderno estilo de Miami, y el papel de las paredes tenía dibujos en relieve y ondulados que recordaban las olas. Había pinturas auténticas colgadas aquí y allá, y caros sillones de junco de Indias Saqueando las puertas de bronce de los ascensores, como si los decoradores hubiesen pensado que podía ser un cómodo lugar para una charla nocturna. A pocos palmos de distancia los unos de los otros, apliques de cristal translúcido y cantos metálicos proyectaban su luz al techo color salmón pálido.

—Este lugar apesta a dinero —dijo Simbal.

Martín Juanito Gato de Rosa gruñó.

—Hay otras tres torres como ésta en proyecto. Si no fuese por el dinero que Mako y sus amigos invirtieron en este edificio para mantenerlo a flote, ahora no sería más que un esqueleto herrumbroso. El negocio de la propiedad horizontal huele muy mal aquí. Hay tantos edificios de esta clase que no hay quien lo aguante.

—¿Estás seguro de que Bennett vendrá? —preguntó Simbal.

—Nada hay más seguro en Miami, amigo —dijo el Cubano—. No hace falta que te recuerde esto.

Se abrió la doble puerta del fondo del recibidor, y entraron. Simbal había visto muchos palacios, pero pensó que éste se llevaba la palma. Toda la cara sur del cuarto de estar, cuya longitud calculó Simbal en no menos de veinte metros, era una pared de cristal que daba sobre el canal Intracostal y los islotes salpicados de luces. A la derecha se elevaban los grandes hoteles de la «Beach», como era localmente conocida.

Cerca del extremo oriental de la habitación, una gran escalera de caracol, hecha de escalones de Lucite iluminados en sus bordes frontales con diminutas lámparas brillantes, conducía al segundo piso.

Por lo demás, todo el lugar estaba lleno de elegantes sofás de color pizarra y de enormes sillones curvos de fino cuero de color ocre, oscuro, que tenían el aspecto indígena de otros tantos muebles ultramodernos. Paredes pintadas de gris oscuro, sobre las que flotaban pinturas abstractas, fantásticamente amorfas, en pinceladas malva y rosa. Dispuestas en todas partes, macetas de heléchos, tiernas plantas de maíz, plumosas palmeras de cola de caballo. Había incluso una hamaca de cáñamo colgada entre dos columnas. Un modelo de proporciones grotescamente inhumanas estaba tendido en ella, exhibiendo su estructura ósea.

Este lugar, decidió Simbal, habría puesto los pelos de punta al Sha del Irán. Se apartó de el Cubano y cruzó el atestado cuarto de estar. Música rock atronaba el ambiente. La Policía. Simbal lo encontró divertido.

Había tantos hombres que llevaban chaquetas parecidas de lino y seda, con las mangas arremangadas sobre los velludos brazos para llamar más la atención sobre las camisetas que llevaban debajo, que Simbal pensó: Santo Dios, ¿están filmando Corrupción en Miami cerca de aquí?

Subió la escalera de caracol, que era lo bastante estrecha para que, al cruzarse con una mujer en traje largo de crespón y un martini en la mano, la cosa se pusiera interesante. Por un momento, Simbal pensó que iba a pedirle que lo hiciese allí mismo, pero ella se limitó a lamerse los labios y decir:

—Estoy segura de que te veré más tarde.

Arriba, el suelo de barnizado parqué desaparecía bajo una gruesa alfombra de pared a pared, de color de crema cuajada. Hacía que uno desease descalzarse y correr sobre ella con los pies descalzos. Que era precisamente lo que estaba haciendo una joven pelirroja. Se había arremangado la ancha falda de campesina mexicana, con ambas manos y a tal altura que no solamente mostraba los esbeltos muslos a la luz de las lámparas, sino también las bragas más pequeñas que Simbal hubiese visto jamás. El mar de vello en el que se hallaba enterrado el minúsculo trozo de tela era objeto de la atención general.

Simbal miró a su alrededor y descubrió el bar portátil. Pidió un «Absolut» con hielo y tomó un sorbo. Siguió adelante.

También allí arriba había una galería. Tal vez no tan ancha como la del piso inferior, pero bastante adecuada. Simbal miró a través del cristal las lanchas a motor que se movían perezosamente a lo largo del Intracostal. Una pequeña isla deshabitada había sido festoneada con luces de colores, de manera que el exuberante y puro follaje pudiese ser admirado a todas horas.

Captó un movimiento con la mirada y la iluminación multicolor reveló los planos lisos de una cara que le era familiar. Run-Run Yi. Honcho del diqui de Nueva York y, según todos los informes, el más firme partidario de Alan Thune en los más altos peldaños de la organización. ¿Con quién estaba hablando?

Simbal se acercó un poco más. Oscuridad y, después, la luz. ¡Bennett! El espectro vudú en persona. Simbal echó una larga mirada y, al volverse rápidamente Bennett en su dirección y llegar un estruendoso ruido a través de las abiertas puertas cristaleras, se echó rápidamente atrás.

Cuando Simbal miró de nuevo, Yi estaba solo. Maldiciendo en voz baja, dejó a un lado su bebida y recorrió la terraza. Movimiento, sombras y luz confundiéndose. Parejas oscilando al compás de la rica y fuerte voz de Nina Hendry en un complejo estilo de jazz.

Se abrió paso entre la muchedumbre, pasó junto a Run-Run Yi, que estaba asomado sobre la baranda, mirando hacia abajo. Simbal se detuvo e hizo lo propio. Vio a Bennett en el piso inferior.

Dentro, la mujer de largos cabellos rojos se había levantado la falda de campesina hasta encima de la cabeza. Tres tipos latinos, rezumando fijador y con trajes «Armani» de novecientos dólares, iniciaban su acecho, con la mirada hambrienta de los animales de presa en sus relucientes caras.

Una mesa de cóctel ovalada había sido limpiada de su cuidadosamente dispuesta serie de cuencos de cristal, gruesas velas perfumadas de verbena y una combinación de aves del paraíso del más puro estilo japonés, y ahora, cuatro parejas arrodilladas se estaban turnando para absorber con una paja de oro líneas de polvo blanco de encima del cristal.

¡Jesús!, pensó Simbal, pasando apresuradamente por su lado; lo único que ahora necesita esta escena es la presencia de la mujer de Lot.

Su descenso por la brillante escalera de caracol fue interrumpido de momento por un macho con demasiado vello y oro sobre su pecho, que estaba borracho o drogado o ambas cosas a la vez. Por fin, Simbal le empujó en dirección a la mesa ovalada.

Mientras bajaba corriendo al piso inferior, se preguntó qué le había ocurrido al tétrico Bennett. ¿Había visto a Simbal? En tal caso, el reconocimiento había sido instantáneo. Entonces, Simbal recordó una nota en el historial de Bennett. Era la valoración confidencial de su personalidad hecha por un psiquiatra. Bennett tenia una memoria eidética. Su recuerdo de los datos visuales era absoluto. Entonces, era seguro que había visto a Simbal.

Talking Heads estaba cantando algo acerca de un asesino psicópata cuando Simbal vio a Bennett. El Cubano le había visto también y comprendido, por la mirada de Bennett, que una rueda se había soltado en alguna parte. Él y una joven mexicana estaban de pie entre Bennett y la puerta.

Simbal avanzó en su dirección. Oyó una discusión acalorada, pero David Bowie, cantando algo acerca de los templarios y los sarracenos, le impidió saber de qué hablaban, aunque los dos parecían estar gritando.

Bennett fue el primero en levantar los puños y el Cubano pisó con fuerza el empeine de unos de sus pies. Bennett dio un cozado en las costillas de el Cubano. Después, cerrado ya el enorme puño, golpeó con él un lado de la cara de el Cubano.

Gato de Rosa se tambaleó y Bennett asió a la mexicana y la arrastró con él a través de la puerta. Simbal agarró a el Cubano cuando estaba a punto de caer al suelo y lo sostuvo. Éste volvió la cabeza y sus ojos, que bizqueaban, recobraron lentamente el aspecto normal.

—¡Martín!

—¿Eres tú, amigo?

—Sí. Bennett está un poco nervioso estos días, ¿no te parece?

—Tiene a María. Es un contacto local al que he estado trabajando. —El Cubano escupió en un pañuelo de hilo. Lo miró como si nunca hubiese visto su propia sangre—. ¡Maldita sea!

—Vayamos a por ese hijo de perra —dijo Simbal.

—Vigila tu mal genio, amigo —dijo el Cubano—. Él tiene mi corazón.

Los apliques luminosos parecían sonrisas vacías, burlándose de ellos. Gato de Rosa se enjugó el lado de la boca con el pañuelo ensangrentado, mientras el ascensor, al bajar, hacía todo lo posible para romperles los tímpanos.

—Nadie me había hecho nunca esto —dijo el Cubano, que parecía preocupado sobre todo por aquel insulto a su honor personal—. ¡Hijo de puta!

—¿Qué te decía?

—Me dijo: «¿Qué se propone ese maldito y jodido cerdo de Tony Simbal al tratar de meter las narices en mis asuntos?» Yo le dije que debía de estar viendo visiones:

«Sirnbal me está jodiendo y puedes creer que sé a quién está buscando. Es un maldito asesino solitario.”

—¡Esto me ofende! —dijo acaloradamente Simbal.

—No estropees tu reputación, amigo.

Las puertas se abrieron en la planta baja y ellos salieron del ascensor. Simbal dio un paso hacia el vestíbulo, pero el Cubano le dijo:

—Eh, hombre, por aquí.

Salieron por la parte de atrás y caminaron por un ancho sendero empedrado de azul e iluminado con focos a ras del suelo y con soportes metálicos con motivos vagamente náuticos. Las palmeras enanas oscilaban y los insectos zumbaban, lanzándose con impulso suicida contra las calientes luces.

Delante de ellos, Simbal pudo ver los embarcaderos que, junto con los tenistas profesionales australianos, eran lo que más se cotizaba.

—No vino en coche —dijo el Cubano, mientras echaban a correr por el sendero—. Los coches ponen nerviosos a Bennett. No va a ninguna parte, si no puede ir en barca. —Cuando llegaron al muelle, señaló—: Ahí está su cigarrillo. Es el negro con un ribete blanco.

Los cigarrillos eran corrientes en Miami. Eran finas lanchas en las que el motor lo era casi todo y habían sido construidas al principio como embarcaciones de carreras. En Miami, habían sido adaptadas para su uso por los contrabandistas de drogas que recorrían con ellas los diez mil canales, las caletas y las pequeñas playas a lo largo de la costa.

—¡No os acerquéis más!

El grito de Bennett les detuvo en seco. No estaban a más de una barca de distancia de la popa del cigarrillo negro.

—¡Éste es el final de trayecto para los dos!

—No sé lo que te pasa, Eddie. Yo...

—¡Cierra el maldito pico embustero, cubano lamepollas!

—Bueno, mira...

—No, ¡mira tú, cara de alcahuete! —Bennett salió de las sombras de la capota del cigarrillo, con una figura fuertemente sujeta ante él. Simbal pudo ver la «Magnum 357» apuntando a la sien de María—. Mira esto. ¿Queréis ver sus sesos desparramados sobre el muelle, valientes?

Simbal y Gato de Rosa no dijeron nada.

Bennett se echó a reír y torció la cara en una mueca despectiva.

—¡Miraos! Quisiera poder mostraros en vídeo las caras que ponéis. ¡Qué estúpidos, Dios mío! ¡Qué pareja de jodidos Boy Scouts!

—Suéltala, Eddie —dijo el Cubano—. No es más que una chica. No querrás hacerle daño.

—Reza para que no se lo haga, petimetre.

—No sé lo que te propones, Eddie —dijo el Cubano.

—Yo sí lo sé —dijo Simbal—. Está al borde de la locura.

—¡Cuidado con lo que dices, Boy Scout! —Bennett apretó con tal fuerza el cañón de su «Magnum» contra la sien de María que ella torció la cabeza—. ¿Creéis que soy incapaz de liquidarla? ¡Sois unos malditos idiotas! Me enviaron a Nueva York para ajustarle las cuentas a Alan Thune. Sé que lo sabéis, porque lo sabe todo el mundo. Era lo que se pretendía.

—¿Qué diablos estás haciendo? —dijo Gato de Rosa a Simbal, en voz baja—. Te lo advertí.

Simbal sabía que la cuestión era salir del punto muerto. Ésta no era una situación de asedio, en la que el tiempo favorecía siempre al que esperaba más. Era lo que Simbal llamaba un caso de emergencia, una situación urgente que tenía que resolverse rápidamente en uno y otro sentido. El que pensara más de prisa sería el vencedor. Miró un momento los ojos brillantes de María y, para su sorpresa, no vio en ellos pánico ni miedo. Esto era buena señal. Tal vez, a fin de cuentas, había una posibilidad.

—¿Sabes en qué te has convertido, Bennett? —dijo Simbal, levantando deliberadamente la voz—. ¡Eres un paria!

—¿De qué está hablando, Martín? —dijo Bennett.

—No tienes un hogar, amigo —siguió diciendo Simbal—. Eres una piedra que rueda y a la que nadie quiere.

—¡Has perdido la cabeza! —gritó Bennett—. ¡Todo esto son canciones de chiflado!

Pero Simbal había atraído su atención.

—Te han puesto en la lista negra.

—¡Que se joda la DEA! —dijo Bennett, riendo de nuevo—. Tengo un hogar mejor. Tengo más dinero que el que vosotros, pobres diablos, habéis soñado jamás.

—He venido a despeinarte, Bennett.

—Sí, me lo imaginaba. El matarife de la compañía.

—No, no; lo has entendido mal, Bennett. Me contrató el diqui.

—¿Qué?

El tiempo de reacción lo era todo. En circunstancias normales, uno podía confiar solamente en su adiestramiento. Y esperar que fuese el mejor. Pero había situaciones de extremado peligro en las que esta idea era inadecuada, en las que se necesitaba algo más.

Simbal sabía por experiencia que, en tales ocasiones, la única ventaja que había que buscar era la de la sorpresa. El cuerpo respondía instintivamente al impulso; por consiguiente, no había que pensar en esto. La mente era el objetivo. La mente tenía que estar completamente fría durante un instante infinitesimal, de manera que los impulsos a los nervios y los músculos se retrasasen la fracción de segundo necesaria para obtener la ventaja.

Las palabras no habían acabado de salir de la boca de Simbal cuando lanzó su cuerpo hacia delante. Una, dos, tres zancadas, y después salta, salta, maldito bastardo, contra el torso de la pobre María, derribándoles a ella y a Bennett hacia atrás.

Los tres rodando sobre la cubierta en absoluta confusión; la mala suerte atenazando a Simbal; el borde de la bota de cowboy de Bennett levantándose en movimiento reflejo y alcanzando a Simbal encima del ojo derecho; la «Magnum» disparando y destrozando el pecho de María.

Bennett atacando, mientras Simbal se estaba todavía recobrando; el cañón de la «Magnum» golpeando el lado de la nariz de Simbal, cortándole la respiración, paralizando los nervios de su cara.

Simbal contraatacando ahora por puro instinto; el organismo, temiendo por su propia vida, sólo se preocupaba de agarrar el arma de Bennett. Había visto lo que una bala de punta roma había hecho a un ser humano y no quería saber nada del extremo activo de la «Magnum».

Todavía en el muelle, el Cubano había sacado su pistola. Podía ver a María, pero ignoraba la gravedad de la herida. Los disparos le habían impedido saltar al cigarrillo. Los tres estaban tan entrelazados que temía alcanzar a María o a Simbal si disparaba. Un rodillazo en el bajo vientre de Bennett hizo que la pistola bajara lo bastante como para que los dedos ensangrentados de Simbal resbalasen sobre su bruñida superficie metálica. Simbal golpeó ahora ciegamente e hizo otro intento por agarrar la «Magnum». Ésta saltó sobre la borda y cayó al agua con un fuerte chapoteo.

Bennett empleó sus manazas entrelazando los dedos, para descargarlas como una maza sobre el cogote de Simbal. Fue el final. Simbal había sufrido demasiado en tan poco tiempo como para poder recobrarse. Se derrumbó y Bennett le pateó furiosamente, una vez, dos veces.

Después, buscó en un cajón, sacó una «Mack 10» y apuntó con la pequeña metralleta a el Cubano, que había empezado a avanzar al oír que la «Magnum» caía al agua.

—Siento lo de la chica, hermano —dijo Bennett—. Pero toda la culpa ha sido de ese tipo que tiene mierda en vez de sesos. —Disparó una breve ráfaga al iniciar el Cubano un inútil movimiento—. Tú no eres tan estúpido como éste —dijo—. Conque, tira el arma.

Sin perder de vista a Gato de Rosa, Bennett soltó los cables de amarre y puso en marcha los motores. Un ruido sordo, un rugido líquido, al apartarse del muelle el negro cigarrillo.

Cuando consideró que se había alejado lo bastante, puso la embarcación en punto muerto y se dirigió al lugar de la cubierta donde Simbal y María yacían inmóviles. Alargó los brazos y se cargó a Simbal sobre el hombro. Con un gruñido bestial, lo arrojó por la borda y dijo, a nadie en particular:

—No contaminéis demasiado este lugar infestado de ratas.

Y escupió al sitio donde se había hundido el cadáver.

Volvió al timón, hizo girar la rueda y se alejó, levantando un surtidor de espuma fosforescente.

El «Star House» de Causeway Bay era la clase de restaurante que Bliss solía evitar. Grandes lámparas de cristal tallado estaban suspendidas sobre mesas para ocho o diez personas. Ornados dragones tallados en espeluznante bajo relieve serpenteaban en las paredes salpicadas de oro, y columnas en forma de fénix verde y carmesí se alzaban en el interior.

En resumidas cuentas, era la clase de local apartado al que acudían los turistas en tropel, porque no figuraba en ia guía de la «Hong Kong Tourist Association» y porque, debido a su impresionante decoración, se creía que era frecuentado por los residentes que «entendían en buena comida».

Las dos o tres veces que había estado Bliss aquí, la comida había sido francamente mediocre. Pero esta vez fue diferente. Todos los platos que pusieron ante ellos eran fresquísimos y absolutamente deliciosos. Cuando ella lo comentó, Ostrones Pok se echó a reír y dijo:

—Todos los que traigo aquí dicen lo mismo. Me gusta ver la cara que ponen cuando entran y toman el primer bocado de faahn. La solución es muy sencilla. El jefe de cocina es cuñado mío. Adora a mi hermana como a nadie en el mundo. Por consiguiente, dice, me lo debe todo.

—¿Cómo es eso?

—Mis padres están muertos —dijo Ostrones Pok.

—Comprendo.

Como jefe de la familia, le había correspondido aprobar el matrimonio. Y por lo visto lo había hecho.

Esta noche era Ostrones Pok, no Fung el Esqueleto: traje gris pálido de hilo, camisa a rayas finas sobre un fondo azul pastel, corbata de seda cruda de un azul muy oscuro. Estaba muy elegante, difícil de identificar con el musculoso y medio desnudo contrabandista a quien había conocido por la mañana.

Dijo algo divertido y Bliss se rió. Él movió la cabeza y sonrió, casi tímidamente. Le gustaba esta joven. Era diferente de todas las mujeres que había conocido. Tenía la mentalidad de un hombre y esto le intrigaba. No veía debilidad en ella, sino una perspicacia que la hacía flexible.

Ocasionalmente, Ostrones Pok había tropezado con la nueva raza de mujer occidental, dura como el acero y casi tan apetecible como éste. Al introducirse en lo que era esencialmente un terreno masculino, su alma se había endurecido. El vigor masculino, modelo que seguían con devoción de esclavas, las había hecho inflexibles, porque habían equivocado una cualidad esencial de la Naturaleza. Se aprendía a ser fuerte en los negocios observando la acción del océano contra las rocas a lo largo de la costa. El mar seguía siempre igual, mientras que las piedras se hacían más y más pequeñas con el tiempo.

Bliss era tan diferente de estas nuevas dueñas occidentales de entidades corporativas que resultaba sorprendente. No era propio de él, ¡tan enemigo de la tradición!, encontrar atractiva esta fuerza en una hembra. Sin embargo, así era.

Desde el otro lado de la mesa, Bliss no había dejado de advertir este cambio de actitud, pero era incapaz de adaptarse plenamente a esta transformación. Parte de ella había entrado en da-hei; su qi discurría en el seno del Mar del Sur de China. La luz de la luna moteaba las olas; el zumbido de los potentes motores lejanos se combinaba en el agua con las alargadas notas de las ballenas conversando de una bandada a otra.

Contrariada por haberse apartado de su misión, hizo un esfuerzo para volver la espalda a da-hei. Si quería averiguar el nombre de la mujer que había seguido a Jake, que estaba enterada de su cita con Shi Zilin, sabía que necesitaría concentrarse enteramente. Ostrones Pok no era un contrabandista más en lágrimas de adormidera. Era un hombre complejo. Necesitaba saber qué pediría a cambio de la información que ella buscaba..., antes de que mencionase el precio. Era la única manera de tratar con un hombre de negocios tan astuto.

—Pareces cambiar de personalidad tan fácilmente como de vestido —dijo.

Ostrones Pok sonrió.

—No es más que una cualidad modesta, ni siquiera verdadero talento. Si vivo muchas vidas, puedo tener muchos amores.

Conque es esto lo que quiere, pensó Bliss. A mí.

—Me imagino que puede ser también peligroso —dijo ella—. Ser tantas personas trae complicaciones, ¿no?

Él se encogió de hombros.

—Tal vez ésta sea una de las razones de que lleve estas vidas. Como en el contrabando, hay un alto grado de riesgo. Encuentro que la vida no tiene significado sin este elemento. Como la pimienta de Sichuan, el riesgo da un innegable sabor picante que se puede identificar al instante.

—Igual podrías apoyar un revólver en tu sien y jugar a la ruleta rusa —dijo Bliss.

Ostrones Pok se echó a reír.

—Ya lo he hecho. Por una apuesta. O por un reto. De esta manera gané uno de mis barcos. Muy fácil.

Rió de nuevo.

—Habíame de la mujer que hurtó este ópalo.

Ostrones Pok la miró.

—¿Lo recuperaré?

Ella se lo alargó sobre la mesa.

—Era mi amante —dijo Ostrones Pok—. Hasta que descubrí que se veía con un agente comunista del continente.

—¿Era una espía comunista?

—Sí.

Bliss desenfocó la mirada, la noche se convirtió en día, brilló la luz de la luna, avanzó por un sendero, la absorbió da-hei. ¡Ahora no! ¡Casi lo he conseguido! La extraña llamada de las criaturas marinas se confundió con el sendero de luz, intensificando la iluminación hasta que se transformó en una voz que le gritaba...

Viene, él viene...

¿Quién viene?

Él viene, viene ahora...

Ostrones Pok vuelve la cabeza, suelta los palillos que repican sobre el borde del plato. Ostrones Pok trata de levantarse, mientras Bliss permanece como hechizada por las voces etéreas en da-hei. Ostrones Pok abre la boca y dice:

—Dew neh loh moh...

Entonces, las exposiciones, una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, al dar las balas en el blanco.

Las fogatas ardían en la noche. En el centro de Australia. En el fondo de los ojos de lan McKenna. La mosca de cabeza verde correteando sobre la superficie convexa del ojo lechoso del muchacho deshonrado. Mirando ciegamente a las centelleantes estrellas. En el desierto. En la muerte de la inocencia en un momento de enajenación mental. Fue cuando lan McKenna se volvió loco.

Se habían movido los hilos pero su mente se negaba a creerlo, a aceptar cualquier responsabilidad por su propia y angustiosa situación. Era la magia, la magia de los fuegos centelleantes en el desierto, el canto rúnico, lo que le había embrujado.

Los wogs, había decidido McKenna. Eran los malditos wogs los que le querían muerto, los que insistían en que pagase su pecado, su crimen contra natura. Aborígenes o chinos, lo mismo le daban a McKenna. Unos y otros estaban mezclados en su mente en una horrible amalgama, una figura de tamaño superior al natural que trataba de humillarle, de robarle su superioridad, su misma virilidad.

La mente retorcida por este tormento buscó el objetivo más próximo, el hombre que más recientemente le había humillado.

Ostrones Pok.

Ian McKenna había estado buscando a Ostrones Pok en todas las tascas de Wuan chai. Entonces, en Pink Tea-cub, alguien le había recordado que Pok cenaba invariablemente en el «Star House» de Causeway Bay.

McKenna había entrado, mirando furiosamente con sus ojos enrojecidos. Estaba completamente loco, pero los chinos que iban de un lado a otro con bandejas cargadas de comida consideraban locos a todos los gwai loh y por esto no le prestaron atención. Ni siquiera cuando se acercó corriendo a la mesa de Ostrones Pok.

Hasta que sacó la «Magnum 357» y, apretando seis veces el gatillo, la vacío.

Entonces se armó la de todos los diablos.

—He hecho todas las llamadas necesarias.

Cerrados los ojos, su mente estaba notando en la oscuridad, en la nada.

—¿Me has oído, Jake-san?

—Hai, Mikio-san —dijo Jake cansadamente—. Te he oído.

Mikio se sentó dalente de Jake en el tatami. Al otro lado de la estancia, Kazamuki, que estaba de pie junto a la ventana, esperaba la señal de Mikio. Este se la dio, con un ligero movimiento de la mano. Ella hizo una leve reverencia y salió de la habitación en un silencio tan absoluto que Jake, cansado hasta los huesos, no se dio cuenta de que se había ido.

—He pasado algún tiempo hablando con mis contactos en la prefectura de Policía —siguió diciendo Mikio, como si tal cosa—. No tienes nada que temer de ellos, puedes creerme.

—¿Cómo te las arreglaste? —dijo seriamente Jake—. Dejamos un follón a nuestra espalda.

Mikio hizo caso omiso de la descortés pregunta. Le preocupaba más ver a su amigo sumido en aquella angustia emocional. El tono de Jake expresaba claramente que se compadecía de sí mismo. Mikio pensó que era muy impropio de él.

Mikio lanzó un gruñido.

—Esto no ha sido nada en comparación con la guerra que sosteniendo durante las últimas semanas. No te preocupes.

Miró disimuladamente a su amigo, preguntándose si la muerte del padre de Jake era la causa de su desesperación.

Estaban en una habitación grande para el estilo japonés, en una casa grande para el estilo japonés. Pero aquello era Karuizawa, el barrio elegante tan apreciado por la alta sociedad de Tokio. Aquí, entre las anchas calles flanqueadas de alerces, dentro de las villas señoriales levantadas en el fondo de prados de césped exquisitamente cuidados, venía a descansar y a divertirse la élite tradicional de Tokio.

Karuizawa era un lugar de personalidad dividida. Aquí, en el sector antiguo, residía la familia imperial, junto con poetas, artistas y jefes de las más viejas corporaciones. A menos de un kilómetro, estaba la otra cara de la moneda, donde los nuevos ricos, los hijos e hijas de la antigua clase acaudalada, paseaban vistiendo las más modernas prendas de tenis «Fila» y «Ellesse», con raquetas «Prince Graphite» sobre los hombros, derrochando su dinero en las boutiques entre un partido y otro. Aquí, el .estilo de vida giraba alrededor del concepto de ver y ser visto.

Solamente a dos horas en coche del centro de Tokio, Karuizawa se asentaba fresco, limpio y hermoso, a lo largo de la cresta de los Alpes japoneses, la espina dorsal de Honshu.

—Estamos cerca del corazón del clan Moro, Jake-san —dijo ahora Mikio. La preocupación nublaba su semblante. Los ojos de Jake permanecían cerrados, y sus labios, inmóviles—. Jake-san.

—¿Tienes un poco de sake?

Mikio lo pensó un momento y después se levantó y fue a buscar una botella en el aparador de cedro. Volvió con dos tazas diminutas sobre una bandeja de laca roja. Sólo cuando oyó verter el vino de arroz abrió Jake los ojos.

Mikio le tendió la taza.

—Lamento que no esté caliente.

Jake engulló el sake de un solo trago convulsivo; Mikio sorbió pensativamente el suyo.

—El dolor —dijo cautelosamente Mikio— siempre parece más difícil de soportar cuando es lo único que ocupa la mente. Yo he sido herido muchas veces en mi vida; algunas, gravemente, otras, no tanto. Pero el dolor de todas mis heridas no fue nada en comparación con el que sufrí cuando murió Kaziko, mi esposa.

Nunca había dicho cómo había ocurrido esta muerte, y Jake había tenido la delicadeza de no preguntárselo. Al rellenar ahora su taza Jake, Mikio dijo:

—Creo que fue porque murió de parto, porque los dos habíamos deseado tanto tener un hijo, porque, en definitiva, ninguno de los dos pudo salvarse, que su muerte no se apartó de mi mente durante muchísimo tiempo.

Jake guardó silencio. Su respeto era más elocuente que cien expresiones de pesar.

Al cabo de un momento, Mikio prosiguió:

—Te cuento todo esto, Jake-san, para que comprendas que tengo mucha experiencia en cuestiones de dolor. Por eso no te ofenderás cuando te diga que te veo atado por una clase parecida de dolor.

Jake miró a lo lejos. La inmutabilidad de los boscosos montes era consoladora.

—Puedes haber venido aquí para descubrir quién mató a tu padre, Jake-san —dijo Mikio—, pero me parece claro que tenías otra razón igualmente personal. Y tal vez incluso más apremiante.

Jake apuró el vino de arroz y dejó la taza sobre la bandeja de laca. No se sirvió más. Sus manos, cruzadas sobre la falda, permanecieron completamente inmóviles.

—He perdido algo, además de a mi padre, Mikio-san. He perdido..., el centro de mí mismo. Ya no puedo entrar en ba-mahk. No puedo sentir el pulso, como me habían enseñado a hacer. Sin ba-mahk, toda mi vida ha cambiado.

—Cuando cambia la marea del océano —dijo Mikio—, el mundo se altera. Esto ocurre dos veces al día, muchas, muchísimas veces durante una vida.

—No es lo mismo.

—Al contrario, Jake-san, es exactamente lo mismo. La marea es poderosa. Ni siquiera los barcos veleros se atreven a navegar contra ella. Pero, al cambiar la marea, cambian también las circunstancias. Todo lo que cambia debe cambiar de nuevo.

—No creo que recupere mi capacidad de entrar en ba-mahk.

—Es posible que así sea, Jake-san. En tal caso es tu Karma. Joss, ¿neh? Debes aceptar todo lo que te ha ocurrido. Debes aceptarlo y seguir adelante. Porque a diferencia de lo que suecede con la marea, no hay que permitir que mengüe la fuerza del espíritu. El vigor del espíritu es lo que hace al hombre. Es lo que le diferencia de los animales. Solamente por esto puede el hombre considerarse civilizado. Éste debe ser el único foco de tus pensamientos. Aunque lo dificulte el dolor que sientes..., especialmente por esto. Porque el espíritu debe permanecer siempre fuerte. —Dejó su taza—. Siempre, Jake-san. O todo está perdido.

Jake estaba pensando en la montaña de la que había hablado su padre en un tiempo remoto, al menos así le parecía, cuando se habían sentado juntos en la orilla del Mar del Sur de China. Zilin había dicho que era en la montaña donde sería puesto a prueba; allí había oscuridad y Jake estaba solo.

Jake comprendió que Mikio tenía razón. Podía haber venido a Japón para averiguar la identidad del asesino de su padre, para proteger el círculo interior, para ayudar a su amigo Mikio. Pero éstas eran cuestiones prácticas. Había también el lado espiritual. En realidad, era por éste que había estado tan resuelto a regresar a Japón, al lugar donde había sido educado. La desconcertante pérdida de ba-mahk había causado una crisis en su interior, había buscado en las antiguas y místicas vertientes de las montañas de Japón, donde residía la verdadera esencia de su juventud.

Cuando levantó la cabeza, vio a Kazamuki plantada en el umbral. Llevaba una blusa negra muy ancha, pantalón negro holgado y las que parecían ser unas zapatillas de bailarina negras y de suela delgada. Los espesos cabellos negros habían desaparecido debajo de una ajustada banda negra de algodón. Se había tiznado la cara con hollín.

—Todo está listo, hoyabun.

—Bien. —Mikio Komoto se levantó y cogió la bolsa de lona que traía Kazamuki. Se inclinó, abrió la cremallera y sacó varias cosas. Se volvió de nuevo a Jake y dijo—: Con independencia de cuanto ha ocurrido, sigues siendo yumi-tori. —El que lleva el arco. Alargó un brazo y Jake vio que sostenía un arco de guerra de madera ouriana—. Es hora de que tomes tu arma.

Sus miradas se encontraron. Con gratitud, rebosante de nuevo el corazón, Jake tomó el arco de sus manos.

El bosque birmano, a cinco mil metros de altura, se cerraba sobre sus cabezas como la bóveda de una vasta catedral. El triple dosel estaba rebosante de vida, en una corriente tan rica como la del océano.

Sir John Bluestone dijo:

—Ahora los tenemos. —Su cara roja brillaba de satisfacción—. ¡Hemos roto el yuhn-hyun!. Estaba sentado detrás de una maltrecha mesa de bambú. Muy diferente de su propia y delicadamente tallada mesa de palisandro de Bangkok en Five Star Pacific. Pero esto le tenía sin cuidado. Era un momento especial, y había que saborearlo como un vino de la mejor calidad. El conocimiento de que estaba a punto de controlar los intereses comerciales de sus enemigos le hacía temblar, hasta el punto de que tuvo que apretarse las manos debajo de la mesa.

—Ahora hemos empezado nuestro asalto de «ínterAsia Trading». —Estaba hablando de la corporación pantalla del yuhn-hyun—. Con el desastre de «Southasia Bancorp» debilitando a nuestros enemigos, nuestra maniobra en el Hang Seng ha producido el máximo efecto.

Ojo Blanco Kao no se impresionó. Caminó sobre la desvaída alfombra «Hereka» azul y oro y fue a prepararse una bebida de una de las varias botellas de encima de una cesta medio abierta.

A través de las polvorientas ventanas, en parte tapadas con hojas de periódico amarillentas, se veían numerosos soldados Shan armados con «AK-47» y transportando bolsas de lona llenas de opio. El olor enfermizo y dulzón de la refinación de las lágrimas de adormidera flotaba espeso en el aire.

Ojo Blanco Kao engulló un vaso de whisky escocés y se sirvió más líquido ambarino. Estaba esperando otras palabras.

—La cuestión es conseguir el cincuenta y uno por ciento de «ínterAsia Trading» antes de que ellos tengan posibilidad de saber lo que sucede —dijo una voz desde la sombra.

Ya estaba. Ojo Blanco Kao se volvió hacia el fondo de la estancia. Observó al menudo personaje con una especie de avidez que el otro hombre no podía captar ni comprender.

—Si Sawyer o Tres Votos Tsun tuviesen la menor sospecha de lo que está pasando antes de que hayamos comprado el suficiente número de acciones, tai pan, podrían causarnos contratiempos.

Aunque hablaba en el tono más respetuoso, Bluestone escuchó atentamente al tercer hombre. Era chino. Su edad podía oscilar entre cincuenta y setenta y cinco años. Su piel era suave, salvo en una comisura de los labios, donde una pálida y fruncida cicatriz torcía aquéllos hacia abajo en una perpetua mueca. A pesar de esto, era un hombre guapo. Tenía los ojos de un joven de veinte años, no enturbiados por el tiempo o por el tedio. Poseía una singular especie de energía. No era un hombre a quien se pudiese contrariar. Sólo se podía estar en desacuerdo con él a expensas de correr un gran peligro o cuando se tenía certeza absoluta de que la propia posición era correcta. Chen Ju era un enemigo implacable.

—Estamos en una fase crítica —siguió diciendo— y debo repetir: no se puede cometer ningún error. Las cartas que tenemos en la mano son frágiles, en el mejor de los casos. En este momento, nos dan una enorme ventaja sobre el yuhn-hyun, esto es innegable. Debemos mantenernos alerta para asegurarnos de conservar esta ventaja.

Bluestone se levantó del estropeado sillón de madera. Se creía obligado a exhibir toda su estatura delante de aquel chino particular. Bluestone, que era el hombre más pragmático que se pueda imaginar, se sentía empero sumamente incómodo en presencia de Cheng Ju. Medraba gracias al control, y el control era lo único de lo que no estaba seguro con aquel hombre.

Chen Ju poseía más poder que ninguno de los otros hombres que había conocido Bluestone. En realidad, para un hombre que se aferraba con tanta tenacidad al secreto, la influencia de Chen Ju era asombrosa. Bluestone había aprendido, al relacionarse con él, que ni una onza de opio entraba o salía de Hong Kong sin su conocimiento, su consentimiento y su ayuda.

¡Lo que sería yo capaz de hacer con una red en la sombra tan formidable!, pensaba codiciosamente Bluestone. ¿Cómo puedo volver esta asociación en mi propio provecho? Quiero tener lo que tiene Chen Ju; ahora debo ver cuál es la mejor manera de arrancarle su poder.

Haciendo un esfuerzo, Bluestone esbozó una amplia sonrisa.

—No hay motivo para ser tan pesimista, amigo mío. Casi hemos llegado a la meta. —Cerró un puño—. Puedo sentir que la cuerda se aprieta alrededor del cuello del bastardo de Sawyer. No tengas miedo, Chen Ju.

Ojo Blanco Kao sonrió, pero estaba protegido por fran jas de sombra y, por consiguiente, completamente a salvo. Era una sonrisa secretísima. Era Chen Ju quien le había adiestrado, quien le había colocado junto a Sir John Bluestone, como espía.

—No tengo miedo —dijo el chino de la cicatriz—. Ten tú cuidado.

Miró fijamente al alto inglés y pensó: Jamás me habría imaginado que un día me coaligaría con un gwai loh.

Era el odio lo que ligaba a aquellos dos hombres, el odio contra Andrew Sawyer. Antaño, Chen Ju había sido el comprador de confianza de Barton Sawyer. El padre de Andrew había sido un hombre de negocios sumamente capacitado. Había sido su talento como tai pan de «Sawyer & Sons» lo que había hecho prosperar la compañía mercantil. Su talento y el de Shi Zilin.

Chen Ju apretó los dientes al recordarlo. De no haber sido por la intervención de Shi Zilin, el propio Chen Ju habría llegado a ser tai pan de «Sawyer & Sons». Shi Zilin y Andrew Sawyer le habían arrebatado lo que por derecho le pertenecía. Antes de la llegada de Shi Zilin, Andrew Sawyer estaba completamente incapacitado para convertirse en tai pan.

El nombre de «Sawyer & Son» era totalmente equivocado. Aunque la tai tai de Barton le había dado tres hijos antes de morir, el mayor había muerto en un accidente de navegación, el menor había nacido idiota y, afortunadamente, no había pasado de los cinco años.

Por consiguiente, sólo había quedado Andrew, a pesar del gran sueño de su padre de fundar una dinastía Sawyer. Viendo que Andrew era visiblemente incapaz de llevar sobre los hombros la carga de la empresa comercial, Chen Ju había sugerido una alternativa a su tai pan.

—Si yo no tuviese ningún hijo —había dicho Barton Sawyer— sabes que tendrías que llevar el negocio cuando yo me haya ido.

—Yo sólo pienso en la casa, tai pan —había dicho Chen Ju.

—Lo sé.

—Pero Chen Ju había estado pensando también en él mismo. Quería ser tai pan. Después de años de estar tan cerca de la fuente de poder, después de tanto tiempo murmurando consejos al oído de Barton Sawyer, deseaba ardientemente una posición superior a la de comprador. Ansiaba, también convertir «Sawyer & Sons» en una casa co mercial asiática. Creía que sólo de esta manera la compañía podía competir eficazmente por el titulo de Casa del Emperador, que era el nombre que se daba tradicionalmente en Hong Kong a la compañía mercantil más respetada.

Chen Ju pensaba que, con Andrew Sawyer como tai pan, «Sawyer & Sons» no tendría ninguna posibilidad de alcanzar aquel objetivo. Por consiguiente, se propuso demostrar a su tai pan que había estado en lo cierto sobre la incapacidad de Andrew.

Concibió un plan para presentar a Andrew a la hija de Jiu Ximin. Esto era muy divertido para Chen Ju, dado que el padre de la chica era un organizador del trabajo y más del setenta por ciento de la fuerza de trabajo de «Sawyer & Sons» estaba bajo su jurisdicción. No era un hombre con quien Barton Sawyer pudiese ponerse de punta.

Sin embargo, esto era seguramente lo que ocurriría si Andrew era lo bastante incauto para empezar a verse con ella. Que el hijo de un tai pan visitase un burdel para satisfacer sus necesidades con rameras, era una cosa. Aunque fuesen mujeres chinas. Pero que tuviese relaciones manifiestas con una muchacha china, sin intención de casarse con ella, era algo inconcebible.

Fue la prueba definitiva para Andrew Sawyer, y cayó en la trampa. La hija mayor de Jiu Ximin era ciertamente una flor exquisita. .Chen Ju había elegido bien. Tenía una cara capaz de enardecer a un ciego.

Todo marchó como había proyectado el comprador, hasta que Shi Zilin se estremeció de nuevo. Sin saberlo Chen Ju, Andrew había pedido ayuda a Shi Zilin. Y Shi Zilin se la había prestado. Había mediado con el padre de la chica y sacado a Andrew del atolladero antes de que Chen Ju pudiese dar a Barton Sawyer la triste noticia sobre su hijo descarriado. De pronto, no hubo ninguna noticia que dar y, para empeorar las cosas, Shi Zilin estaba enseñando al joven los caminos del tai pan.

Chen Ju no había podido saber nunca el precio que había cobrado Shi Zilin por su ayuda, pero debió ser elevado, pues la deuda era importante.

En todo caso, fue el final del camino para Chen Ju en «Sawyer & Sons». Nunca sería tai pan y, además, Shi Zilin le estaba usurpando cada vez más el poder que le quedaba. Y se marchó.

—Ten cuidado —repitió ahora Bluestone. Y gruñó—: Hablas como mi abuela. Sé lo bastante como para llevar una bufanda cuando salgo a la calle en invierno.

—Sí —dijo Chen Ju—, pero, ¿te envuelves el cuello con ella? —Se dio unas palmadas en la redonda panza—. He esperado mucho tiempo para lograr mi venganza. ¿Supones que permitiré que sea otro quien me diga que todo marcha bien?

—¿Qué podría ir ahora mal? —preguntó Bluestone—. El viejo, Shi Zilin, está muerto. Su hijo, Jake Maroc, sabe Dios dónde está. Tres Votos Tsun está muy atareado con la amenaza de la adquisición de acciones por nuestra parte. Con Neón Chow tenemos una comunicación directa con el interior del yuhn-hyun. Y el otro único tai pan a quien podríamos temer, T. Y. Chung, acaba de negociar una asociación conmigo.

Extendió las manos, como diciendo: ¿Qué más puedes desear?

Sí. T. Y. Chung, pensó Chen Ju. Tratas de socavarle, como tratas de socavar mi propio poder. Pero no puedes compararte a mí, tai pan. He tenido buen cuidado de revelarte solamente una fracción de mi poder. Te quedarías pasmado si pudieses atisbar su verdadero alcance.

—Maroc puede haberse perdido de vista —dijo Chen Ju—, pero no veo que esto sea motivo de satisfacción. Más bien todo lo contrario.

—Ten cuidado —dijo Bluestone, en tono burlón.

—Precisamente, tai pan —dijo Chen Ju, como si fuese demasiado torpe para captar la zumba del otro. Pero, por dentro, pensó: Este arrogante gwai loh necesita que le pongan en su sitio—. Jake Maroc es hijo de Shi Zilin —prosiguió—. Es el Zhuan, el elegido. ¿Sabes que significa esto?

Bluestone se encogió de hombros.

—No es más que un nombre.

—No hace falta, tai pan, que te recuerde que en China hay poder en los nombres —dijo serenamente Chen Ju, reprimiendo su indignación—. Jake recibió ese nombre de Shi Zilin. ¿Piensas que el viejo era tonto? Si es así, te has embarcado en una aventura peligrosa.

—No tengo nada que temer de Jake Maroc —dijo Bluestone, pensando en Neón Chow en el centro del yuhn-hyun de Shi Zilin.

Chen Ju se levantó del sillón y se plantó en un periquete al lado de Bluestone. La expresión de aquellos ojos ne gros de ave de rapiña hizo que a Bluestone se le secase la garganta.

—Ahora estás asociado conmigo. —El murmullo de Chen Ju era como una hoja dentada junto al cuello del tai pan, tan amenazador era su tono—. No toleraré la estupidez. Menospreciaste a Jake Maroc en el pasado. Si no puedes aprender de tus errores, no me sirves para nada.

La ira que sintió ahora Bluestone, la ira del occidental civilizado contra el oriental primitivo, amenazó con sacarlo de sus casillas. Ojo Blanco Kao la sintió y se puso tenso, apoyándose en las puntas de los pies, presto a entrar en acción. Uno solo de sus golpes sería suficiente para derribar al alto inglés.

Chen Ju, consciente de lo mucho que sus palabras habían herido a Bluestone, esperó un momento y, después, hizo una seña disimulada a Ojo Blanco Kao, para que se tranquilizase.

—Controlas tus emociones casi tan bien como un chino —dijo a Bluestone—. Ésta es una lección que aprendiste muy bien. —Fijó una mirada afilada en sus ojos—. Me pregunto si aprenderás también ésta.

—Maroc —dijo Bluestone, con voz un poco ronca—. No le menospreciaré.

Chen Ju torció la cabeza.

—Recuerda lo que has prometido aquí, tai pan. Cuando salgas por esa puerta, no habrá nadie que te lo recuerde.

—«InterAsia» será pronto mía. Esto es lo que tú me has prometido a mí —dijo Bluestone, sobreponiéndose con un esfuerzo—. Esto bastará para destruir a Jake Maroc.

—Sí —convino Chen Ju—. «InterAsia» para ti y Kam Sang para mí.

Pero qué codicioso es, pensó. Y esta codicia le ciega a la verdad. Es demasiado estúpido para ver dónde está el verdadero poder. Como a todos los gwai loh, le atrae lo que brilla, no lo que perdura.

—Socios a partes iguales, ¿eh? Un reparto justo del botín —dijo Bluestone, pensando: Puedo permitirme ser generoso, pues salgo beneficiado con este trato.

—Exacto, tai pan —dijo Chen Ju.

Sin mí, pensó, estaría tan cerca de controlar «InterAsia» como el hombre de la calle de Hong Kong. Fui yo quien hice que el interventor de «Southasia» defraudase a la corporación. El hombre era un jugador empedernido. Y perdía siempre. Fue fácil encaminarle hacia personas que están a mi servicio. Y todavía más fácil amenazar a su mujer y a sus hijos, de modo que viese que no tenía alternativa. Hizo lo que yo quería. Di la información a Bluestone y ahora, cuando tenga el cincuenta y uno por ciento de las acciones de «ínterAsia Trading», se quedará tan contento. ¡Estúpido! Tiene el mundo en la palma de la mano y no se ha dado cuenta de ello.

—En cuanto yo sepa de qué va todo lo de Kam Sang —le recordó Bluestone.

Esto es lo que la general Vorkuta se muere por saber, pensó. Me apuntaré un buen tanto si puedo informarla de esto. Chen Ju no sabe nada de mi relación con el Centro de Moscú. Y debo asegurarme de que nunca lo sepa. Conociendo a los chinos, se volvería en seguida contra mí si descubriese que soy el principal agente de la KGB en Hong Kong.

Chen Ju sonrió.

—Queda tranquilo; cuando yo sepa los secretos de Kam Sang, tú los sabrás también.

—Ambos deseamos la destrucción de Andrew Sawyer —dijo Bluestone—. Sin «Sawyer & Sons», «Five Star Pacific» será la primera entre las empresas comerciales de Hong Kong dirigidas por occidentales.

Pero yo deseo mucho más, pensó Chen Ju. Estoy mirando ya más allá de Hong Kong, incluso más allá de toda Asia. Mi mente abarca más que la de cualquier chino antes que yo. Y Kam Sang me lo dará todo.

Me pregunto qué diría ese gwai loh si supiese lo que era yo realmente y lo que he sido durante todos los años que siguieron a la guerra. Rió para sus adentros. En cierto modo, fue la guerra la que trazó mi dirección. Es irónico, ¿no?, que la guerra, que trajo tanta destrucción a China y a los chinos, me diese la base para mi futuro. Pero, en aquellos tiempos, yo no estaba en China.

El deseo de Bluestone de ver arruinado a Andrew Sawyer impidió que examinase cuidadosamente mis propios motivos. Mi joss fue bueno en esto. £1 quería creer en mí, en lo que yo podía proporcionarle, y creyó. A la larga, será mejor para los dos, al menos en lo que a mí concierne.

—Bueno —dijo ahora Chen Ju—, todas las ruedas se han puesto en movimiento. Mañana, o tal vez pasado mañana, «Southasia» se derrumbará. Nuestra compra de acciones de «InterAsia» continuará al bajar la cotización en el Hang Sang. Entonces, todo el yuhn-hyun será nuestro. —Se levantó—. De momento, no hay nada más que hacer. —Sonrió amablemente—. ¿Querrás acompañarme a cenar, tai pan?

—Desde luego —dijo Bluestone—. Estaré encantado.

Sombras en la luz del crepúsculo. Tres cuervos negros en el oscuro camino. Más allá de dos largos automóviles «Mercedes» que, según murmuró Mikio, habían sido especialmente fabricados para Hige Moro, el oyabun, con un blindaje de más de un centímetro y lanzadores de gases lacrimógenos. Todo muy ilegal, murmuró Mikio, de cuervo a cuervo, pero, ¿quién iba a impedírselo? La Policía no, desde luego.

Tres oscilantes criptomerias, una para cada cuervo, proyectando sombras lo bastante espesas como para que, con su negra indumentaria, pasasen inadvertidos a los ojos más vigilantes.

—Hige Moro dirige el clan —había dicho Mikio—, pero tiene tres hermanos, todos menores que él, entre los que ha repartido sectores del territorio Moro. Esto fue deseo expreso de su padre que, según se dice, detalló antes de morir este heterodoxo método de organización, de manera que, como la legendaria Hidra, el clan Moro tuviese muchas vidas; así no podría ser destruido por obstinados enemigos.

Tres cuervos negros deslizándose entre las sombras de la maleza que rodeaba la villa de los Moros.

—Pero debemos enfrentarnos con Hige Moro. Solamente él sabrá la verdadera razón de que te estén dando caza aquí. Los otros no nos servirían de nada.

—Creo que sería mejor que fuese solo —dijo Jake—. Yo no estoy afiliado a ningún clan y, por consiguiente, mi ataque no provocaría represalias. Tú tienes ya bastante en qué pensar con tu guerra contra el clan Kisan.

—Al contrario —replicó Mikio—. Hige Moro ha quebrantado varias veces el código yakuza. Te ha atacado a ti, que eres amigo mío, en mi territorio. También ha tratado de matar a Kazamuki y de matarme a mí, por añadidura. Hige es el único culpable de lo que puede acaecerle ahora. Ningún otro clan levantará una mano contra mí, ni siquiera contra ti.

La noche envolvió la villa como las manos de Buda.

Las luciérnagas iban de un lado a otro oscilando sobre el vasto y bien cuidado césped, como pequeñas barcas de pesca sobre el océano. Los cuervos se movieron entre ellas como espectros gigantescos, silenciosos como dioses.

Mikio sostenía su katana delante de él. La funda trabajada en volutas había sido dejada en el coche. Kazamuki llevaba una diminuta metralleta «Hado» oculta en la cara interna del codo. Podía disparar cien proyectiles por segundo y tenía refrigeración en el cañón para que no se calentase demasiado.

—Tenemos que actuar con toda rapidez —había dicho Mikio, desplegando el plano de la villa Moro— si queremos pillar a Hige. Cuanto más tardemos, menores serán nuestras probabilidades. Él estará aquí, en el centro de la casa, que fue construida por su padre y es una especie de laberinto.

—¿Estamos seguros de la exacta localización de Hige? —había preguntado Jake.

Mikio había asentido con la cabeza. —Kazamuki ha cuidado de esto.

La primera línea defensiva eran los perros. Jake vio los lomos bridantes y negros de Jos doberman al saltar sobre un bosquecillo de azaleas, recortada para formar un grueso seto. Tensó el arco de guerra y disparó, dando rienda suelta a su mente, pasando sucesivamente por kata, las fases de kyujutsu: ashibumi, la posición equilibrada del arquero; dozukuri, la respiración centralizadora; la subida y bajada del arco con la flecha montada, uchiokoshi, hikiwake; kai, apuntar al blanco; hartare, soltar la flecha. Y el zanshin final, el elemento más crítico, al seguir el espíritu del arquero el vuelo sibilante de la saeta.

El primer doberman cayó sin el menor ruido, y Mikio avanzó cuando el segundo, gruñendo sordamente, saltó hacia delante. La katana brilló en el aire y su terrible hoja de acero cortó de un limpio golpe el cuello del animal.

Siguieron su camino, dejando atrás el seto de azaleas. Flotaba en el aire un fuerte olor a rosas y a jazmín. Mikio hizo una señal a Kazamuki, que se dirigió hacia la entrada de atrás. Noventa segundos más tarde, miró su reloj. Un pájaro nocturno cantó dos veces, y entonces él dijo: —Es la hora. Ella está en su sitio. Jake cogió la flecha de punta de acero llamada tsubbe-ki-ne por la extraña forma de su cabeza cincelada. La montó.

—¡Ahora! —dijo Mikio en voz baja, y Jake soltó la cuerda.

La flecha dio en la puerta principal, astillando la madera y haciendo saltar la antigua cerradura de hierro. Mikio subía ya corriendo la escalinata y entró por la puerta destrozada. Jake le siguió de cerca, alargó una mano hacia atrás, montó otra flecha y, casi con el mismo movimiento, lanzó el rinzetsu, la lengua de dragón, perforando el corazón de un guardián yakuza que llegaba corriendo.

Había tres más. Mikio derribó a dos de ellos con golpes hacia arriba y hacia abajo de su espada afilada como una hoja de afeitar. Otra lengua de dragón atravesó el cuello del tercer yakuza.

Oyeron el inconfundible tableteo de la «Hado» y supieron que Kazamuki había entrado. No penetraría en el corazón de la villa, sino que montaría guardia para que Hige no pudiese escapar por la parte de atrás.

Jake y Mikio cruzaron rápidamente las habitaciones. Era imperativo que todos los yakuza de la villa fuesen liquidados. Ninguno que quedase con vida toleraría un ataque contra su oyahun; por consiguiente, no había alternativa.

Se oyó el chasquido del seguro de un arma y Mikio dio medio vuelta y lanzó un tajo. Un joven, medio vestido, gritó al ser cortado por la mitad su brazo extendido. Mikio golpeó de nuevo y el yakuza se derrumbó.

Dos hombres de pecho desnudo, con sus irezumi (tatuajes) temblando bajo la débil luz, llegaron corriendo desde la derecha. Jake arrojó dos flechas con una rapidez extraordinaria y los dos hombres cayeron de lado, rebotando sus katana en el suelo.

Jake y Mikio recorrieron toda la villa. Oyeron de nuevo el tableteo de la metralleta esta vez en una ráfaga más larga. Mikio había mostrado el camino más corto para llegar a las habitaciones de Hige pero era esencial que registrasen todas las estancias.

Había una flecha separada en el carcaj de Jake. No se parecía a ninguna de las otras; su punta era tres veces más grande. Recibía el nombre de watakushi, desgarradora de carne. La destrucción que causaba su punta era tal que incluso un tirador inexperto podía matar a su enemigo con ella. En manos de un kyujutsu sensei como Jake la watakushi era un arma espantosamente eficaz. Este terrible proyectil estaba destinado a Hige Moro.

Le encontraron en sus habitaciones junto con cuatro de sus guardias, Mikio empleando el tajo de siete piedras, derribó a dos de ellos inmediatamente. El tercero se retorció en la posición de ataque con una lengua de dragón atravesándole el vientre.

El cuarto hombre se lanzó contra Mikio parando las estocadas de éste con habilidad de experto. Inició su propio contraataque y, a cada estocada, parecía que la punta de su katana se acercaba más al cuerpo de Mikio.

De esta manera, creció su confianza. Alimentada por su éxito, esta confianza se convirtió en agresión y, después, en un incipiente sentimiento de triunfo al ver que su hoja rasgaba la piel de su enemigo y hacía manar la sangre.

Redobló su ataque, que era precisamente lo que Mikio había estado esperando. Mikio realizó el cambio aire-mar, alterando su estrategia. En el instante en que la estrategia de Mikio fue un misterio para él, el yakuza se hizo vulnerable.

Empleando el tajo de la hoja roja, Mikio rompió su defensa y, desviando la katana con un chasquido, se lanzó a fondo con toda su fuerza El hombre estaba muerto antes de chocar contra el suelo.

Ahora sólo quedaba Hige Moro, hombre de cabeza ovalada y cabellos grises, tan cortos que la piel del cráneo se traslucía entre ellos. La punta de la watakushi asomaba en el borde del arco de guerra ouruma.

Mikio Kimoto dijo:

—Éste es el hombre a quien quisiste matar. Creo que exige una explicación, Moro-san. Una explicación de por qué buscaste su muerte, de por qué un dantai de tu clan asesinó a su padre, Shi Zilin.

Moro miró de la cara de Mikio a la brillante punta de la watakushi.

—Es iteki, un bárbaro. No es nada —dijo.

—Este hombre es kyujutsu sensei, un guerrero cualificado. Te exhorto a que reconsideres tus palabras.

Moro escupió al suelo.

«Debes estar dispuesto a matar a Hige Moro —había dicho Mikio a Jake—. La tortura y la humillación no significarán nada para él. Si invadimos su casa, matamos a sus hombres y le dejamos con vida, se reirá en nuestras narices y pasará el resto de su vida persiguiéndonos.”

Jake soltó la flecha y Hige Moro gritó. Saltó, o mejor dicho, su cuerpo fue lanzado hacia atrás. Fue literalmente levantado del suelo al ser atravesado su esternón y quedar empalado contra la pared del fondo.

Jake bajó el arco y cruzó la estancia hasta el lugar donde pendía agonizando, Hige. Le agarró la barbilla y le abofeteó para que volviese la sangre al pálido, palidísimo rostro.

—¿Por qué mataste a mi padre? ¡Dímelo! ¿Por qué?

Hige tosió. Había sangre en su boca.

—Me pagaron —murmuró.

—¿Quién? ¿Quién te pagó para matar a mi padre?

—Un hombre..., un hombre llamado Huaishan Han.

Jake pensó: ¿Un chino?

—¿Quién es?

—Yo no... —Hige tosió de nuevo y, esta vez, la sangre brotó de entre sus labios—. Alguien del continente, un ministro importante.

—¿Un chino comunista? —Jake y Mikio le miraron con incredulidad—. ¿Estuviste entonces al servicio de los chinos comunistas? Pero ¿por qué?

—Ya te... lo he dicho.

Hige dobló la cabeza y cerró los ojos, y Jake tuvo que pellizcarle los lóbulos de las orejas para que recobrase el conocimiento. Repitió la pregunta.

—Dinero —dijo Hige—. El dinero que ellos... pagaron hizo de mi clan el más rico de Japón.

—¿Por nuestra muerte? —gritó ahora Jake. Sentía que la falda de la montaña desaparecía. Se hacía la oscuridad en todos los lados. Un escalofrío irreal recorrió su espina dorsal—. Conozco a los comunistas. No pagarían tanto dinero por nuestra muerte.

—Oh, no —dijo Hige, y ahora emitió un sonido peculiar parecido al ladrido de un perro. Al cabo de un momento, Jake se horrorizó al descubrir que se estaba riendo—. No. Nada de eso. Nos pagaron más dinero de lo que puedes imaginarte.

—¿Para qué? —gritó Jake. Agarró la pechera de Hige, cubierta con la sangre del yakuza, y acercó su cabeza a la de él. Tan cerca que levantó la oscuridad de la falda del monte a la que, según le había dicho su padre, su joss como Zhuan le obligaba a escalar. Jake pensó en su padre, en el tiempo que habían pasado juntos. ¡Tan poco tiempo! Después, la muerte y el final de aquellos momentos felices en que se sentaba al lado del viejo, absorbiendo su genio, su amor, su humanidad. Un dolor insoportable llenó sus ojos de lágrimas, lágrimas de ira, de frustración y deses peración—. ¡Dime! ¿Para qué?

—Solamente la montaña... la montaña lo sabe.

—¿Qué? —Jake sintió que sus cabellos se ponían de punta. ¿La montaña? ¿Qué sabía este oyabun de la montaña? ¿Qué montaña? ¿Qué quieres decir?

Pero, ahora, incluso aquella risa escalofriante había cesado. Los ojos de Hige Moro miraban a Jake sin pestañear. El espíritu, ya desprendido de la carne que se estaba enfriando, retuvo ávidamente su último y enigmático secreto.

VERANO 1Pekín Huaishan Han regresó de Hon Kong como un héroe. Al menos fue Hong Kong el lugar donde dijo a Zilin que había estado. Si había ido hasta Taiwan, según había confiado antes de su partida, no dio noticia de ello.

Aunque había parecido muy preocupado por la salud de Senlin antes de marcharse, no preguntó por su estado al volver a su país. No dio las gracias a Zilin por haber cuidado de ella. En realidad, parecía haber olvidado que había pedido un favor a Zilin.

Llevaba ya algunas horas en Pekín, pues ante todo se había presentado a Lo Jui-ch'ing y, después, a Mao. Les mostró la medalla que el propio Mao le había ofrecido en lo que Huaishan Han llamó «una pequeña y selecta ceremonia».

Zilin se preguntó por qué no había sido convocado él al Ministerio para estar presente en esta «pequeña y selecta ceremonia».

Senlin quiso saber qué había hecho su marido para merecer tan señalado honor; Huaishan Han respondió que no estaba autorizado para decirlo. Pero después de la cena, cuando los dos hombres dieron un paseo por el jardín, dijo a Zilin:

—Salvé la vida de Mao tong zhi.

Estaba rebosante de satisfacción. Casi lo dijo gritando. Para Zilin, fue como si le diesen una bofetada. Confucio ha bía dicho que el orgullo sólo era apreciado por los malvados. Era la antítesis de sus Cinco Virtudes: Justicia, Benevolencia, Cortesía, Fidelidad y Prudencia.

—No es un asunto que deba pregonarse en público —dijo Zilin.

—¿Por qué no? —dijo Huaishan Han—. ¿Cuántos hombres pueden decir que han realizado una hazaña semejante? Poquísimos.

Zilin había observado que, en los últimos seis meses, Huaishan Han se había acostumbrado a contestar sus propias preguntas.

—Mayor razón para que uno guarde para sí este conocimiento.

—No, no. Ésta es precisamente la actitud que debemos desterrar. El ambiente rebosa patriotismo. Estamos marchando sobre Corea, ya lo sabes. «Resistir a América y ayudar a Corea» es nuestra nueva consigna nacional. Seguro que levantará el espíritu del pueblo, ¿no crees?

Zilin no dijo nada. Sabía distinguir las preguntas retóricas. Pensó en el pueblo de China, cansado, enfermo, curando todavía sus heridas, enterrando a sus muertos de los largos y arduos años de guerra. Habría apostado a que nadie quería esta guerra. Pero recordó que él mismo había argüido en su favor. Se había convertido en una necesidad política. Pero eso no significaba que le gustase lo que tenía que hacer. Veía que era absolutamente necesaria, que favorecería el futuro de China. Pero esto no eliminaba las muertes y los sufrimientos que traería consigo. Se estremeció interiormente y, no por primera vez, se preguntó cuánto tiempo podría soportar su conciencia el peso de las lamentaciones de los espíritus.

Los muertos surgían ya en sus sueños, abrazando a Athena y a Mai con sus brazos esqueléticos, apartándolas de él. Estaba acostumbrado a hablar en sueños con los espíritus de sus esposas. Como un bálsamo vertido sobre las heridas sufridas durante su larga vida, estas conversaciones aliviaban, al menos temporalmente, su torturado espíritu. Pero, durante algún tiempo, incluso este pequeño alivio le había sido negado.

Balbuceantes espectros y burlones demonios conspiraban para atormentar sus noches hasta que empezó a temer las horas de sueño. Y cuando al fin, agotada su resistencia, se quedaba dormido en su sillón, con un libro abierto sobre el regazo, soñaba en aquella noche de primavera, cuatro veinti cuatro, junto al pretil del pozo de los espíritus. Muere y muere de nuevo. Para despertarse sobresaltado, latiéndole con fuerza el corazón, desorbitados los ojos y mirando a su alrededor como para clavar en la pared a algún intruso.

Pero no había nadie en la villa. Nadie, salvo él mismo.

—La gente necesita dirección, una energía renovada —decía ahora Huaishan Han—. Necesitan poner el corazón y la cabeza en ganar esta guerra en Corea, que es una guerra en casa. Hay mucho que hacer, Shi tong shi. A fin de cuentas, nos hemos propuesto cambiar el mundo. Y esto no puede ser tarea fácil. Necesitamos de la abnegación inflexible de todos los camaradas.

—También necesitamos dinero —dijo seriamente Zilin—. Todas las buenas intenciones del mundo no nos servirán de nada, a menos que encontremos en alguna parte el capital para sufragar las reformas de Mao. No saldrá de nuestra economía. Ahora no tenemos ninguna. Apenas somos capaces de alimentar a nuestro pueblo, por no hablar de financiar la industria que nos es necesaria para sobrevivir.

Se estaba preguntando cómo, si triunfaban en Corea, pagaría Stalin la enorme deuda que habría contraído con ellos. Y pensó que tal vez obtendrían mucho menos de lo que habían previsto.

—El dinero, sí —dijo pensativamente Huaishan Han—. Se habla mucho de dinero en los Ministerios.

—Tanto —dijo Zilin—, que casi se diría que nos estamos volviendo capitalistas.

Se echó a reír, pero su amigo no le imitó.

—No hay nada divertido en esta idea —dijo sombríamente Huaishan Han—. Hay enemigos poderosos que tratan de infiltrarse en nuestra nueva estructura de poder. Todos están a sueldo de los capitalistas, ¿o no te has dado cuenta de los recientes acontecimientos?

—Oh, todavía me mantengo en contacto —dijo Zilin, con cierta ironía—. No me he retirado en tu ausencia.

Pero estaba pensando en los soviets. Creía que, en el futuro, sería Moscú y Washington el enemigo implacable de China. Para Stalin, como para los líderes soviéticos partidarios de su puño de hierro, sólo podía haber una forma de comunismo. Veía que cualquier desviación de la línea trazada por Moscú sería considerada una herejía, una posible amenaza contra sus planes de hegemonía mundial. En opinión de Moscú, solamente podía haber un vencedor definitivo en las ideologías del mundo.

Y, en cierto modo, el camino elegido por Mao era más peligroso para los soviets que el capitalismo. Tratándose de Washington, podía al menos acusarle de explotación de la clase trabajadora por los ricos. Pero no podían decir lo mismo de China. Aquí, las diferencias eran más sutiles y, por consiguiente, más difíciles de eliminar o de manejar. Y Zilin sabía muy bien que la sutileza no era el punto fuerte de los soviets.

En la noche sofocante, un cuco cantó y se calló. Podían verse hileras de luces en lo alto del muro que circundaba el jardín. Las cigarras cantaban su sinfonía metálica. El macizo de peonías que Senlin cuidaba alegremente todos los días perfumaba el aire denso.

—Es buena cosa ser un héroe —dijo Huaishan Han—. Es importante que haya héroes en un país en transición.

Parecía como si tratase de convencerse a sí mismo. La propia importancia había sido más y más preciosa para él desde que se había incorporado a las Fuerzas de Seguridad del Estado. Zilin recordó la conversación con Mao. Nos veremos obligados a depender cada vez más del Ministerio de Seguridad Pública, había dicho Mao. La Policía secreta, le había corregido Zilin. Sí, si quieres llamarlo así. Y Zilin había dicho: No puedo tolerar un reinado del terror. ¿Era por esto que había sido excluido de la pequeña y selecta ceremonia?

Bruscamente, dijo:

—¿Cómo salvaste la vida de Mao?

Huaishan Han sacó un cigarrillo de una pitillera de plata y golpeó con su punta la pulida capa. Zilin vio que la pitillera no era china, sino de manufactura occidental.

—¿De dónde has sacado eso?

Huaishan Han no oyó la pregunta o prefirió hacer caso omiso de ella. Se metió la pitillera en un bolsillo y encendió el cigarrillo. Fumó durante un rato. Cuando se hubo asegurado de que controlaba el ritmo de la conversación, dijo:

—En Hong Kong, descubrí un complot contra la vida de Mao. En realidad, fue éste el motivo de que Lo Jui-ch'ing me encargase aquella misión. «Tú eres el único —me dijo— a quien considero capaz de desempeñar con éxito un encargo tan difícil.» Zilin no se dejó impresionar. Sabía que Huaishan Han estaba mintiendo, ya que Mao le había dicho que había sido él mismo quien había enviado a Huaishan Han a sus últi mas misiones. Incluida ésta.

Zilin se preguntó por qué estaba su amigo plantado aquí, mintiéndole, cuando habría podido estar dentro de la casa con su esposa, a la que no veía desde hacía casi dos meses.

Huaishan Han continuó chupando su cigarrillo y exhalando el humo a través de sus labios entreabiertos.

—Nuestra información era correcta —dijo al cabo de un un rato.

—Y así volviste a casa como un guerrero triunfador —dijo Zilin, con cierta ironía—, para reclamar el premio.

—Pero no sólo esto —dijo Huaishan Han, con una ligera sonrisa—. Traje conmigo al enemigo.

—¿Al enemigo?

—Al capitalista que dirigía la operación para asesinar a Mao tong zhi. Es mi prisionero.

—¿Puedes verlo? El océano. Yo puedo verlo en toda su extensión, la luz de la luna brillando sobre la superficie, el movimiento produciendo pequeños puntos de luz que puedo sentir igual que ver. Son calientes como el fuego.

Senlin abrió los ojos y miró a Zilin a la cara, muy próxima a la suya.

—¿Lo ves? Quiero decir el océano.

—No.

—¿Por qué, me pregunto? —Miró a través de las sombras que proyectaba el bosquecillo de bambúes. Volvió las manos con las palmas hacia arriba—. Pensé que si nos tocábamos..., si nos enlazábamos de alguna manera..., serías capaz de verlo también.

—Pero no puedo —dijo Zilin—. Tú tienes ese talento, Senlin. Yo, no.

—No —dijo firmemente ella—. Es un talento nuestro. —Recordó cómo se había abierto su espíritu en el momento de las nubes y la lluvia, cuando él estaba profundamente dentro de ella. Se preguntó si estaría equivocada, si, en realidad, se necesitaba una conexión más íntima de la carne—. Estoy segura de ello. Yo no tenía visión, al menos una visión de esta clase, antes de conocerte.

—Quieres decir antes de que te llevase a Fazhan.

Ella parpadeó y cerró los ojos al oír el nombre del hombre feng shui. ¡Qué exquisita era!, pensó él. Tan delicada de cuerpo y tan firme de voluntad. Esta combinación le recordó los jarrones translúcidos de su país en el pasado.

Y pensó: La Belleza tiene fuerza por sí sola.

—No —dijo ahora Senlin y esto era otra cosa. Conocía su propia mente—. No trataré de negar lo que me ocurrió aquella noche. Sé mejor que nadie lo que fue extraído de mí por los encantamientos de Fazhan. El espíritu de Hu chao, consorte del último de los emperadores Ming.

—El mal puede ser designado con muchos nombres.

—¿Crees que Hu chao era solamente malvada? —Senlin suspiró—. Su espíritu era retorcido, odioso. Pero a causa del mal que le habían hecho a ella. El mal entró en ella, y fue consumida por él. El mal destruyó su cuerpo, pero también corroyó su espíritu.

—¿Y cómo penetró este espíritu malo en ti? —dijo Zilin, en tono un tanto burlón.

—Los Song tienen una larga historia —dijo seriamente Senlin—. Tal vez Hu chao fue una remota antepasada mía.

—Ni siquiera se sabe de cierto que tuviese algún hijo —dijo Zilin.

—Entonces, renació en mí.

Esta conversación sobre espíritu y posibles reencarnaciones inquietó a Zilin. Él era budista; estaba a tono con la tierra, con el auge y la caída del qi. Esto no era ningún misterio para él, como tampoco lo era la magia. Eran cosas que simplemente existían.

Feng shui, la geomancia, era otra cuestión, completamente distinta.

—Sea como fuere —dijo—, el mal se ha ido.

Senlin, oculta en la cabana formada por los murmuradores y altos bambúes, estaba envuelta en franjas de oscuridad y de luz.

—El mal en sí. —Las sombras se movieron sobre los exquisitos planos de su cara—. Pero algo permanece. —Como la luz de la luna sobre la superficie del océano—. Algo llama. —Puntos brillantes, centelleando como en un juego sobre las crestas de las olas infinitas—. ¿Puedes decirme qué?

Él podía sentir el calor sobre su carne, diez mil minúsculas hogueras encendidas. Apareciendo, desapareciendo, reapareciendo, como un rocío de polvo de estrellas.

¿Una llamada?

Abrió la boca pero ningún sonido brotó de ella, solamente vibraciones que le llevaban hacia ella y, entonces, hacia el centelleante seno del océano.

¿Dónde estamos?

Debajo del agua impetuosa, en las profundas y frías co rrientes que se entrecortaban, girando, y empujando un universo de vida diferente que respiraba agua en vez de aire. Las canciones de las ballenas, llamando, llamando, resonando los ecos sobre ellas, rozando una carne que ya no era carne, acariciando una piel que era invisible.

Y entonces, Senlin y Zilin se juntaron de una manera que era totalmente diferente de aquella en que se habían fundido antes. Y mucho más íntima. En aquel momento de última fusión, él supo que ella tenía razón. Por algún motivo, esto no era ella, ni él, sino un resultado de los dos. La música que oían, veían, olían y tocaban, era la armonía de sus qi, sobreponiéndose el uno al otro, entrelazándose...

... convirtiéndose en un todo.

La guerra proseguía en Corea. La fantástica resonancia de las primeras victorias chinas trajo consigo una especie de euforia, levantando la moral de un país que había recibido muchos palos en la guerra y se encontraba, de pronto, con cierto prestigio en el ámbito mundial. Si antes era el soldado chino objeto de burlas después de sufrir una derrota tras otra, ahora, súbitamente, las naciones del mundo mostraban bastante respeto por la nueva fuerza militar de China.

Si la suerte de China florecía en Corea, lo propio podía decirse de la carrera del hijo mayor de Mao, Mao An-ying. Fuese por el talento del muchacho o, tal vez, por la sutil intriga de algún militar para avanzar en su propia carrera, Mao An-ying fue ascendido para ocupar un puesto en el Cuartel General del Segundo Ejército chino.

Los bombarderos americanos que sobrevolaban el perímetro atacaron el campamento como bestias en acecho, destruyendo todo lo que podía conducir a su derrota. Mao An-ying no fue una excepción.

La noticia fue llevada a Mao con la mayor rapidez posible. Pero, como es lógico imaginar, se sufrió algún retraso al ordenarse frenéticamente a los soldados que peinasen los hediondos y humeantes escombros, por si encontraban alguna señal de vida. Por fin, un general identificó al hijo mayor de Mao.

—La guerra —diría más tarde Mao a Zilin— es como el té amargo. La fuerza que proporciona es mitigada por el sabor de ceniza que deja en la boca.

—Lo que hacemos es malo.

—¿Te parece que lo es?

—Sí.

—Entonces, debemos ponerle fin.

Ella lanzó un profundo gemido, apoyando la frente sobre el pecho de él.

—No puedo.

Zilin acarició la mata de pelo, negra como las alas de los cuervos. A la luz de la luna, parecía que hilos de plata se entretejiesen en ella. Pensó en la infinita energía del mar.

—Tu marido —dijo—, ¿pregunta algo sobre tu salud?

Nunca mencionaba el nombre de Huaishan Han cuando estaba con Senlin.

—Me mira cuando como y me mira cuando salgo —murmuró ella—. Esto es suficiente para él.

—¿Habláis?

—Algunas veces, sí.

—Y... ¿os tocáis?

Ahora fue él quien habló en voz baja.

—¿Quieres decir si tenemos relaciones íntimas?

Él asintió con la cabeza, sin decir palabra.

Senlin puso las palmas de las manos en su pecho, apartando la cabeza. Sus negros ojos almendrados miraron los de él como si pudiesen perforar las sombras que les envolvían.

—Creo que mi respuesta es más importante que la pregunta, ¿neh?

Las mujeres, pensó Zilin, son mucho más sabias en cosas que sus compañeros varones no saben siquiera que existan.

—¿Me creerías si te dijese que da lo mismo que te diga la verdad o que te mienta?

—No.

—Pues así es. —Le acarició la mejilla con la palma de la mano—. No hay ninguna diferencia.

—La verdad —dijo él— se diferencia de todo lo demás. Es el único ideal en este mundo imperfecto. La verdad.

Senlin extendió los brazos.

—Pero la verdad no reside aquí, en el mundo que nos rodea. Está en da-hei, en la gran oscuridad en la que moran todos los espíritus. La única verdad es lo que ocurre cuando estamos juntos en da-hei.

—Entonces, tienes relación íntima con él.

—No tienes derecho a preguntarlo.

—¿No tengo derecho?

—Mi esposo es él, no tú.

—Es cruel que digas esto.

—Pero es la verdad. —Le miró—. La verdad es tu dios, no el mío. —Le acarició la cara con los dedos—. No quiero herirte. Eres tú mismo quien se ha herido.

Zilin cerró los ojos.

—No podía evitarlo.

—No —dijo ella—. No, si estabas resuelto a descubrir la verdad.

La verdad, pensó Zilin. Ella tenía toda la razón. Era su dios. No debía culparla a ella de su propia fragilidad. Rebuscó en su interior, limpiándose de su cólera.

Cuando abrió los ojos, pensó en la pitillera de Huaishan Han. No por primera vez. Sólo había podido verla de refilón, pero estaba seguro de que había algo familiar en ella.

Asió la mano de Senlin y, pensando en la verdad, que era su dueña, dijo:

—Quiero que me hagas un favor.

Pasó más de una semana antes de que pudiese traérsela. En primer lugar, Huaishan Han estaba la mayor parte del tiempo fuera de la ciudad y la llevaba con él. En segundo lugar, no se desprendía de ella ni cuando estaba en casa. Por consiguiente a Senlin le costó mucho sustraérsela, y solamente por un par de minutos.

Se trataba de la pitillera de fabricación americana.

Desde luego, Zilin había tenido que convencerla.

—Es mi marido —había dicho ella—. Me estás pidiendo que conspire contra él.

—Ya estás metida en un complot contra él —observó Zilin.

—Es tu mejor amigo —dijo ella—. ¿Por qué haces esto? Los amigos no conspiran unos contra otros.

Zilin miró los alerces y los pinos más allá del perímetro de su bosquecillo de bambúes. Una media luna muy parecida a la de aquella noche de cuatro veinticuatro pasaba entre finos cúmulos, desgarrándolo como telarañas con sus afilados cuernos.

Pensó en lo que le habían hecho los comunistas a Senlin. Se preguntó si Huaishan Han sabía lo que le había ocurrido en manos de su antiguo señor. Pensó que no. ¿Por qué ha bría tenido que decírselo ella? Y Huaishan Han nunca se lo habría preguntado.

—Ahora no estoy pensando en los amigos —dijo, hablando tanto consigo mismo como con ella—. Pienso en China. Hace algún tiempo, me dijiste que creías que la verdad era mi dios. Bueno, tal vez sea cierto. Pero trabajo para China. Daría gustosamente mi vida por asegurar su futuro.

—¿Por qué temes por el futuro de China?

¿Cómo explicárselo todo? ¿Cómo hacerle ver que él era el guardián celestial de su país?

—Quien controle China —dijo— puede un día controlar toda Asia. Si China comete un error, si cae en malas manos o sufre una influencia maléfica, puede no haber manera de volver atrás. China es tan inmensa, su pueblo es tan multitudinario que, una vez emprendida una política, es difícil cambiarla. China tiene su propio impulso, el impulso de un hipopótamo.

«China necesita un guardián. Alguien que sepa que lo primero es sobrevivir; lo segundo, prosperar, y, por último, hacerse poderoso. Un Jian.

Senlin le miró durante un instante y después dijo:

—¿Tú?

—Yo solamente hago lo que hay que hacer.

—Pero, ¿cómo puedes? —preguntó ella—. Tú no puedes ver el futuro.

—No —dijo él—. Casi siempre trabajo en la oscuridad.

—Entonces tienes que cometer errores, tienes que lamentar algunas acciones.

—Algunas, tal vez sí —concedió él—. Es lamentable, pero temo que inevitable.

Ella deslizó los dedos por debajo de la muñeca de él y los cerró en su antebrazo.

—Pero no más. —Su voz era un susurro—. No más.

—¿Qué?

Su cara estaba muy cerca de la de él. Zilin podía percibir su dulce olor a jazmín y a miel.

—Tú tienes ahora da-hei. Nosotros tenemos ahora da-hei. La gran oscuridad.

—¿Estás diciendo que es posible ver el futuro allí?

—Tal vez sí —dijo ella, imitándola en voz baja.

Él lanzó una risa breve.

—Entonces, seguramente te ha dicho da-hei que tienes que traerme la nueva pitillera de plata de tu marido.

—Sí —dijo gravemente ella—. Me lo ha dicho.

—Esto es absurdo, Senlin.

De pronto, ella le apretó con más fuerza el antebrazo.

—Escúchame. —Su voz grave era ahora apremiante—. Te pido que no hagas esto. Te suplico que no me lo pidas.

—No veo por qué. Siempre puedes negarte.

—No puedo.

£1, haciendo un esfuerzo, rió de nuevo.

Pero su voz sonaba a hueca.

—Sólo en parte —dijo ella. Se apretó contra él, de manera que Zilin pudo sentir los fuertes latidos de su corazón. Instintivamente la abrazó, como para protegerla. ¿De qué?—. Tú buscas la verdad —le dijo ella al oído—. Yo debo traértela.

—¿Y si lo haces?

—Sería mejor, mucho, muchísimo mejor, que esta vez no desenterrases la verdad.

—¿Por qué? ¿Qué sabes acerca de esa pitillera?

—Nada —gritó súbitamente ella, aferrándose a él—. Lo veo.

Ahora lloraba francamente, hincando los menudos dientes en la carne del hombro de Zilin.

—Senlin —dijo éste—, ¿qué es lo que ves?

Ella encogió los hombros y dijo:

—El fin.

Pero, cumpliendo su palabra, le obedeció. Traicionó una vez más a Huaishan Han. Llevó la pitillera a Zilin.

—Tenemos muy poco tiempo —dijo, corriendo a la cabana de bambú donde estaba él—. Huaishan Han acaba de volver de sabe Buda dónde. Ahora duerme antes de cenar. Pero se despertará pronto.

Tanto su tono como sus palabras hicieron que Zilin se sintiese como viviendo un cuento de hadas infantil. Recordó uno, americano, que había leído en la clase de inglés de la Universidad de Shanghai: Jack and the Benasttalk. ¿No había en aquel cuento un personaje parecido a Huaishan Han? El ogro.

Zilin cogió la pitillera y la miró cuidadosamente. Su filigrana de plata reflejó la pálida luz del día en su ocaso. Le resultaba familiar, estaba seguro de ello. Pero, ¿por qué?

Le dio la vuelta, vio la marca del platero y la indicación de que había sido fabricada en los Estados Unidos. Se estremeció como si le hubiesen echado agua helada a la cara. Había sospechado que sería inglesa.

La volvió de nuevo y la abrió. Un pequeño muelle de plata labrada sujetaba en su sitio los apestosos cigarrillos negros rusos de Huaishan Han. Algo de debajo de la tapa le llamó la atención; inclinó y apartó la pitillera para captar la poca luz que quedaba en el cielo ocre oscuro. Vio grabadas en la plata unas iniciales en varoniles caracteres ingleses: R. M. D.

Y entonces, tal vez gracias a da-hei, lo supo todo: por qué le había mentido Huaishan Han desde el principio sobre su misión; por qué se había negado a contestar a Zilin cuando le había preguntado de dónde había sacado la pitillera. Y, más terrible aún, supo a quién había traído Huaishan Han a casa, atado como un cerdo al que llevan al matadero, el cerebro del complot para asesinar a Mao.

Zilin sintió dolor en su corazón y, despacio, muy despacio, bajó la frente hasta tocar la tapa brillante y cincelada de la pitillera de fabricación occidental.

En las calles de Pekín y de Shanghai, en las comunidades de Cantón y de Hunan, en los interminables campos de arroz, en los bosques de bambú, a lo largo de las riberas del serpenteante Yang-Tsé, en toda China, podían oírse las pisadas de pies calzados con botas de uniforme.

Las noches se convirtieron en horas de escucha. De crujidos de tacones metálicos sobre las tablas de los pasillos, de fuertes llamadas a la puerta de entrada, de órdenes a voz en grito. Confusión y escalofríos de miedo cuando unos vecinos eran sacados de la cama y llevados sin explicaciones entre la niebla, con el zumbido de los motores desvaneciéndose a lo lejos pero quedando prendidos en el aire.

Sin que sus moradores se hubiesen dado cuenta de la transición, China se había convertido en una tierra de represión, donde un reinado de terror se extendía a lo largo y a lo ancho en una red que lo abarcaba todo.

En cada ciudad, Huaishan Han había creado comités urbanos, uno para cada grupo de unas cincuenta casas, y lo propio había hecho en el campo, donde cada hsiang o comité administrativo agrario controlaba diariamente los campos de arroz y las granjas.

Estas unidades, argüía Huaishan Han, eran esenciales para controlar la enorme población. Además, eran fácilmente infiltradas por miembros de las Fuerzas de Seguridad del Estado. Así, a todos los niveles de la sociedad china había espías del Ministerio de Seguridad Pública. De ahí el ruido de pies calzados con botas que se oía durante la noche, las órdenes tajantes y las desapariciones no explicadas.

—Sólo tenemos que fijarnos en la Revolución francesa —dijo Mao a Zilin—, o si prefieres una referencia más oriental, en la Revolución marxista rusa, para encontrar antecedentes históricos.

«Estamos en un período de infancia. Hemos destruido lo viejo, lo corrompido, lo degenerado. En su lugar, estamos construyendo un nuevo país desde las raíces. Nuestra primera obligación es forjar el poder de la máquina del Estado, porque es el motor sin el cual China permanecería dormida para siempre.

»Los enemigos tradicionales de las fuerzas de restauración son, históricamente, la guerra civil desde el interior y la invasión extranjera desde el exterior. Sobre todo, debemos temer a los americanos, Shi tong zhi. Los americanos contra los que luchamos en Corea; los americanos que siguen vertiendo material de guerra y dinero en las arcas nacionalistas; los americanos que han hecho de Taiwán un protectorado.

»Y hacen todo esto, Shi tong zhi, porque me temen. Y porque saben que su proteccionismo hace que los nacionalistas estén atados a ellos. Sin la ayuda americana, los nacionalistas no son nada. Pero no ven que, de cualquier manera, no son nada. Ahora, con la ayuda americana, no son más que marionetas de los capitalistas. Hacen todo lo que les dice el presidente americano, bajo la amenaza de que termine la ayuda.

Mao paseaba por la habitación como un tigre enjaulado.

—La instigación contrarrevolucionaria ha empezado ya, fomentada por los nacionalistas y los americanos. Si los americanos pueden invadir Corea, su próximo paso podría ser muy pronto China. Debemos asegurarnos de que esto no suceda nunca.

—¿Y es la represión la única manera? —preguntó Zilin.

—Lee la Historia, Shi tong zhi —dijo secamente Mao—. Es la única manera segura. —Gruñó—. Nadie acepta de buen grado la reeducación. Con frecuencia, el pueblo no sabe lo que es mejor para él. Son sus líderes quienes deben decidirlo.

—Quienes deben imponerlo.

—Ciertamente —convino Mao, sin parecer advertir el sarcasmo de las palabras de su consejero.

Zilin pidió que trajesen té y, cuando se lo hubieron servido, lo sorbió reflexivamente.

—¿Qué se está haciendo con el prisionero que trajo Huaishan Han de Hong Kong?

—¿Qué? —Durante un momento, Mao pareció confuso. Para disimularlo, se sirvió concienzudamente el té, contemplando el remolino de las hojitas en el fondo de la taza—. ¡Ah! ¡Oh! Sí. Olvidé por un momento que Huaishan y tú erais tan íntimos amigos. Sí, bueno. —Bebió el té, frunció el ceño como si no le gustase y, sin embargo, se sirvió más—. Todavía no se ha decidido nada oficialmente. Estoy considerando cómo podemos... utilizar mejor al espía. Desde luego, tenemos que hacer un escarmiento.

Lo más extraño, pensó Zilin, no era que Mao, contrariamente a su costumbre, se anduviese con rodeos, sino que no había levantado una sola vez la mirada para cruzarla con la de Zilin desde que éste había suscitado el tema. Y precisamente Mao, que iba siempre directamente al grano y que empleaba su penetrante mirada como instrumento para desarmar a los que trataban de oponérsele en los asuntos más insignificantes.

—¿Por qué te interesa este hombre? —preguntó Mao.

—Quiero interrogarle.

—No creo que sea prudente —dijo Mao, prestando toda su atención a algo que había en su taza—. Es propiedad de las Fuerzas de Seguridad del Estado. Esto no es de tu incumbencia.

—Lo sería si tú dieses la orden.

—Esto no le gustaría a Lo Jin-ch'ing. Además, el caso tendría que ser examinado por K'ang Sheng. —Mao se refería al jefe de Policía secreta del Partido Comunista chino—. ¿Cómo le explicaría una cosa semejante?

—¿Desde cuándo tiene esa gente tanto poder? —dijo Zilin, sintiendo crecer su indignación—. Yo soy tu consejero personal. Siempre he ido donde he querido y cuando he querido.

—Los tiempos han cambiado, amigo mío —dijo Mao.

—Entonces, también yo estoy bajo vigilancia.

Mao se encogió de hombros, en señal de asentimiento.

Zilin se quedó horrorizado. Los tiempos han cambiado, amigo mío. Entonces, con gran tristeza, comprendió que ninguno de aquellos cambios se había producido sin que él se diese cuenta. Habían ido en aumento, sí, pero él había estado allí desde el principio. Podía haber abierto la boca para protestar; podía haber insistido en que había otro camino, además de la institución de una vasta red de delatores, de violentos policías que rondaban por la noche como demonios para apresar a incautos ciudadanos porque su educación era demasiado refinada, o porque tenían un apellido sospechoso, o tal vez porque habían pasado una hora fuera del alcance de los ojos escrutadores del Ministerio de Seguridad Pública.

Zilin conocía demasiado a Beria y a la NKVD. Aborrecía la afición de los rusos a la disciplina de hierro y a la represión, un aparato que iba más allá del interferir en la religión y el estilo de vida elegido por cada cual, penetrando en sus más íntimos pensamientos.

Él era tan culpable de esto como Mao o Lo o Huaishan Han. Demasiado sufrimiento para un pueblo que había sufrido ya durante muchísimos años, primero en manos de sus propios emperadores; después de sus sociedades secretas, y, por último, en la larga invasión por el diablo extranjero. Pero ahora se podía pensar que el pueblo de China estaba acostumbrado a que lo explotasen. Tal vez era su joss.

¡No! ¡No! ¿Cómo podía pensar él una cosa semejante? Pero el futuro era ciertamente poco prometedor. Tenía la impresión de estar en la vasta vertiente de una montaña, trepando por ella en la oscuridad y el frío. Le parecía que ya no podía recordar lo que le esperaba en su cima coronada de nieve.

—Debo entrevistarme con el prisionero —dijo. —¿Por qué insistes tanto en algo que no te puedo otorgar? —quiso saber Mao. Parecía herido.

—Te lo pido por nuestra larga amistad —dijo Zilin—. No te pido que recuerdes lo que he sacrificado por China, ni siquiera cómo te he ayudado a lo largo de los años. Esto no es cuestión de política ni de poder. Te hablo solamente como amigo. En esta condición, te suplico que me permitas estar una hora con el prisionero.

Mao se volvió y, cuando cruzó la habitación, Zilin advirtió por primera vez lo encorvados que se habían vuelto sus hombros. Mao se quedó mirando la plaza de Tienanmen, donde las máquinas de guerra permanecían ociosas, preparadas para la temida contrarrevolución que se cernía sobre sus cabezas como la espada de un bárbaro.

—Pronto lloverá —dijo Mao. Observó las gordas y negras nubes que se movían en el cielo bajo, y cerró un poco la ventana, a pesar del calor que hacía—. Esta noche —dijo— el cielo se abrirá. —Y entonces, sin cambiar de tono—: Dispondrás de la mitad de aquel tiempo.

—Me pillaron en la montaña —dijo Ross Davies—, en un pequeño campamento emplazado en una meseta a dos kilómetros y medio de la frontera de los Estados Shan. Los Estados Shan. Birmania. No Hong Kong, como dijo Huai-shan Han.

»Yo estaba allí desde hacía seis meses o más. Fueron los campos de adormideras los que nos hicieron pensar en ello.

—¿Nos?

Davies entreabrió los resecos labios en una sonrisa.

—No esperarás que te cuente esto, ¿verdad, viejo amigo?

—¿Por qué no? —dijo Zilin—. Estoy muerto, ¿no?

Ambos se echaron a reír, recordando lo que habían hecho todos ellos, Davies, Hauishan Han y Zilin, para asegurarse de que la «muerte» de Shi resultase convincente para Chiang y sus lugartenientes.

Sin dar muestras de ello, Zilin estaba horrorizado. Cuando había entrado en la prisión de las Fuerzas de Seguridad del Estado, gracias al pase que le había dado Mao, había esperado encontrar a su viejo amigo R. M. D., Ross Marión Davies, con su larga mata de rizados cabellos rojizos, sus ojos azules y su cara infantil.

En vez de esto, se encontró con un hombre delgado, desgarbado y de cara demacrada, con los ojos tan hinchados e inyectados en sangre que Zilin pudo solamente ver una pizca de desvaído azul en su centro. La franca risa infantil se había apagado enteramente, y la nariz, recta y noble, aparecía aplastada y tan hinchada que cubría más de una cuarta parte del rostro.

—Yo estaba en los Estados Shan a causa de los campos de adormideras. —Mientras hablaba, Zilin pudo ver que le faltaban muchos dientes—. La intención era infiltrarnos para conseguir el control.

—¿De la refinación?

—Sí.

—¿Qué obtendríais con ello?

—En primer lugar, dinero —dijo Davies—. Grandes montones de dinero. —Estaba sentado en un tosco taburete de madera sujeto en el suelo. Agarró los barrotes que se alzaban entre ellos con dedos hinchados por la enfermedad o la tortura; imposible decir por cuál de estas dos cosas—. En segundo lugar, creíamos que, en definitiva, esto nos daría el control de toda la zona y la manera de infiltrarnos más en el campo.

—Para asesinar a Mao.

—¿Qué?

Zilin observó cuidadosamente la cara de Davies. Sin darse perfecta cuenta de lo que hacía, disolvió una parte de sí mismo en da-hei. En aquel negro espacio, podía distinguir la verdad de la mentira. Aquélla y ésta tenían «colores», colores separados y distintos que él podía ver.

—Esto es lo que me ha dicho Huaishan Han. Que estabais preparando un complot para asesinar a Mao.

—Eso no es verdad.

Davies decía la verdad. Zilin asintió con la cabeza, sacó un paquete de cigarrillos, y lo pasó a Davies. Encendió uno para su amigo y observó cómo se reflejaba su semblante al aspirar el humo.

—¡Jesús! No había fumado un cigarrillo desde que Héctor era pequeño.

—Lamento que no sean de la marca a que estás acostumbrado.

Davies rechazó la disculpa con un ademán. El humo brotó de entre sus costrosos labios, pasó a través de la reja y pareció disolverse en un gris indiferenciado.

—Estuve allí largo tiempo —prosiguió Davies, como si no se hubiesen apartado del tema—. Toda una vida. —Exhaló despacio, disfrutando con el tabaco—. Llegué a conocer muy bien a los honchos locales. Lo bastante para saber que nunca podríamos ganar el control.

—Los Shan odian a los americanos y también a los rusos.

Davies miró a Zilin de una manera extraña.

—Dejémonos de tonterías, ¿eh? —dijo bruscamente. Tiró la colilla y la aplastó con el calloso talón. Tenía que quitarse las zapatillas de papel, tal como le habían ordenado—. Los dos sabemos por qué es imposible que los americanos, o cualesquiera otros, pongan un pie en aquellas montañas.

—Dímelo —dijo Zilin.

—No ofendas a mi inteligencia —diio, disgustado, Davies—. Pensaba que al menos podía confiar en ti.

—Entonces, te lo pido por favor.

Se miraron el uno al otro durante lo que pareció una eternidad.

—Porque, viejo amigo, vosotros lo controláis todo: el cultivo, la recolección, la refinación y la distribución.

—¿Yo?

Zilin se sobresaltó y lo demostró a su pesar.

—Tú, Mao, Huaishan Han. Vosotros, los malditos chinos.

—¡Esto es una idiotez! —dijo Zilin, asombrado—. No te creo. —Pero, desde luego, le creyó. Tenía que hacerlo. En da-hei vio el color de la verdad. Después, frunciendo la cara con preocupación—: No sé nada de esto.

Davies escrutó su rostro, como antes había estudiado Zilin el suyo.

—Sí, bien. —Se volvió y guardó cuidadosamente el paquete de cigarrillos debajo de una punta de su colchón de paja—. ¿Quieres decir que no sabes quién está detrás de esto? ¿No es Mao?

—No lo sé —dijo Zilin. Pero estaba oyendo a Mao que le decía: Desde luego, tenemos que hacer un escarmiento con él. Pero era como si lo dijese Huaishan Han. Su poder crecía diariamente, lo mismo que el de Lo Jui-ch'ing y el de K'ang Sheng. ¿Era ésta la fuente de su poder? ¿O era la del de Mao? ¡Por Buda!—. Dime —prosiguió—, ¿pudiste averiguar el nombre del hombre que dirige los campos de adormideras en los Estados Shan?

—Se hace llamar Naga, ya sabes, la serpiente mitológica birmana. Su organización es conocida como el diqui. Temo que todo lo demás tendrás que adivinarlo tú.

Esbozó una pequeña y triste sonrisa y un atisbo de su antigua personalidad se traslució en su piel ennegrecida por el reciente trabajo.

Zilin oyó un ruido detrás de él. Venían los guardias; su tiempo había terminado. Empezó a levantarse y Davies alargó una mano. Había miedo en los ojos del americano, como si sintiese que con Shi a su lado nada malo podía ocurrirle.

—¿Qué será de mí? —preguntó.

—No lo sé, amigo mío —respondió Zilin.

Pero lo sabía. Desde luego, tenemos que hacer un escarmiento con él.

—¿Volveré a verte?

Zilin miró a Davies, que seguía sentado en el taburete de madera. Parecía no tener fuerzas para levantarse, y Zilin pensó: ¿Qué le están haciendo aquí? Recordó lo que habían hecho los comunistas a Senlin y se preguntó si los hombres que estaban bajo el mando de Huaishan Han eran diferentes.

—Dime —dijo—, ¿estabas en el Servicio Secreto americano hace años, cuando nos conocimos?

Davíes apoyó la cabeza en la reja y Zilin pudo ver peladuras en el cuero cabelludo, como si le hubiesen quemado los espesos cabellos de rico color en aquellos lugares.

—¿Importa esto?

Zilin sacudió la cabeza.

—No —dijo sinceramente—. No importa.

—¡Él lo sabe!

Estaba temblando de miedo, como una corza asustada.

—Es importante que tengas un concepto claro de eso. ¿Lo sabe tu marido, o lo sospecha?

—Lo sabe. Creo que lo sabe.

Estratos sinuosos, teñidos con el rosa-naranja-siena de la luz reflejada al hundirse el sol en las frescas montañas azules de Oeste. Un par de chorlitos cruzando las polvorientas franjas de luz de sol, doradas momentáneamente sus plumas antes de desaparecer. Olor de almendras en el aire, que le recordaba el del cianuro. Había visto una vez morir a un hombre de envenenamiento con cianuro; un espía que había fracasado, que había visto comprometida su operación e inminente su captura. No solamente su captura, sino la tortura y, en definitiva, una muerte deseada. Había mordido la cápsula que llevaba en la boca.

Zilin miró a lo lejos, hacia los montes de un azul oscuro.

—Si crees esto, tienes que marcharte.

—¿Marcharme? —Pareció asombrada—. ¿A dónde?

—Yo te protegeré.

—Él es mi marido. No puedo dejarlo.

—Al contrario, Senlin —dijo él—. Le dejaste hace mucho tiempo.

—Abrázame —murmuró ella—. ¿Quieres abrazarme?

Zilin la rodeó con sus brazos y ella inclinó la cabeza, apoyando la mejilla contra su pecho. Sus cabellos le cubrieron la cara, de maneda que él tuvo la impresión de que la había perdido. Ahora se preguntó por qué había sabido, que esto llegaría algún día. Esta clase de relaciones terminaban infaliblemente así.

Pero también sabía que no quería que terminase. Con un ligero estremecimiento, se dio cuenta de que no estaba dispuesto a renunciar a Senlin. Quería hacerla feliz. En este momento, este deseo era extraordinariamente importante para él. Era como si expiase con eso todos sus pecados. Aliviaría una conciencia atormentada por los gemidos de todos los muertos, por la injusticia, por el terror. E incluso podía ser una reparación del mal causado por la necesidad de abandonar a Alhena, su segunda esposa y madre de Jake, y a Sheng Li, su amante, dejando que se apañasen ellas solas durante la guerra.

Sabía que daba mucha importancia a un solo acto, a la felicidad de un solo ser humano. Tal vez demasiada. Pero Senlin era especial. ¿Era el único que veía esto? Ciertamente, Huaishan Han no lo veía.

Huaishan Han. Esto tenía también que ver con él. Huaishan Han pesaba en la conciencia de Zilin. Sin Zilin, aquel hombre no estaría ahora aquí y tal vez no se habría producido este odioso reinado del terror.

Pero incluso cuando pensaba esto, Zilin sabía que era un solipsismo. Este reinado del terror no había sido proyectado por Huaishan Han, y él sabía, en el fondo de su corazón, que se habría producido con o sin aquel hombre.

Sin embargo, el mal que perpetraba Huaishan Han era bastante claro. Y había la cuestión del Shan. Tal vez solamente la montaña sabía quién estaba organizando la cosecha y distribución de las lágrimas de adormidera, pero Zilin no podía creer que Mao estuviese comprometido en ello. Mao solamente ansiaba liberarse del puño de Moscú. La guerra de Corea, como Zilin había argüido, era una salida difícil pero definida. Si Mao hubiese conseguido enormes cantidades de dinero con la venta de opio, ¿habría necesitado comprometer a su país en una guerra peligrosa? Zilin pensaba que no.

Por otra parte, Lo Jui-ch'ing, K'ang Sheng y Hauishan Han habían ascendido recientemente en la jerarquía de poder del nuevo Gobierno, donde tenían una terrible influencia. ¿Cómo había ocurrido? ¿Era la montaña, el Shan, parcialmente la causa? Zilin pensó que era razonable creerlo. Senlin, apoyada en él estaba llorando.

—Es el fin —dijo—, tal como yo vi que sería.

—No —dijo Zilin—. Esta vez te equivocas.

Pero el olor a almendras era todavía fuerte en el aire.

Se irguió y olió la luna. Ahora le envolvió la noche aterciopelada. Gruesas nubes pasaban por delante de la luna de color trigo que ahora era casi llena. Había lluvia en el aire, viniendo del Sudeste. El barómetro estaba descendiendo, el aire indolente se hacía cada vez más pesado.

Zilin empleó el pase que le había firmado Mao. Había transcurrido hora y media revisando la entrevista, y creía que el resultado era más que satisfactorio. La prisión de las Fuerzas de Seguridad del Estado se alzaba imponente y sombría. Estaba fuera de la plaza, en un nuevo edificio cuyos diseños y construcción habían sido supervisados por los rusos. En consecuencia, parecía fea, estropeada y vieja, cuando hubiese debido parecer joven. Estaba rodeada de una hilera de plátanos recién plantados. Había un tractor militar y dos vehículos de transporte de tropas aparcados delante de la prisión. Todos ellos estaban vacíos. A esta hora de la noche, la plaza estaba desierta. Zilin aparcó su coche oficial.

Pasó tres puestos de guardia sin incidentes. Pero no era la entrada, sino la salida, lo que le preocupaba.

De noche, el personal de la prisión era reducido en dos tercios. Esto se debía principalmente a que las plantas altas eran normalmente empleadas para fines administrativos y para reuniones de alto personal.

El prisionero no estaba en su celda, le dijo el jefe de aquella sección de la cárcel. Estaba siendo interrogado. ¿Era esto normal?, quiso saber Zilin. El jefe de la sección, que se llamaba Chu, dijo que sí. El interrogatorio duraba toda la noche.

—¿Cuándo duerme el prisionero? —preguntó Zilin.

—No duerme —dijo Chu, sin gran interés—. Esto es parte del proceso de interrogación.

Zilin le mostró el papel firmado por Mao y dijo:

—Llévame hasta él.

—Esto es muy irregular —dijo el jefe de sección—. Tal vez debería preguntar a Huaishan tong shi.

—Me envía el presidente Mao. ¿Por qué no haces bien las cosas y le telefoneas? —dijo Zilin, con sarcasmo—. Estoy seguro de que le gustará que le despiertes para consultarle sobre una cuestión de procedimiento tan urgente.

Chu, vacilando, desvió la mirada del papel para fijarla en la cara de Zilin. Después asintió con la cabeza.

—Por aquí —dijo.

Había en el pasillo un sofocante olor a desinfectantes. Sólo servía para disimular el hedor de heces fecales y de orines. Bombillas desnudas, dentro de jaulas de alambre, pendían del techo de hormigón, produciendo una iluminación mezquina. Las sombras de los dos hombres bailaron delante y detrás de ellos al avanzar por el pasillo.

Chu se detuvo y llamó a una puerta metálica que tenía una rejilla a la altura de la cabeza. Al cabo de un momento, alguien habló a través de ella. Les franquearon la entrada.

Zilin percibió unos olores malísimos. Tres hombres uniformados se turnaban para interrogar a Ross Davies, que estaba acurrucado desnudo en medio de la cuadrada habitación. Varias lámparas estaban enfocadas sobre él. Se oía un zumbido extraño y amenazador en la estancia y Zilin miró a su alrededor. Uno de los interrogadores sostenía un pincho eléctrico. Mientras Zilin observaba, el hombre acercó la punta de aquel instrumento a la carne pálida de Ross Davies. Se desprendió un arco blanco azulado, se oyó un gemido de dolor, y surgieron unas volutas de humo que olía a carne quemada.

—¡Ya basta! —ordenó Zilin—. Vengo a buscar al preso.

—¿Por orden de quién? —dijo, a la defensiva, el hombre de la varilla eléctrica.

—De Mao zhu xi —dijo Zilin.

—Es verdad —dijo Chi, agitando el papel firmado por Mao—. Este ministro está al servicio personal del presidente.

—Dadle su ropa —dijo Zilin, sabiendo que tenía que actuar de prisa, antes de que se diesen cuenta de lo endeble de su posición—. Haced que se vista. No con las prendas de la cárcel. Mao zhu xi desea interrogarle personalmente.

Dos de ellos ayudaron a Davies a vestirse. A éste le temblaban las manos y no se atrevía a mirar en dirección a Zilin.

—¿Necesitas ayuda, camarada ministro? —preguntó Chu cuando Davies estuvo listo—. Puedo darte dos de mis hombres.

—No —dijo Zilin—, así está bien, Chu tong zhi. Me basto yo solo para esto.

—¿Estás seguro, camarada ministro? —preguntó Chu, manteniendo abierta la puerta del cuarto de interrogatorios para que pasasen—. No quiero pensar lo que pasaría si se escapase.

—Mírale —dijo Zilin, sosteniendo a Davies—. Este hombre apenas si puede andar en línea recta; nada podría contra mí. Asumo toda la responsabilidad.

—Como tú quieras, camarada ministro.

Pasaron sucesivamente por tres puestos de guardia. Fuera, en la noche callada, Davies lanzó un débil suspiro. Apoyó la cabeza en el hombro de Zilin, como lo había hecho Senlin aquella misma noche, más temprano.

—Sólo unos pasos más, viejo amigo —murmuró Zilin al oído de Davies—. Ya hemos llegado al coche. ¿Podrás subir?

Davies asintió con la cabeza, se desprendió del abrazo de Zilin y, dolorosamente, se introdujo en el automóvil y se sentó al lado del asiento del conductor.

Zilin dio la vuelta al coche y subió a su vez. Puso el motor en marcha y salió de la plaza.

Ni siquiera años más tarde, cuando el recuerdo seguía hostigándole, podía decir qué era lo que le había conducido a Xiang Shan. El vasto parque estaba situado en la zona de Pekín llamada Colinas Fragantes. Sólo después recordó Zilin el antiguo nombre del lugar: Parque de Caza.

Tal vez fue porque a Zilin le había gustado siempre este parque. Lo cruzaba un riachuelo que tenía su origen en un límpido estanque en la cima de Gui jian chou Shan, en el Oeste.

En el siglo xn había tantos animales en aquellos bosques que los emperadores los convirtieron en su terreno de caza particular. Pero, a mediados del siglo xvm, los codiciosos emperadores lo habían despoblado hasta el punto de que hubo que importar ma lu manchurianos para que pudiese continuar la caza.

El lugar de Xiang Shan al que llevó Zilin a Ross Davies fue Shuang Jing, la Villa con Dos Pozos, en el extremo sur del parque. Aquí había agua y sitio donde cobijarse, aunque uno de los pozos, el más hondo, estaba cubierto con una tapa de hierro oxidado.

Zilin detuvo el coche en la entrada del parque y se apearon los dos. Con la ayuda de Zilin, Ross Davies pasó cojeando por delante de los leones de bronce, guardianes de Xiang Shan en la que solía llamarse Mai mai jie, calle de los Mercaderes. Todavía había restos de las tiendas que antaño habían proliferado en ella.

El camino hasta la Villa de los Dos Pozos parecía extraordinariamente largo, pero estaba bien resguardado, incluso desde dentro del parque. No era más que un lugar de descanso temporal. Por la mañana, Zilin tendría que sacar de allí a Ross Davies. Pero ¿a dónde le llevaría? Lo primero era lo primero. Desde luego, tenemos que hacer un escarmiento con él. No podía dejar que esto ocurriese. Espía o no espía, Davies era su amigo. Su vida significaba más para Zilin que lo que podía significar una parodia de juicio por espionaje para la nueva China. El Régimen actual se olvidaría muy pronto de que Ross Davies hubiese existido; pero Zilin no habría podido olvidarlo.

Hizo que Davies se sentase, le dio agua y procuró acomodarle lo mejor posible.

—¿Por qué lo has hecho? —dijo Davies. Su cara estaba manchada de churretes de sangre y sudor—. Estaba seguro de que no volvería a verte.

—Eres un bárbaro —dijo suavemente Zilin—. No sabes nada.

Davies sonrió y cerró los ojos.

—Pensaba que el Shan era malo —dijo—. Pero aquí era peor. Mucho peor.

Zilin no dijo nada y se sentó en cuclillas junto a su amigo. Tal vez, pensó, para él es importante hablar ahora, ya que antes no podía hacerlo.

—Pensaba que ellos nos habían preparado bien para... todas las eventualidades. Pero ahora..., ahora creo que ni ellos sabían lo que nos ocurriría si éramos capturados.

Llegó un ruido sordo desde el Sudeste. La lluvia estaba en camino. Zilin miró hacia arriba, más allá del alero de azulejos. El bajo cielo estaba oscuro, salvo por un débil reflejo eléctrico de las luces de la ciudad dormida. Pensó en el brillante arco eléctrico, blanco azulado, de aquel punzón; en el olor a carne quemada, la carne de Ross Davies, y se alegró de lo que había hecho.

—No sé cómo llegué aquí —dijo Davies, al repicar las primeras gotas de lluvia sobre el tejado de la villa—. Hay un largo camino desde Virgina. Un largo camino desde mi casa. —Apoyó la cabeza en las rodillas encogidas—. Siento como si estuviese en otro planeta, y creo..., creo absolutamente que esto es lo peor. Morir tan lejos de todo lo que me es familiar.

—No vas a morir —dijo Zilin, cambiando un poco de posición para resguardarse de la lluvia, que ahora caía con más fuerza.

Recordó su loca carrera a lo largo de Jinyun Shan. Sacó un cigarrillo, lo encendió y lo puso en los labios de Davies. Pensó que era buena cosa que los padres de Davies no le viesen en estas condiciones.

—Tengo miedo —dijo Davies, sin fumar en absoluto—. Tengo miedo de morir. De no haber sido por esto, habría tratado de matarme en la celda, entre los interrogatorios. Es un miedo mortal. ¿Qué será de mí después? ¿Me fundiré en la nada? ¿Sentiré el frío? ¿Habrá algo allí?

—Yo soy budista —dijo Zilin—. No hay cielo ni infierno.

Davies volvió la cabeza, con una brusca sacudida.

—Entonces, ¿qué hay?

—Un principio —dijo Zilin—. La vida, nuestra vida, no es más que el principio de un viaje cósmico. Y ¿quién puede decir dónde terminará? Hay que lucha por la vida. En todo momento. Pero no hay que temer la muerte, amigo mío.

Alargó una mano, cogió el vacilante cigarrillo de entre los labios de Davies y absorbió un poco de humo. Exhaló y se lo devolvió.

Davies le miró.

—¡Estoy tan lejos de casa!

—Olvídate de América —dijo Zilin—. China es ahora tu hogar.

Davies echó la cabeza atrás y dio una larga chupada al cigarrillo.

Un ruido, un sonido fuerte entre las sombras de más allá del pozo, y Zilin se puso en pie de un salto. Vio una figura que avanzaba tambaleándose hacia la villa. Dio un paso adelante, bajo la lluvia torrencial, y después otro y otro, hasta que estuvo cerca de aquel pozo cubierto.

—¡Senlin!

Ella corrió los últimos metros y se arrojó en sus brazos.

—¡Oh, los amantes!

Zilin reconoció la voz. Huaishan Han. Salió de entre los árboles como el cazador que ha empujado a su presa hasta el sitio mejor para matarla.

—El fiel Chu me llamó cuando hubiste salido —gritó Huaishan Han, acercándose a ellos—. Chu tong zhi es un hombre leal. Y también receloso. Le dije que te vigilase hasta que yo llegase. —Sonrió, pero no había humor en su semblante—. Ahora estoy aquí.

Zilin miró a Senlin, que estaba temblando irresistiblemente contra él. La noche era muy oscura y la lluvia enturbiaba lo poco que podía verse. Retumbó un trueno y, después, la luz de un relámpago iluminó la cara magullada y amoratada.

—¡Senlin! ¿Qué...?

—Te dije que él lo sabía —sollozó ella—. Éste es mi castigo. Sólo me golpeó la cara. Creo que tengo algún hueso roto. Es lo que él quería. «¡Todo el mundo debe saber tu vergüenza! —me gritó mientras me pegaba—. Durante el resto de tu vida, ¡te conocerán por lo que has hecho!”

Zilin se quedó sin habla y la estrechó contra él. La besó en la cara, mientras ella gemía.

—¿Por esto? —dijo, al cabo de un rato—. ¿Por esto?

—No solamente por mi infidelidad —murmuró Senlin—, sino también porque llevo un hijo en mi seno. Un hijo tuyo.

Zilin, pasmado, la observó, mientras Huaishan Han agarraba la muñeca de Senlin.

—¡Suéltala, traidor!

Echaba chispas por los ojos. Tenían la lisura y la opacidad endémicas en los ideólogos. Antes, Zilin habría apostado por la conversación de Hauishan Han al comunismo. Era lo que le había motivado para cambiar de bando, ¿no? No, no. Ahora veía que no era más que un astuto oportunista. Pasar de los nacionalistas a los comunistas le había sido muy útil, y esto era lo único que le importaba. Por esto se había comprometido con las lágrimas de la adormidera. Dinero y una base de poder cada vez más ancha: he aquí la ideología que profesaba Huaishan Han.

Huaishan Han acercó la hoja de un cuchillo al cuello de Senlin, donde latía la arteria carótida.

—Suéltala si no quieres verla morir.

Zilin apartó su brazo de Senlin. Observando un breve instante de relajación en Huaishan Han, se agachó y arremetió contra éste, golpeándole el estómago con la cabeza y haciendo que se echase bruscamente atrás.

Huaishan Han gritó al dar con la espina dorsal contra el borde de la tapa de hierro del pozo, y el cuchillo saltó de entre sus flojos dedos.

Zilin juntó ambas manos y las descargó sobre el esternón de Huaishan Han, de manera que éste se dobló por la mitad a causa del dolor. Le levantó pasando un brazo entre sus piernas, presa del furor febril que durante tanto tiempo había reprimido. Lo lanzó hacia arriba.

Huaishan Han cayó pesadamente sobre el centro de la tapa de hierro. Enmohecida por los elementos y por decenios de descuido, la tapa cedió. Huaishan Han lanzó un grito y extendiendo desesperadamente un brazo volvió a agarrar a Senlin. Ésta cayó con él.

Gritando en medio de la tormenta, Zilin se encaramó al pozo, despellejándose las rodillas y las espinillas. Le asaltó el olor de los siglos. No podía ver nada; sólo sintió una mano, unos dedos que se agarraban a la suya. Estirándose hasta el límite, agarró una piel resbaladiza por el sudor y la mugre condensada.

¿De quién era aquella mano? ¿De Huaishan Han o de Senlin? En la oscuridad y con la tormenta, imposible saberlo.

Entonces se abrió el pecho del océano iluminado por la luna y Zilin se encontró en da-hei. Y oyó la llamada.

Le destruiré. Sintió la voz. Debo destruirle. Suelta. Suelta.

¡No!, gritó en silencio él. ¡No!

No hay otro camino. Me está matando.

Agarrando la mano: ¡No!

No dejaré que también te mate a ti. Suelta la mano, te lo suplico.

¡Senlin! Estrellas bailando con una luz fantástica en el seno del océano. ¡Puedo salvarte! Tendió, no la mano ni siquiera la mente, sino su qi, su extraordinario qi, hasta que encontró el de ella, y agarró aquella esencia de ella con la que se habían fundido tantas veces. Y se fundió con ella por última vez.

Senlin.

¡Es la única manera!

Entonces soltó la mano.

El tiempo había huido de su mente. Minutos, ¿o fueron años?, más tarde, bajo el pretil del arruinado pozo. Debajo del goteante alero de la villa, Ross Davies estaba durmiendo. Zilin se arrastró hacia el interior, lejos del frío y de la humedad y de la oscuridad total. Rodeó con los brazos sus piernas encogidas y tembló violentamente.

Fue solamente entonces cuando percibió el nauseabundo olor a almendras amargas y, al volver la cabeza, vio la punta mordida del diente hueco, y también los labios desgarrados e inmóviles de su amigo, que tenían ahora un color azul fuerte y antinatural.
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PRIMAVERA — VERANO ACTUALES

Miami / Moscú / Hong Kong / Shan Washington

—Es un fantasma.

—¿Qué?

—Un fantasma, amigo. Se ha ido, ¿sabes? El muy cabrón se ha ido.

—¿Bennett?

Martín Juanito Gato de Rosa dobló la cabeza.

—¿Crees que he sacado toda el agua de tus pulmones, amigo? Tal vez he dejado alguna.

—¡Uf! Si sigues con el boca a boca —dijo Tony Simbal—, puede que me enamore de ti.

Estaba oscuro allá abajo, y hacía frío. Simbal no había sentido nunca tanto frío en su vida. Pero daba gracias a Dios por aquel frío; era lo que le había reanimado. Sin el frío se habría hundido como una piedra a profundidades que el Cubano no habría podido alcanzar sin ir provisto de pulmones artificiales. Simbal se estremeció, sintiendo todavía los efectos del frío y de la oscuridad.

Los ojos de topacio de el Cubano se nublaron.

—¡Qué maldita pérdida!

Estaba sentado envuelto en una manta gris con la inscripción MIAMI METRO PÓLICE en letras negras. Había mostrado sus credenciales a los «polis» que habían acudido en respuesta a la airada llamada telefónica de algún ciudadano y, después de tomar unas declaraciones de rutina, se habían marchado, haciendo sonar las sirenas, hacia el lugar donde se estaba produciendo un verdadero desastre, el incendio de un hotel en el centro de la ciudad. Los sanitarios habían curado los cortes y magulladuras de Simbal. Habían querido llevarlo al hospital, en observación, pero él se había negado.

—María no era como las otras despreciables que suelen encontrarse allá abajo, que se agarran a cualquiera como los perros a un hueso. Tenía una mente que se podía utilizar.

En el frío y en la oscuridad, no había un soplo de aire. Esto era lo que roía todavía la mente de Simbal. Sin aire, no había vida. Se imaginaba los pulmones dejando de trabajar al infiltrarse en ellos el frío y la oscuridad, penetrando por las fosas nasales y entre los apretados dientes hasta que se convertían en una marea. Ahogándole. Se estremeció de nuevo y se arrebujó más en la tosca manta de la Policía.

—Mira mi traje —dijo el Cubano. Ahora había tristeza auténtica en su voz—. Igual podría meterlo en el incinerador, por lo que me va a servir ahora. ¿Sabes cuánto costó este bastardo?

—Cállate.

—¿Qué?

—Te he dicho que te calles. La Compañía pagó ese traje, ¿no?

Se refería a la CÍA.

—Bueno, sí.

—Por consiguiente, deja de incordiar.

El Cubano bajó la cabeza.

—No es por el maldito traje, amigo. Esto es una mierda, hombre.

Simbal estaba temblando, como tiembla ligeramente la tierra después de un fuerte terremoto.

—Aquel hijo de puta volvió su arma contra ella y la despachó. Así sin más. Se necesita un corazón muy frío para hacerlo, te lo aseguro. Hay que ser un espectro vudú.

—Cállate, Martín.

Pero ahora estaba escuchando atentamente a el Cubano, tratando de interpretar sus sentimientos.

—¿Quién eres tú para decirme que me calle, hombre?

—dijo el Cubano, en tono ofendido—. ¿Quién crees que se zambulló, con todos los tiburones y toda aquella mierda, y te sacó de allí?

—No hay tiburones tan cerca, Martín.

—¿No sabes lo que es una licencia poética, amigo? Madre de Dios, yo salvé tu incrédulo pellejo de una tumba de agua.

—Y te lo agradezco, Martín, te lo agradezco de veras; pero, ¿quieres hacer el favor, por el amor de Cristo, de mantener cerrado el pico durante un minuto?

El Cubano contempló las luces que se balanceaban sobre las aguas.

—Ésta no es manera de mostrar tu agradecimiento, hombre.

—Dijiste que Bennett desapareció.

Gato de Rosa seguía contemplando el mar.

—Se desvaneció, amigo. Como la marea.

—Tal vez no —dijo Simbal.

El Cubano se volvió a mirarle.

—¿Qué sabes tú que yo no sé?

—Run-Run Yi.

—¿El Yi de Chinatown? ¿Uno de los tres hermanos que dirigen el diqui en Nueva York?

—El mismo. Le vi en la fiesta. Él y Bennett estaban hablando.

—¿Ah, sí? —El Cubano se encogió de hombros—. ¿No es esto normal en todas las fiestas?

—No en ésta —dijo Simbal—. ¿Recuerdas lo que dijo Bennett? Él liquidó a Alan Thune. Run-Run era el que empujaba a Thune dentro del diqui. Según un rumor que oí, Yi estaba apoyando a Thune para un ascenso importante.

Los ojos topacio de Gato de Rosa se abrieron de par en par.

—¿Y tú crees?

Simbal asintió con la cabeza.

—Si algo le iba mal a Thune, es probable que lo propio le ocurriese a Yi. ¡Quién sabe! Tal vez los dos se estaban pasando de la raya o, incluso, proyectando establecerse por su cuenta en el negocio.

—Si estás en lo cierto —dijo el Cubano—, encontremos a Run-Run Yi y encontraremos también a Bennett, pues éste vino para liquidarle.

—Es lo que estaba pensando.

El Cubano se levantó, despojándose de la manta.

—Deja que haga un par de llamadas por teléfono. Alguien tiene que saber dónde se aloja Yi.

Alguien lo sabía.

—El Yak dice que Run-Run se aloja en el «Trilliant», en la Beach.

—¿El Yak?

—Mira, hombre, si tú tuvieses tanto pelo como ese petimetre, también te llamarían el Yak. —Su elegante traje de seda de color crema estaba hecho un asco, arrugado y con bolsas en las rodillas y en los codos—. Vayamos en busca de ropa seca. —Tendió una mano—. Después buscaremos a Yi. —Ayudó a Simbal a ponerse en pie. Quedaron muy cerca el uno del otro—. Dondequiera que vaya este bastardo, allá iré yo con él.

—Bennett es mi objetivo.

—Ya no —dijo el Cubano—. No después de esto.

El «Trilliant» hacía honor a su nombre; era una verdadera joya, deslumbrador en su moderna forma piramidal triangular. Entre su inclinada fachada de color melón y el océano, había una enorme piscina triangular, parecida a una laguna, con una isla central salpicada de palmeras e iluminada como la pista de un aeropuerto.

Gato de Rosa gruñó cuando detuvieron el coche y un mozo uniformado se hizo cargo del «Ferrari» rojo.

—Espera a ver su campo de golf —dijo—. Los nueve recorridos del fondo son terribles. En el estanque del decimoséptimo hoyo hay algo más que agua. Hay también un maldito cocodrilo —dijo, y lanzó una carcajada.

Unas grandes losas de un rosa pálido conducían a la resplandeciente puerta de entrada de cristal ahumado y bronce pulido, flanqueada a ambos lados por palmeras, azaleas y bungavillas.

—Primera clase —dijo Simbal.

—Sí —dijo el Cubano—, si puedes soportar esta mierda más de una hora.

En el interior, el acondicionamiento de aire les cortó la respiración.

—¡Jesús! —dijo Simbal—. ¿Dónde está mi anorak?

—¿Qué te pasa? —dijo Gato de Rosa—. ¿No quieres morirte de frío?

Se dirigió a un gran tablero cubierto de mármol donde había una hilera de teléfonos de color rosa. Levantó un auricular y pidió el número de la habitación de Run-Run Yi. La telefonista no quiso dárselo y él no quiso que llamase a la habitación.

Se acercó lentamente a recepción y esperó a que el conserje de piel morena colgase el teléfono. Gato de Rosa le llamó en voz baja y pasó un billete de veinte dólares a la mano expectante del hombre. La maniobra se realizó con esa misteriosa destreza propia de un número de prestidigi-tación. Hablaron en español durante menos de treinta segundos.

Gato de Rosa volvió al cabo de un momento.

—¿Qué te imaginabas? —dijo—. Treinta y siete cero uno dos. Una suite en el último piso. Esto cuesta cinco billetes por una noche.

—¿Quién dijo que el crimen no rinde? —dijo Simbal mientras se dirigían a las puertas de bronce de los ascensores.

Cada una de ellas estaba marcada con el signo triangular del hotel. Éste aparecía también tejido en las alfombras del vestíbulo.

—¿Te ha dicho tu paisano si el viejo Yi estaba en su habitación? —preguntó Simbal.

—Creía que sí.

—¿Algún visitante?

El Cubano miró a Simbal con cierto escepticismo.

—Vamos, es el conserje, no Superman. El «Trilliant» es un hotel enorme. Podría entrar un camión de marines y él no se daría cuenta.

—Pero al menos te aseguraste de que tu propina era la primera que aceptaba esta noche por este concepto.

Gato de Rosa se echó a reír.

La vista de Bennett saliendo de uno de los ascensores cortó en seco su risa.

—¡Hijo de puta!

El vestíbulo estaba lleno de clientes lujosamente ataviados. Una música sonaba con fuerza a la izquierda, y la mayoría de la gente caminaba en aquella dirección. Un espectáculo de última hora en el club nocturno. La cantidad de brillantes que se exhibían habría hecho que al propio Murph the Surf se le hiciese la boca agua.

Bennett se abría paso contra corriente entre la mutitud. Parecía no tener prisa y no se había molestado en mirar a su espalda. Como la mayoría de los locos, era muy confiado. Simbal y el Cubano caminaron detrás de él, abriéndose camino con los hombros entre los vestidos «Nipón» y «Unga-ro» y los smokings «After Six». Les envolvían nubes de «Norell» y «Chanel N.° 5».

Bennett desapareció por una puerta lateral y ellos apretaron el paso. Cruzada la puerta, se encontraron en un pasillo de hormigón. El suelo estaba tapizado con «Astroturf». Un cartel fijado en una de las paredes decía: NO SE PERMITE TRAJES DE BAÑO EN EL VESTÍBULO.

—¡Mierda! —dijo Simbal, echando a correr.

Recordó que el Cubano le había dicho que Bennett no iba nunca a ninguna parte si no era en barca.

Cruzaron las puertas cristaleras que se abrieron automáticamente al acercarse ellos, y rodearon la iluminada piscina. Era grande como un campo de béisbol. Más allá de la terraza de hormigón, donde más de cien tumbonas se hallaban colocadas en exactas hileras, había una escalinata de anchos peldaños. Éstos estaban salpicados de arena. Los dos hombres los bajaron de tres en tres.

Gracias al resplandor de las luces de la piscina, pudieron ver a Bennett en la orilla del mar. Mientras Simbal le observaba, se sumergió en las olas y emergió sacudiendo la cabeza. Unas cuantas brazadas vigorosas le llevaron más allá de la rompiente. El Cubano se arrojó al agua detrás de él.

Un momento más tarde, Simbal vio la aerodinámica silueta del cigarrillo negro que se balanceaba anclado.

—¡Maldita sea! —dijo, y empezó a correr de nuevo hacia el hotel.

La doble puerta de caoba de la suite. no estaba cerrada con llave. Run-Run Yi yacía en un sofá verdermar que rodeaba todo el cuarto de estar. Su cara plana cantonesa estaba blanca como el papel de arroz. Su pecho se movía de un modo irregular y el nombre tenía los ojos cerrados.

Simbal se arrodilló y le tomó el pulso.

—Anciano Tío —dijo en cantones—, te pondrás bien. Bennett te ha hecho esto. Edward Martin Bennett. ¿Por qué?

Run-Run Yi abrió los ojos, Simbal comprendió que no veía nada, salvo lo que estaba en su mente.

—Bennett me quería muerto —dijo lentamente, en voz baja, dolorosamente.

—¿Como quería muerto a Alan Thune?

—Sí.

—¿Por qué?

Yi no respondió. El dolor le hizo poner los ojos en blanco.

—¿Por qué, Anciano Tío? ¿Por qué os quería Bennett muertos a Alan Thune y a ti?

El chino murmuró algo y Simbal dijo, desesperadamente y en voz muy fuerte:

—¿Qué?

Y cuando lo oyó, se quedó pasmado.

—¿Armas? —dijo. Y después, en tono más apremiante—: ¿Has dicho armas, Anciano Tío?

Yi parpadeó.

—Me estoy muriendo —dijo con voz gutural, estropajosa—. Debes informar a mis hermanos.

—Sí, sí.

—Pongo a todos los dioses por testigos —murmuró Yi— de que maldigo a mi asesino hasta la decimosexta generación.

—¿Os quería Bennett muertos, a ti y a Alan Thune, a causa de las armas? —dijo Simbal.

Ahora estaba muy cerca del otro hombre y pudo percibir el olor peculiar de la muerte que brotaba de él.

—Sí. —Los labios de Yi estaban temblando—. ¿Hace frío aquí?

—Las armas, Anciano Tío.

—Esto es del demonio de la nueva generación, según parece. De Bennett, de Mako, de los otros.

—¿Qué otros?

Yi perdía y recobraba la conciencia. Cerró los ojos. Parecía estar haciendo acopio de energía.

—Armas, armas antipersonales... «Blackman T-93»... son los que nos han dicho que ahora debemos transportar. Pero estas armas no rinden beneficios. No vamos a venderlas.

—Entonces, ¿qué?

—Las almacenaremos.

—¿En Asia?

—Asia, América del Sur, Europa, los Estados Unidos. En todas partes.

—Pero, ¿por qué?

Una burbuja de color de rosa se formó entre los labios temblorosos de Yi.

—Thune estaba en contra de ello. Yo también. Hubiésemos tenido que pensarlo mejor. Pero es peligroso. Muy peligroso para el mundo.

—¿Qué clase de peligro? —le apremió Simbal, acercando más la cara a la de él.

—De la peor clase.

—¿Qué crees que...?

—Estas armas..., tendrán potencia para destruir el mundo. —Un sudor frío cubría el rostro plano de Yi. Su piel había adquirido una palidez horrible—. Cuando Bennett...

Simbal esperó, sin respirar. Podía oír su pulso repicando en los oídos. Virgen santa, pensó, ¿en qué me he metido?

—Cuando Bennett... —alentó el otro—. Bennett es el jinn que abre la puerta.

¿Qué quería decir esto?

—¿A dónde ha ido?

—Al Shan —dijo Yi, y se estremeció—. La fuente.

—¡Anciano Tío!

Simbal alargó una mano, buscando el pulso, y no lo encontró. Al cabo de un momento, se recostó en el sillón.

¿El diqui, metido en transporte de armas?, se preguntó. Armas antipersonales, concretamente «Blackman T-93», lanzadores individuales de cohetes. ¿Por qué? Y, ¿cómo podían estas pequeñas armas causar la destrucción del mundo? Simbal empezó a temblar. Se sentía tan frío como los muertos.

—¿A qué vino todo esto? —dijo Gato de Rosa, entrando en la habitación.

Estaba dejando charquitos de agua en la gruesa alfombra. Simbal no le miró.

—¿Y Bennett?

—El cigarrillo —dijo el Cubano—. Le estaba esperando.

Simbal suspiró.

—Estoy cansado —dijo.

—Bueno, no me vengas con gilipolladas, tío —insistió el Cubano—. Estabas hablando con el chino. Te oí.

—Desvariaba —dijo Simbal.

Tenía la impresión de que llevaba todo el peso del mundo sobre los hombros.

—¡Tonterías!

—¡Tienes toda la razón! —gritó Simbal. Se levantó—. Yo me encargaré de Bennett.

—¡Y un cuerno!

—No tienes alternativa. Se te ha escapado de las manos.

—¿Lo crees así?

Algo en su tono hizo funcionar un timbre de alarma en la mente de Simbal. Recordó el sentimiento que había tratado de interpretar al escuchar las palabras de el Cubano cuando estaban en el puerto.

Cruzó bruscamente la habitación. Cuando llegó a la puerta, el Cubano dijo:

—¿A dónde vas, amigo?

—Volveremos a vernos, Martín.

Gato de Rosa se levantó de un salto.

—¡Eh, eh, no puedes hacer esto! ¡Eh, tío!

Simbal se volvió en redondo.

—¿Qué vas a hacer? ¿Seguirme? —Le dirigió una tétrica sonrisa—. Sabes que no te conviene.

Se hizo un largo silencio. Se miraron fijamente.

—¡Eh, hombre! Esta suite empezará a apestar como una barca de pesca del atún en cualquier momento.

—¿Vas a decirme a quién llamaste desde el puerto, Martín?

—Ya te lo dije, amigo.

—Sí. Claro.

—¡Carajo! —Gato de Rosa cruzó la habitación—. Me dijo que no te perdiese de vista. Me dijo que fuese donde tu fueses. No creo que confíe en ti, amigo.

—¿Quién? —dijo Simbal, pero ya lo sabía.

—Max —dijo el Cubano—. Era Max.

Max Threnody, pensó Simbal. Primero había pillado a Monica, y ahora, a el Cubano. Pero Gato de Rosa no era un SNÍT y Max era jefe de la DEA. ¿Qué diablos se propone Max?, se preguntó Simbal.

—Dile a Max que, si quiere hacerme seguir, será mejor que lo haga él mismo. Sé a dónde va Bennett, y es allí donde iré yo.

A cada palabra que decía, se iba acercando más a el Cubano.

—Entonces tendrás compañía, hombre.

—¡Y un cuerno! —dijo Simbal. Con rápido movimiento, hurgó debajo de la chaqueta de Gato de Rosa. Sacó la chata pistolita del 22—. Un arma de mujer —dijo—, pero tú sabes mejor que yo el daño que puede hacer a quemarropa.

—¡Eh, tío, eh! ¿Te has vuelto loco?

—No es nada personal, Martín. —Simbal levantó la 22—. Tiéndete sobre el sofá.

—¡Por el amor de Dios, hombre! ¡Tranquilízate!

—Haz lo que te he dicho —dijo Simbal, con voz ronca.

Empleó el cordón de la bata de seda para atar las manos de el Cubano detrás de su espalda.

—No me importa que puedas caminar por aquí —dijo—. La Policía llegará antes de que puedas salir de ésta. Y yo estaré entonces ya muy lejos.

—¿A dónde habrás ido, amigo? ¿A dónde vas?

Los ojos de el Cubano tenían ahora el color del café.

Simbal extrajo las balas de la 22 y las arrojó a los pies de Gato de Rosa.

—Bíselo a Max cuando llegue. —Arrojó la pistola detrás de las balas—. Dile que he ido al Shan.

Qi-lin dormía.

—Mira qué maravilloso es el cerebro humano. —Huai-shan miró fijamente la forma supina con un hambre tal en los ojos que Chen Ju se quedó momentáneamente horrorizado—. Es una máquina fantásticamente complicada. —La extraña y encorvada apostura de Huaishan Han era exagerada por la luz de la desnuda bombilla, dándole un aspecto realmente grotesco—. El coronel Hu lo sabía y lo apreciaba.

Chen Ju gruñó.

—El coronel Hu está muerto.

Huaishan Han sonrió, y de nuevo sintió Chen Ju un ligero escalofrío. Era la sonrisa propia de los que están más que un poco chiflados.

—Mi amigo, siempre pragmático, ¿eh? —dijo Han, asintiendo con la cabeza—. Pero adivino tu mensaje. —Alargó una mano y acarició la lisa frente de Qi-lin—. Sí, ella mató al coronel Hu y consiguió escapar de su recinto. Un complejo militar muy fortificado, debo añadir.

—Me parece —dijo Chen Ju— que lo que le hizo Hu, fuese lo que fuere, surtió poco efecto.

—¿De veras? —Huaishan Han esbozó de nuevo aquella sonrisa, que era como el calor que lanza un sol macilento—. La guerra en Camboya marcó irremediablemente al coronel Hu. Cierto que era un maestro en su oficio. Pero la bebida le dejaba atontado todas las noches. Los hombres habían empezado a discutir sus órdenes, su liderazgo.

»Ya sabes lo que significaba esto. Su unidad había sido escogida con todo cuidado para aceptar las órdenes a ciegas. Esto era esencial, sobre todo si tenían que marchar sobre Kam Sang, desarmar a los soldados que guardaban la instalación, encarcelar a todos los que encontrasen allí, incluidos los miembros del servicio de información, y tomar lo que necesitamos.

Huaishan Han suspiró.

—En una palabra, amigo mío, el coronel Hu se había convertido en un estorbo. —Alargó la mano y acarició de nuevo la frente de Qi-lin—. Mi preciosa lizi, mi ciruela, hizo exactamente lo que yo le pedí. ¿Crees que fue joss lo que hizo que no la viesen los soldados del general Kuo? No, no. Ella estaba programada para todo esto. Para matar a Hu, escapar y venir aquí.

Chen Ju pareció poco convencido.

—Pero, ¿cómo?

—Con esto.

Huaishan Han sacó un frasco de alcohol y una bolita de algodón. Tomó el brazo de Qi-lin y lo volvió de manera que quedase al descubierto la cara interna del codo. Empleando el algodón, frotó una zona de la piel. Un momento después, tenía una jeringuilla en la mano. Apretó el émbolo hasta hacer salir un poco de líquido por la punta de la aguja. Después la invirtió y la clavó en la vena de Qi-lin.

—Una dosis de esta droga, que hay que administrar con regularidad. Es un invento del propio Hu. Actúa directamente sobre la corteza central, inhibiendo el yo y el super-yo. Estimula, en efecto, las emociones primitivas. Odio, miedo, deseo, se convierten en cuestiones de vida o muerte. En este estado desequilibrado, el sujeto es como un puñado de arcilla, dispuesto para ser modelado por la mano hábil del artesano.

Volvió a meter aquellas cosas en su bolsillo.

—¿Y ella no sabe nada de esto?

—Su conciencia queda bloqueada —dijo Huaishan Han—. Es mía por dentro y por fuera. Mía para siempre. Al escapar y llegar hasta aquí, me ha demostrado sus grandes facultades. Ahora le espera una tarea muy difícil.

Huaishan Han miró a Chen Ju.

—Muchos, antes que ella, han tratado de matar a Jake Maroc Shi. Y todos han fracasado. Joss, ¿eh? Pero yo he descubierto que joss es como la marea del océano. Sube y baja. ¿Lo ves?

Yo quiero controlar el mundo, pensó Che Ju, y este viejo corrompido sólo se preocupa de pervertir la mente de una joven. Es vergonzoso. Busca únicamente la venganza personal, una actitud mezquina y tonta en el mejor de los casos. Aquella caída en el pozo hizo algo más que deformar su cuerpo; lesionó también su cerebro. Antaño habría comprendido el gran plan que yo estoy urdiendo; antaño se habría unido a mí.

Chen Ju meneó la cabeza. Tal vez sus muchos años en el Shan le habían cambiado sutilmente. Allí, la riqueza no significaba nada: los señores de la guerra paseaban por sus recintos con puñados de rubíes, zafiros y jade imperial en los bolsillos. Dirigían la distribución de las lágrimas de adormidera y obtenían con ello enormes beneficios. Pero su poder era sobre la gente. En el Shan, la riqueza material era secundaria. La razón de que los americanos y los rusos hubiesen tenido que quedarse fuera del Shan era que no sabían tratar a la gente. Los agentes de la CÍA y de la KGB, respectivamente, habían tratado de infiltrarse en el Shan empleando básicamente la misma metodología: ofreciendo dinero a cuantos encontraban.

El Shan se reía de los occidentales; sus señores de la guerra se burlaban de ellos y los despedían. El poder era distribución. Control de los agricultores que cultivaban las fábricas donde se refinaba el opio y escoltaban las recuas de muías en las escarpadas vertientes del Shan hasta los lugares donde esperaban los codiciosos vendedores al mayor.

Y si Chen Ju había aprendido algo durante su largo exilio de Hong Kong, era esto: el verdadero poder residía en el dominio del hombre sobre su prójimo. Los que sólo confiaban en la riqueza eran víctimas de una ilusión.

Huaishan Han, privado desde hacía tanto tiempo de verdadero poder, había llenado su villa de una riqueza arqueológica de siglos. Pero ¿qué importancia tenía esto? Cuando muriese, esta riqueza sería redistribuida, dividida, dispersada como granos de arena. ¿Qué quedaría? Nada. Nada en absoluto que marcase su paso por el mundo.

En cambio, Chen Ju sabía que la empresa en que se había embarcado cambiaría seguramente el mundo para siempre. Como el faraón Keops, estaba construyendo un movimiento eterno que marcaría su breve tiempo sobre la tierra.

Dejo la codicia para los espíritus inferiores, se dijo. Y reconoció codicia en la cara de Han, que contemplaba el semblante adormecido de aquella joven que era tan importante para él. Ansia lo que nunca podrá tener, pensó Chen Ju, y esto es una definición muy acertada de la codicia; ansia tener un hijo. Y es de esta carencia que nace su odio ardiente contra Zilin. Y tal vez es también la raíz de su obsesión por esa pobre muchacha. Si la adora tanto, ¿cómo no puede comprender lo mucho que la tortura?

HKf, Mirando a Huaishan Han, Chen Ju se impresionó al ver los daños que puede causar el tiempo a la mente y al cuerpo de los mortales. Razón de más se dijo para seguir adelante con lo que tenía que hacer. El mundo estaba a punto de entrar en una nueva era.

Daniella Vorkuta recibía los informes de Mitre (nombre en clave de Sir John Bluestone para la KGB) los jueves por la mañana. Llegaban cifrados y por correo especial y Daniella solía reservar una hora antes del almuerzo para estudiar los progresos que estaba haciendo su agente más activo para infiltrarse dentro de Kam Sang.

Sin embargo este jueves particular fue una pesadilla. La despertó el oficial de guardia. El servicio secreto del Ejército requería un enlace con la gente que tenía ella en Afganistán. La crisis estaba siendo estudiada mientras ella se vestía. En su despacho se encontró con que las ruedas se habían atascado en no menos de cuatro operaciones separadas dos de las cuales estaban en sus fases finales y exigían por consiguiente toda su atención para guiar a los respectivos oficiales encargados por las vueltas y revueltas de los casos con el fin de mantener vivos y coleando a sus agentes en el campo.

El almuerzo no le trajo ningún respiro ya que la frenética mañana había hecho que tuviesen que aplazarse las reuniones administrativas hasta que pasaran las fases críticas de las misiones. Una docena de jefes de departamento estaba esperando su aparición de modo que toda una serie de encuentros de la mañana tuvieron que concentrarse en la hora del almuerzo.

Y la tarde fue todavía peor. Le comunicaron que, a pesar de todos sus esfuerzos, uno de sus agentes en el campo había sido superado por el adversario. Peor aún: había sido capturado vivo. Se requirió a Daniella para que iniciase delicadas y humillantes negociaciones para intentar su repatriación.

Aquella noche, Daniella y Carelin no fueron a casa de ella. En vez de esto, él la llevó a un pequeño apartamento en el piso más alto de un edificio de ladrillos rojos de la calle Solyanka, cerca de Prokovsky, uno de los Bulevares Verdes, llamado así por el césped y las zonas verdes que son parte de su ornato. Desde una de sus pequeñas ventanas, se podía ver el puente Ustinsky y las luces que se reflejaban sobre la oscura superficie del Moscova. La vista, dijo Carelin a Daniella, había sido mejor antes de que llegasen los tractores y las máquinas excavadoras para convertir, de acuerdo con el plan municipal, aquel cid-de-sac en la Internatsionalskaya y la Ulyanovskaya que habían de enlazar el bulevar con la orilla sur del río.

Estaba aquí a causa de Carelin. O mejor dicho, porque él no podía soportar la vigilancia que ejercía Maluta sobre Daniella. Éste era un lugar que nadie conocía. «Estoy harto de hacerte el amor —le había dicho— mientras un soldado de Maluta vigila desde la sombra.» Demasiado agotada, física y emocionalmente, para comer, Daniella se había quitado la ropa y tomado una ducha durante tanto rato que Carelin tuvo que llamar varias veces a la puerta para preguntarle si pensaba salir.

Ella salió al fin, sin sonreír, envuelta en una gruesa toalla de fabricación americana. Sus ojos grises se encontraron con los de Carelin, y éste se inclinó para besarla cariñosamente en la mejilla. Después entró en el cuarto de baño y cerró la puerta. Al cabo de un momento, ella oyó el ruido de la ducha.

Danieüa, desde la cama, escuchó el tamborileo de la lluvia y observó los espeluznantes destellos azul eléctrico de los relámpagos, perforando las persianas como cuchillos. Cerró los ojos y recordó que aún no había leído el informe de Mitre. Estaba tan cansada que, por un instante, pensó en dejar su lectura para la mañana. Pero, eir definitiva, su deseo de enterarse de los progresos en Kam Sang pudo más que su letargo. Dio media vuelta y buscó en su bolso. No había ningún peligro en leer aquí el mensaje. La clave era indescifrable, salvo para Mitre y para ella misma.

Se recostó en las almohadas, abrió el sobre y empezó a leer despacio.

Al cabo de un momento, dejó las finas hojas de papel y miró fijamente la puerta del cuarto de baño como si hubiese adquirido una visión de rayos X. Se sentó del todo en la cama y leyó nuevamente todo el informe. No podía ser más revelador. Contenía la información que había dado Neón Chow a Bluestone con referencia al agente Apolo de la Cantera. La última línea daba la identidad de Apolo: Mikhail Carelin.

Cuando Daniella leyó su nombre escrito en clave, le dio una vuelta en el estómago y boqueó, dominada un instante por las náuseas. Echó la cabeza atrás sobre las almohadas y no hizo más que respirar profundamente durante un largo rato.

Mikhail Carelin era un agente que trabajaba para una potencia extranjera, ¡para su enemigo más poderoso!

Ahora que sabía esto, debía empezar a buscar la manera de descubrir cuáles eran sus atribuciones. Después trataría de hacer que cambiase de bando. O, alternativamente, lo entregaría a la justicia. A fin de cuentas, era un traidor.

Pero no estaba pensando en ninguna de estas cosas. Con una especie de sobresalto, se dio cuenta de que esto no le importaba. Traidor o patriota, le era absolutamente igual. Carelin seguía siendo el hombre a quien amaba. Y sabía que no iba a hacer nada que pusiese en peligro su relación con él.

Daniella Vorkuta, criada y adiestrada entre la élite del mundo subterráneo soviético del sluzhba, era ahora un ser humano. El rango de general significaba tan poco para ella como su elevación a la jefatura del Primer Directorio o incluso al Politburó. Su carrera, su vida dentro del sluzhba, no significaban nada. Lo que importaba era esto. ¿Cómo era posible?, se preguntó. Llevó las puntas de los dedos a su bajo vientre y más allá, empujándolos a través del vello entre sus muslos. Palpó el calor entre sus piernas hasta que estuvo segura de que no se había equivocado. La mucosidad estaba allí; esto significaba que había llegado el momento del mes en que el óvulo estaba dispuesto y esperando. Cuando retiró las manos, estaban temblando. ¿Se había vuelto loca? Era la única explicación racional. Pero sabía que no había nada racional en su decisión. Ésta era puramente emocional. Aquí estaba la verdadera diferencia entre una mujer y un hombre.

Al cabo de un rato, Carelin entró en el dormitorio. Vio que ella no estaba leyendo, tal vez se había dormido, y que había apagado las luces. Cuando se tendió junto a ella, Daniella se estiró, como en sueños, y volvió su largo cuerpo desnudo contra el de él. Empezó a acariciarle con los dedos.

Al cabo de un largo tiempo, él murmuró: —¿Danushka? ¿Estás despierta?

Ella frotó los senos contra él, arrastrando los pezones sobre su carne. Cuando llegaron al vientre, estaban duros. Entonces abrió los labios y le encerró en su exquisito ca lor. La lengua resiguió la verga hasta la dilatada punta. Cuando él se estremeció, sustituyó la boca por el monte.

La estrujó hasta que él empezó a gemir, y la guió con sus propias manos. La penetró con fuerza y arqueó el cuerpo y, cuando sintió que su cálido semen fluía dentro de ella, la oyó gritar:

—¡Mikhail, Mikhail, Mikhail!

Y sintió que su cara estaba mojada de lágrimas.

Bliss sintió cómo penetraban las balas, una, dos, tres, cuatro, cinco, como fragmentos de plata, como los dientes de una cibeta hambrienta en la jungla esmeralda. Blanco sobre negro, sus breves y sibilantes viajes eran radiados a ella a través de dahei, la gran oscuridad.

Al penetrar las balas en el hombre sentado a su izquierda, una corriente de empatia hizo que Bliss gritase con la misma angustia que experimentaba él. Ostrones Pok saltaba hacia atrás a cada impacto, como si fuese una marioneta cuyos cordeles fuesen manejados por un loco o un borracho.

Pero, incluso antes de esto, Bliss había volcado la mesa, arrojando al suelo los platos, los vasos y los restos de la comida. Ahora, siete centímetros de sólida madera y abrazaderas de hierro estaban entre ella y la sexta bala, que dio en el centro de la mesa en vez de en su corazón.

Desde el lugar donde se hallaba, podía ver la mitad inferior del cuerpo despatarrado de Ostrones Pok, enredadas las piernas en la silla volcada. Se estaba formando un charco oscuro de sangre en el suelo.

El asesino había dado media vuelta y se alejaba corriendo, empujando a los camareros chinos y a los clientes gwai loh que gritaban acobardados. Resbalando sobre el sucio suelo, Bliss se acercó de rodillas al lugar donde yacía Ostrones Pok.

Cinco disparos a quemarropa y dahei le decían que una vida había terminado. Pero, a pesar de esto, apoyó las puntas de los dedos en el lado del cuello del hombre, porque necesitaba una prueba física de aquello. Ninguna pulsación. Se inclinó y acercó los labios a los de él. Ningún aliento.

Había estado cerca muy cerca de conseguir lo que quería. Cerró los ojos y suspiró. Ahora no tenía nada en que fundarse. Su búsqueda de los asesinos del Jian había tropezado con una pared de piedra.

Lo único que Huaishan Han pudo ver cuando la miró a la cara fue el pozo. Miró fijamente el rostro de Qi-lin y vio locura en él. El pozo era locura.

Ecos. Ecos húmedos, limo, moho, herrumbre y fango. El deslizamiento de sustancias viscosas sobre su carne de gallina. La exquisita angustia del tormento, de los ateridos dedos soportando todo el peso del cuerpo durante..., ¿cuánto tiempo? ¡Por Buda, cuánto tiempo! Una eternidad. Ni un momento menos.

Ahora, al mirar a Qi-lin y ver la locura, ya no supo si era la de ella o la suya propia. Dio gracias a Buda por su buena fortuna. ¡Su joss debía de ser ciertamente muy poderoso!

El coronel Hu había hecho un buen trabajo al esculpir la mente de ella. Chen Ju había aconsejado a Huaishan Han y éste había pasado la información a Hu. El mejor lugar para que pudiera salir del país una fugitiva del Gobierno chino era esta parte de la frontera chino-birmana.

Los Estados Shan era un lugar salvaje y, en el mejor de los casos, hostil. Las tribus étnicas de la región (Shan, Wa, Lahu, Akha, Lu, Lisu) habían emigrado aquí durante el siglo XV. Fieramente independientes, habían resistido todos los esfuerzos de diversos regímenes birmanos para incorporarlas a una nación unificada.

Actualmente, muchos de los señores de la guerra que acaudillan ejércitos tribales y feudos de esplendor medieval son descendientes, o dicen serlo, de los sawbwas originales, los príncipes hereditarios Shan. Otros señores de la guerra son oficiales renegados del Ejército chino, atraídos al Shan por la promesa de un poder y una riqueza inconcebibles.

Y de todos los señores de la guerra en los Estados Shan, el general Kuo era el más poderoso.

Era el que tenía más hombres bajo su mando, lo bastante bien armados para disuadir a los chinos de invadir su territorio. Y si era así, ¿cómo podía escapar ella a la detención por una de las patrullas de frontera?

Su belleza se había clavado como una flecha en el corazón de Huaishan Han. Ahora que había vuelto, se daba cuenta de lo mucho que la había echado en falta. Era nieta de su enemigo. Shi Zilin seguía viviendo en ella, lo mismo que era Jake Maroc. Había cierta ironía exquisita en el hecho de emplear a la hija de Shi Jake para asesinarle. Esta idea provocó en Huaishan Han una risa gutural.

Al general Kuo no le gustó la risa de Han. Era maligna y peculiarmente obscena, como la de un viejo que atisba por debajo de la falda de una niña para ver algo puro y sonrosado.

Pero el general Kuo no decía nada de esto. Cobraba el equivalente del precio del rescate de un rey para supervisar la recolección y la refinación de las lágrimas de adormidera, no para dar su opinión sobre las personalidades interesadas. Lo más importante para él era el opio Número Cuatro. Su segunda prioridad era mantener a raya a la CÍA americana, a la KGB rusa y a los Ejércitos chino y birmano. Aparte de esto, a nadie le importaba un bledo lo que hiciese o dejase de hacer. Había admirado a Huaishan Han más que a nadie en el mundo.

El general Kuo sabía que podía llamar en cualquier momento a veinte hombres y ordenarles que disparasen, sin que Huaishan Han tuviese tiempo de volver la cabeza en dirección a los disparos. La alta meseta Shan era territorio del general Kuo, pura y simplemente. Y Huaishan Han lo sabía.

Pero era el general Kuo quien habla salvado a Huaishan Han de las terribles profundidades del apestoso pozo del Parque de las Colinas Fragantes, tantos años atrás. Entonces Kuo no era general. Pero su rápida y aguda mente le había apartado ya de sus contemporáneos, que parecían contentarse con enterrar la cabeza en la arena que soplaba desde el Gobi.

Al general Kuo no le gustaba recibir órdenes. Era militar porque, para él, el Ejército era sinónimo de poder. Ansiaba el poder tanto como ansia la mayoría de la gente la comida y el sueño. Kuo no recordaba haber dormido nunca más de tres horas por la noche; no lo había necesitado. Lo que necesitaba era poder.

No era político. Tenía una mente increíblemente ordenada. Disciplina. Había nacido con una mente disciplinada. Estaba hecho para el Ejército, salvo porque odiaba recibir órdenes de superiores que solamente lo eran en graduación.

El general Kuo había descubierto el wei qi, el juego de estrategia maestra, a una edad muy temprana. Había aprendido a jugar observando a un viejo que aceptaba todos los desafíos que le hacían diariamente en el parque. Kuo hacía ahora casi sesenta años que jugaba al wei qi y, en todo este tiempo, no había encontrado nunca un jugador mejor que aquel viejo del parque.

Fue el wei qi, o más exactamente la estrategia aprendida en el juego, lo que permitió a Kuo ver la oportunidad de su vida al descubrir el pozo y su contenido.

En aquel tiempo, Shi Zilin había revelado a Mao lo que había descubierto acerca del empleo personal de fondos procedentes del inicuo contrabando de opio, inmediatamente se inició una investigación a gran escala, en el curso de la cual fueron exonerados Lo Jui-ch'ing y K'ang Shen. En cambio, se descubrió que Huaishan Han, presuntamente muerto, había concebido y dirigido el plan.

Desde luego, Kuo se había enterado de todo esto cuando estaba en Xiang shan. Había pasado una semana desde el incidente del parque y, como el tiempo era bueno y agradable, Kuo había llevado a su joven amiga a dar un paseo por el parque después de la cena. En realidad, había elegido este parque e incluso este lugar, Shuang jing, la Villa de los Dos Pozos, premeditamente. Había intervenido en parte de la investigación y, por consiguiente, poseía mucha información que no llegaba al público en general. Había pretendido describir detalladamente los sucesos de la semana anterior y su participación en la subsiguiente investigación, con el fin de impresionar a la damita.

Pero nunca tuvo ocasión de hacerlo. Ella empezó a gritar antes de que él comenzase su cuidadosamente preparado relato. Kuo se volvió. La luz de la luna arrancaba reflejos metálicos de los dos pozos. Su amiga señaló, tapándose la boca con la otra mano, y Kuo fue a investigar.

Lo que al principio había tomado por fragmentos de la destrozada tapa de hierro del pozo era, visto más de cerca, unos dedos como garras, cuya carne estaba blanca a causa de la tensión y de una especie de media parálisis.

Al asomarse sobre el ancho pretil, Kuo pudo distinguir un par de ojos, brillando como los de un animal nocturno y mirándole desde las fétidas tinieblas.

Era Huaishan Han, maltrecho, magullado e hinchado hasta el punto de que era casi imposible reconocerle. Su espalda estaba fracturada o, al menos, tenía rotas algunas vértebras. Cuando Kuo lo sacó del pozo en el que había estado agarrado durante toda una semana, parecía un jorobado. Kuo no comprendía cómo había podido un ser humano sobrevivir allí abajo tanto tiempo, ingiriendo únicamente agua de lluvia. Debido a esto, sintió por Huai-shan Han una especie de admiración pavorosa, como si fuese un ser sobrehumano. Huaishan Han tuvo la suerte de ser rescatado por Kuo. Pero también fue una gran suerte para éste.

Virtualmente, cualquier otro familiar habría informado a su superior, y Huaishan Han habría sido llevado al Hospital Militar, donde, después de haberse recobrado, habría sido ciertamente terrible.

Pero Kuo vio en esta situación la posibilidad de escapar del Ejército. Reconoció en el plan de Huaishan Han un poder y una riqueza capaces de colmar los más fantásticos sueños de toda su vida. Por consiguiente, la preservación de aquel hombre se convirtió en lo más importante para él. Kuo comprendió que no solamente tenía que mantener a Huaishan Han a salvo, sino también impedir que fuese descubierto por el Gobierno.

Con la ayuda de su amiga, llevó al herido a un coche militar. Sabía que tenía que llevar consigo a la chica, para que su seguridad fuese absoluta. A Kuo no le parecía mal esto, pero no estaba tan seguro de la muchacha y, en consecuencia, le mintió. En esto era maestro. En el wei qi, parte de la estrategia consistía en incursiones simuladas en territorio enemigo, con el fin de ocultar la verdadera estrategia hasta que aquél no tuviese tiempo de contraatacar.

Kuo condujo durante toda la noche. Necesitaba alejarse lo más posible de Pekín antes de las primeras luces del día. En el Sur había personas en las que podía confiar, y otras, estaba seguro de ello, que ayudarían a Huaishan Han a cambio de entrar a formar parte de la red del opio. Los resultados confirmaron el acierto de Kuo. El hombre lesionado fue admitido en un hospital bajo otro nombre. Era uno de los muchos heridos de guerra que llegaban en tropel desde el frente coreano. Era fácil cambiar de identidad, y nadie, en el lejano Sur, reconocería la cara de Huaishan Han.

Ahora, el general Kuo, de pie en la escalera de la entrada de su cabana, en la alta meseta Shan, contempló el triplemente endoselado bosque. Las montañas purpúreas y blancas del norte de Birmania se alzaban hacia el cielo nocturno a todo su alrededor. Las consideraba como parte de su Ejército, como grandes centinelas naturales que había aprendido a utilizar.

Esto era el principio, pensó. El deseo de un hombre joven de impresionar a su mujer; una salvaje carrera hacia el Sur entre una nube de polvo. Un sueño que él había convertido en realidad. Pues éste había sido su objetivo. Reinaba definitivamente sobre miles de personas; tenía los bolsillos llenos de rubíes, de zafiros grandes como los nudillos de sus dedos. Si se le antojaba, podía comprar el negocio de cualquier tai pan de Hong Kong. Sin embargo, sabía que nunca lo haría. Éste era su país. Aquí era emperador. Mas aún, era dios.

El Shan.

Solamente la montaña sabe... Las últimas palabras de Hige Moro resonaban en la mente de Jake durante todo el camino de vuelta a Hong Kong. ¿Qué montaña? Seguramente, el oyabun yakuza no podía saber nada de la montaña personal en la que trabajaba Jake. La montaña de Shi Zilin, del padre de Jake; la montaña del Jian, del Zhuan.

¿Qué montaña podía ligar a un ministro comunista chino y a un gran señor de los bajos fondos japoneses?

Mikio Komoto no lo sabía, ni tampoco lo sabía Jake. Mikio se había quedado pasmado ante las revelaciones de Hige Moro y, según había dicho, se habría sentido inclinado a rechazarlas de plano si Moro no se hubiese hallado a punto de morir. En su fuero interno, podía creer que Hige Moro se había burlado de ellos. Pero Jake no estaba tan seguro.

En primer lugar, la historia era demasiado improbable para ser una última broma macabra. En segundo lugar, Jake había estado mirando a los ojos al oyabun cuando había dicho aquello. Habría apostado cualquier cosa a que había visto en ellos la verdad.

El «Jumbo 747» aterrizó en Kai Tak sin que él hubiese hecho ningún progreso en la solución del problema. Había esperado poder dormir un poco durante el vuelo, pero había sido incapaz de apartar de su mente sus frenéticos pensamientos.

En consecuencia, volvió a casa cansado, doliéndole virtualmente todo el cuerpo. Cuando salió de la terminal, el día era oscuro y tormentoso. Las nubes pupúreas dominaban en un cieJo cargado de electricidad. Victoria Peak estaba envuelto en oscuridad y, de vez en cuando, un pálido relámpago se alargaba como la lengua de una víbora.

Su apartamento en los Cloud Levéis del Peach estaba tan oscuro como la noche. Sin Bliss, parecía desolado y frío. Dejó caer sus maletas y fue directamente al cuarto de baño. Cuarenta y cinco minutos más tarde, con una diminuta taza de soke en la mano, se sintió medio humano por primera vez en muchos días.

Mirando por la ventana las hinchadas y electrizadas nubes, levantó el teléfono y marcó el número de su tío. La precipitación que resbaló por los cristales sólo se asemejó fugazmente a la lluvia. El cielo parecía llorar lágrimas amargas.

Saludó a una voz joven, la de uno de sus sobrinos y al cabo de un momento Tres Votos se puso al aparato.

—Ya he regresado, tío —dijo—. Sé quién mató a mi padre.

—¿Sabes por qué?

—Sólo en parte. La respuesta completa no estaba en el Japón.

—¿Estás bien, sobrino?

—Depende de lo que entiendas por esto —dijo Jake—. Bastante bien. ¿Cómo está Bliss?

Hubo una ligera pausa.

—Ha salido del hospital, sobrino. Pero creo que harías bien en venir inmediatamente al junco.

Jake sintió que renacía su tensión, un nudo de inquietud en su estómago.

—¿Está bien, tío?

—Alguien trató de matarla.

—¿Quién?

—Alguien a quien conoces muy bien —dijo Tres Votos—. Gran Charco de Orines.

—¿McKenna? ¿lan McKenna? ¿Por qué?

Jake sabía que estaba gritando, pero no le importaba.

—Mi hija insistió en seguir la pista del ópalo, sobrino. Esta pista la condujo a Ostrones Pok. Estaba cenando con él cuando Gran Charco de Orines mató al hombre. Y a punto estuvo de matar a Bliss.

—¿Está herida?

—Físicamente, no —dijo Tres Votos—. Te pido de nuevo, sobrino, que vengas al punto. Hay muchas más cosas ¿LOA que... ¿Sobrino? ¿Sobrino? ¿Jake, estás ahí? Pero Jake ya no estaba.

A las siete y media de la tarde, Rodge Donovan recibió la llamada por el poderoso aparato de onda corta que había montado e instalado él mismo en un rincón del ático reformado de Greystoke. Acababa de regresar de un largo y estimulante paseo en su «Corvette 63». Donovan adoraba aquel coche, lo mimaba, como había querido mimar a Les-lie, como ansiaba mimar a Daniella Vorkuta.

Conocía centímetro a centímetro el engrasado interior del «Vette», que era más de lo que podía decir de cualquiera de las mujeres que había conocido. Donovan, que era un genio en lo tocante a las máquinas y a los hombres, no podía sondear jamás el arcano funcionamiento del alma femenina.

Era éste un defecto que, si hubiese pensado en ello, habría sabido que Daniella había descubierto y aprovechado con enorme eficacia desde hacía años. Durante los meses que habían estado los dos en París, ella había podido reclutarle, tanto porque él creía que la comprendía y no era así, como porque ella había descubierto en él una profunda y permanente antipatía por el sistema elitista de clases en el que había nacido.

—Tres-cuatro-siete-ocho —dijo, en la frecuencia convenida.

—Estoy aquí.

—Daniella —dijo él—. ¿Estás todavía metida en la nieve hasta la cadera?

Pero cesó en su tono chancero cuando ella dijo:

—¿Qué sabes de Apolo?

—¿De Apolo? —Su mente era como un ordenador y revisó inmediatamente el nombre—. Nada.

—¿Estás seguro?

—Absolutamente. ¿Quieres darme una pista?

-¿Qué?

—Me rindo. ¿Quién o qué es Apolo?

—Un topo —dijo ella— dentro del Kremlin. Un agente de la Cantera.

—¡Imposible! Yo...

—Fue una creación genial de Henry Wunderman.

—¡Oh, Dios mío! —Miró por la ventana. Las onduladas colinas parecían negras contra el sol poniente—. ¿Sabes quién es?

—Mikhail Carelin.

Él pestañeó.

—¿El consejero de Genachev?

—Exacto. —Se produjo una pausa anormal—. Escucha. Apolo era un agente de Henry Wunderman. Esto quiere decir que sabe que Wunderman no era Quimera.

—¡Jesús! —Donovan rechinó los dientes. Dejando a un lado su angustia, empezó a pensar furiosamente—. ¿Sabes quién es el nuevo control de Apolo?

—Sí —dijo Daniella—. Jake Maroc.

—¡Otra vez Maroc! —La adrenalina fluyó por las venas de Donovan. Las verdes colinas de Virginia tenían ahora fuego en sus cumbres—. Por alguna razón, sabía que volvería a tener noticias de él. Traté de reclutarle después de que hubo matado a Wunderman. Pensé que, psicológicamente, era el momento más adecuado para intentarlo. No quería tener nada que ver con la Cantera.

—Pero ahora querrá —dijo Daniella—. En cuanto Apolo le diga que estaba equivocado en la identidad de Quimera. ¿Y qué crees que te hará Maroc cuando descubra que la información errónea que le dimos fue la causa de que matase a Henry Wunderman? Wunderman había sido el mentor de Maroc; Maroc le quería como a un padre.

—¡Jesús! No me hace falta que me lo digas. —Donovan había puesto los ojos en blanco, pensando en el problema. Consideró varias alternativas y las desechó una a una—. Creo que no tenemos opción —dijo cuidadosamente—. Tendremos que encargarnos de Mr. Maroc de una vez para siempre.

—Francamente —dijo Daniella—, creo que no tienes ningún agente capacitado para realizar este trabajo, y no es una tarea que pueda intentarse dos veces.

Donovan pensó en la larga tarde que había pasado conduciendo el «Corvette» a toda mecha por el mero placer de la velocidad.

—No te preocupes por esto. —Su mente apreciaba que la pusiesen al borde del peligro—. Aunque lo tuviese, no confiaría esto a nadie. Provocaría demasiadas preguntas incómodas.

A su mente le gustaba ser engatusada de vez en cuando; esto hacía que su cerebro se sobresaltase y reemprendiese la marcha a toda velocidad.

—¿Sabes dónde está Maroc en este momento?

—En este momento, en Hong Kong —dijo Daniella—. La gente de Mitre sigue de cerca todos sus movimientos.

—Bien —dijo Donovan—. Tenme al corriente. —Recordó aquella cerrada curva en S y cómo la había tomado a más de ciento treinta kilómetros por hora. Y delante de él, el monte, surgiendo como una mole de color esmeralda—. Me encargaré personalmente de Jake Maroc.

McKenna vivía en una casa destartalada y de paredes desconchadas de Dragon's Back, en el sector sudeste de la isla, limitado al Norte por Mount Collinson y al Sur por la península de D'aguilar Peak. Era, en su mayor parte, un lugar muy desolado, muy diferente del resto de Hong Kong. Tenía, por ejemplo, algo de la topografía australiana. Lo cual era la razón, presumía Jake, de que McKenna lo hubiese elegido.

Jake detuvo el «Jaguar» en el arcén rocoso y polvoriento y paró el motor. Estaba todavía a mil metros de la casa. Había viajado los últimos kilómetros con las luces apagadas. La carretera tenía demasiadas curvas en zigzag que, de noche, harían que sus faros se viesen desde muy lejos. No había tenido que adelantar a otros vehículos y no quería poner sobre alerta a Gran Charco de Orines.

Se apeó del coche, dejando la portezuela abierta. El sonido, lo mismo que la luz, viajaba aquí hasta muy lejos. Las luces de Peak, detrás de él, y las de Aberdeen a su derecha, estaban amortiguadas por la lluvia. Todo el mundo se alegraba en Hong Kong cuando llovía. Hasta que no entrase en funcionamiento la planta de desalación de Kam Sang, la Colonia seguía sufriendo por la crónica escasez de agua.

McKenna desorbitó los ojos cuando entró Jake por la puerta. Estaba sentado en un rincón, con la espalda apoyada en la pared desnuda. Todas las fotografías y pinturas habían sido arrancadas y yacían ahora en el suelo, como banderas hechas jirones después de una batalla, entre un revoltijo de cristales rotos y marcos destrozados. Trozos de espejo relucían ante los pies descalzos de Mac-Kenna. No había ninguna luz encendida y estaban cerrados los postigos y corridas las cortinas de las ventanas.

McKenna las miraba fijamente, como si fuesen las almenas de Armagedón.

—Hola, McKenna.

—Maroc, ¿qué diablos viene a hacer aquí?

—He venido a pagar una deuda —dijo Jake, mostrando los dientes como un lobo hambriento.

-¿En?

Jake miró a su alrededor.

—¿Tiene algún chiquillo por aquí, McKenna?

El hombrón se sobresaltó.

—¿Qué sabe usted de él?

—¿De quién? —dijo Maroc, viendo que McKenna abría unos ojos como platos.

—Supongo que no lo sabe. Supongo que nadie lo sabe. —Había gotas de sudor temblando en el rostro de McKenna—. Pero es demasiado tarde para esto, ¿no? Ellos lo saben, ¿verdad? Ellos lo saben.

Jake pensó que la cosa se estaba poniendo interesante.

—¿Quién lo sabe?

—No juegue conmigo, Maroc. Usted sabe quién. Usted lo sabe. Ellos lo saben. —Sacudió la cabeza y el sudor saltó como gotas de lluvia—. Yo lo sé porque puedo oír la cantilena.

—La cantilena —dijo Jake, acercándose más—. Claro, McKenna, yo también la oigo.

El hombrón asintió con la cabeza.

—Los aborígenes creen que pueden destrozarme manteniéndome despierto por la noche. —Lanzó una risita cascada—. Me menosprecian de nuevo.

—Claro que sí, McKenna —dijo Jake, y fue al grano—: ¿Qué me dice de Ostrones Pok? ¿Por qué le mató?

—¿Matarle? ¿Lo hice? Bueno, si es así, es que lo tenía merecido.

Jake pudo ver ahora que estaba desnudo. Se envolvía parcialmente en una manta, pero la gruesa y pálida carne aparecía aquí y allá. Mientras Jake le observaba, McKenna sacó una mano de debajo de la manta. Empuñaba una «Magnum 357».

—Le liquidé con esto, Jake. Pero lo tenía merecido.

—Sí, ¿eh? —Ahora debía tener cuidado, mucho cuidado—. ¿Se acostaba con usted, McKena?

—¡Qué va! —De nuevo aquella risa cascada, justo al borde del histerismo—. Nadie se acuesta conmigo, Jake, lo sabe muy bien. Pero aquél era un cerdo, ¿sabe?, ¡un gran cerdo! Y los cerdos me persiguen desde entonces, ya lo sabe.

Jake no tenía la menor idea de lo que quería decir, pero asintió con la cabeza. La cuestión era que siguiese hablando. Evidentemente, estaba loco como una cabra, pero Jake sospechaba que, en algún lugar de su confusa mente se ocultaba una razón lógica para haber matado a Ostrones Pok—. Usted mató a Pok porque era chino, ¿no es cierto?

La cuestión era ponerse a tono con el nivel de chala-dura de McKenna.

—¡Lo ha entendido! —McKenna hizo una mueca salvaje—. Siempre le había tenido por un tipo listo, Jake. —Estaba moviendo la pistola de un lado a otro—. Me alegro de haber acertado en lo tocante a usted. —Su expresión cambió de pronto con asombrosa rapidez. La pistola apuntó a la cintura de Jake—. Pero no se acerque demasiado, amigo. Nunca se sabe lo que puede pasar.

Jake se quedó inmóvil.

—¿Nunca se sabe qué, McKenna?

El hombrón le miró fijamente, como si hubiese perdido la cabeza. Apuntó la pistola a una ventana.

—Lo que harán los aborígenes, desde luego. —Sus ojillos eran ahora astutos—. Podían haber ido a su encuentro, ¿sabe? Tienen maneras de hacerlo.

—Cierto que las tienen —dijo Jake, esforzándose por mantener su voz tranquila. Ansiaba saltar los pocos metros que les separaban y arrancarle la verdad—. Pero no se han puesto en contacto conmigo. Todavía.

El miedo se reflejó en los ojos de McKenna.

—¿Todavía? ¿Qué quiere decir?

—Bueno —dijo Jake, encogiéndose de hombros—, he oído la cantilena, desde luego.

—Nunca cesa. Nunca —dijo McKenna—. Yo me acostumbré, ¿sabe? Pero ahora son demasiados. Aborígenes. Pueden estar canturreando eternamente. Eternamente.

¿Qué pecado había cometido McKenna en Australia para llevarle tan lejos en su locura?, se preguntó Jake.

—¿Es por esto que quiso matar también a la muchacha?

—¿La muchacha? —La cara de McKenna se llenó de asombro—. ¿Qué muchacha?

—La que estaba con Ostrones Pok cuando usted le disparó.

El hombrón tenía ahora la mirada ausente.

—¿Había algunien con él? No me acuerdo.

—Tiene que recordar a la chica, McKenna —dijo Jake, y le describió a Bliss.

—¿La maté también?

—Creo que no; no.

—Pok va siempre con alguna —dijo tristemente McKenna—. Sus ostras no son ahora tan grandes, ¿eh? ¡Por mil diablos! Le gustaba levantar la voz, como si no fuese un cerdo. No sabía estar en su sitio; siempre con mujeres guapas y dándose la gran vida. Pero ahora ya no se la da. ¡Vaya que no!

Por consiguiente, no había sido sólo porque Pok era chino, pensó Jake. Había alguna relación personal.

—Pero usted le ajustó las cuentas —dijo—. Fue el último en reír.

—¡Reír! —dijo McKenna. Su voz era extraña, asustadiza, como agitada por las emociones—. Él se reía de mí. Me miraba de arriba abajo. Pero me dio la información, ¿verdad?

—Claro que sí —dijo Jake, sabiendo que se acercaba a lo que pretendía—. ¿Qué información?

—Oh, ya lo sabe —dijo McKenna—, la confirmación del rumor de que había jaleo, jaleo gordo, ¿eh, Jake?, en «Sou-thasia Bancor».

—¿Dónde se enteró de esto, McKenna? Era secretísimo. Nadie debía saberlo, salvo los directores de «Inter-Asia».

—¿No lo sé yo? —dijo McKenna satisfecho—. Yo...

Pero entonces se abrió la puerta de la entrada y Mac-Kenna volvió rápidamente la cabeza, pasando de nuevo con espantosa rapidez a su estado histérico. El cañón de la «Magnum» trazó un arco, y él gritó:

—¡Ya vienen! ¡Ya vienen!

Jake vio a Bliss, brillantemente iluminada por los faros de su coche, cruzando la puerta medio abierta, y saltó sobre McKenna. El primer disparo dio en el techo al desviar Jake el brazo extendido del otro.

McKenna gruñó y dio media vuelta, liberando una mano. Levantó un puño enorme y lo descargó sobre la nuca de Jake. El golpe hizo que a Jake le diese vueltas la cabeza, pero no tuvo tiempo de pararlo, como tampoco los sucesivos que fueron a dar en el mismo sitio. Su principal preocupación era la «Magnum». Dado su calibre, habría bastado un disparo para dejarle seco para siempre.

Pero McKenna no cedía. Tenía la fuerza de la locura y era imposible arrancarle el arma. Entonces Jake comprendió la razón. La había estado empuñando incluso antes de que llegase él. La consideraba como algo mágico, su única protección contra los aborígenes.

Jake empleó un pie, apretando hacia abajo la muñeca de McKenna para mantener a raya la «Magnum». Al mismo tiempo, se valió de un golpe al hígado, un golpe seco, un atemi. El nombren gruñó y levantó con fuerza una rodilla. Ésta chocó con la nuca de Jake, haciéndole ver las estrellas. Se tambaleó, y McKenna, con fuerza sobrehumana, desprendió la muñeca. Apuntó la «Magnum» a la cara de Jake.

—Adiós, pequeño —dijo con voz estropajosa.

Y Bliss le lanzó una patada en la sien.

El hombre empezó a boquear, y Jake, recobrándose, empleó el codo en una serie de atemi que habrían puesto fuera de combate a cualquier hombre normal. Pero no a McKenna, que atacó blandiendo la pistola y el puño que tenía libre, de manera que Jake no tuvo alternativa. La «Magnum» estaba muy cerca y era imposible controlarla. Empleó el juthara, el golpe mortal, descargando el canto de la mano contra la quinta y sexta costillas, en un ángulo tal que los huesos fracturados se clavaron en el corazón.

McKenna gritó, desorbitó los ojos y arqueó el cuerpo como un pez atravesado por un arpón. Aunque ya estaba muerto, se estremeció con un movimiento reflejo.

Jake, todavía aturdido, se puso en pie, tomó a Bliss de la mano y salió al patio. Allá abajo, a lo lejos, las olas rompían bramando contra las negras rocas; las últimas gotas de lluvia repicaban suavemente sobre ellas, y el viento de la noche trataba de secarlas.

Jake quería recobrar el aliento, pero no podía y se quedó inmóvil, doblado por la cintura, mientras Bliss le sostenía la cabeza llena de ruidos. Al cabo de un largo rato, oyó que ella murmuraba:

—Jake, Jake, Jake.

—Has cometido una estupidez al venir aquí —dijo él—. Una verdadera estupidez.

—Lo mismo podría decir yo de ti —dijo ella, a su lado—. Supliqué a mi padre que no te dijese nada hasta que llegases al junco. Sabía que harías algo así. ¡Oh, Buda! ¡Tenía tanto miedo por ti! —gritó esto en la noche y, después, se derrumbó sobre él y sollozó—. ¿Dónde estabas? —mur muró—. ¿Por qué no me llamaste? ¡Estaba tan preocupada!

Jake la rodeó al fin con sus brazos. Quería contárselo todo: lo que había descubierto en el Japón y la causa de que, en definitiva, se hubiese marchado. Pero no podía. Tenía la impresión de estar soñando y no poder encontrar su propia voz. ¿Por qué permanecía mudo?

En vez de hablar, la besó, viéndose a los dos como en un cartel de cine, donde él era el héroe todopoderoso abrazando a la dulce y vulnerable protagonista. Esto le proporcionó alivio y se preguntó por qué.

Sintió el corazón de ella latiendo con fuerza contra él, su calor filtrándose en él, y se dio cuenta de lo mucho que la había echado en falta, de lo muy inquieto que había estado por ella. Había querido telefonearle muchas veces cuando estaba en el Japón, pero nunca lo había hecho. ¿Por qué? No por falta de interés. Tal vez por todo lo contrario. La situación había sido lo bastante crítica en Tokio, y después en Kyoto, como para permitir que le distrajesen sus emociones. Durante aquel tiempo comprimido, había sido mucho mejor mantenerla a distancia.

Pero ahora se daba cuenta de lo cruel que había sido para ella.

—Lo siento, Bliss —dijo—. Eran malos tiempos para Mikio. La muerte rondaba a nuestro alrededor, y no quería compartir esto contigo. —La besó en el cuello—. Y te conozco, lo habrías comprendido en el momento en que te hubiese dicho «Hola».

—Está bien, Jake —murmuró ella—. Lo importante es que has vuelto sano y salvo. —Le besó—. Descubrí quién era la mujer del ópalo —prosiguió rápidamente—. Era la amante de Ostrones Pok. También era una espía comunista.

—Entonces, yo tenía razón —dijo Jake—. Me estuvo siguiendo para mantenerme lejos del junco. Para que no pudiese entorpecer el trabajo del dantai.

—Pero...

Pero él le tapó la boca con una mano y le impuso silencio con un susurro. Sus caras estaban muy cerca la una (de la otra, y vio perplejidad en los ojos de ella.

El coche, pensó, y después le murmuró al oído:

—Ve a tu coche y quítalo de delante de la casa. No te olvides de apagar las luces. Después vuelve directamente aquí.

—Pero, Jake...

—¡Date prisa! —dijo él en tono apremiante, y la vio desaparecer en las sombras que envolvían el lado de la casa.

Ella no hizo el menor ruido y, a los pocos momentos, él se esforzó inútilmente por ver a dónde había ido.

Cuando volvió, casi pareció materializarse en las mismas negras sombras. Avanzó hacia él medio agachada.

—¿Has visto algo? —murmuró Jake.

Ella asintió con la cabeza.

—Viene un coche. He podido ver sus faros.

—Bien —dijo él—. Veamos quién viene a visitar a Gran Charco de Orines a esta hora de la noche.

Para ello, tuvieron que entrar de nuevo en la casa. El hedor era ya insoportable y Jake comprendió que tendrían que actuar rápidamente. Por consiguiente, se colocó con Bliss detrás de la puerta. Esperaron, inquietos. Incluso parecía fallarles la respiración.

Al cabo de un rato, oyeron el ruido sordo de un tubo de escape. La lluvia había cesado completamente y reinaba un silencio absoluto. Pudieron oír el crujido de la gra-villa y el ruido de alguien que subía los peldaños.

Llamaron a la puerta y Bliss la abrió, mientras Jake se lanzaba hacia delante y tiraba de la figura que había en el umbral. Bliss cerró la puerta de una patada y encendió la luz.

El chino les miró con su único ojo sano. El otro, ciego y de un blanco lechoso, brilló como un frío sol invernal.

—No quiero verle —dijo Sawyer a Sei An—. Bajo ninguna circunstancia...

—Pero ya estoy dentro —dijo Sir John Bluestone, abriendo la puerta del despacho de Sawyer.

—Lo siento muchísimo, tan pai —se disculpó Sei An, mirando alrededor del alto gwai loh—. Me pilló por sorpresa.

—Está bien, Sei An —dijo Sawyer.

—He enviado a buscar a los de Seguridad.

Sawyer vio la afectada sonrisa de Bluestone y comprendió que no podría soportarlo.

—No, no, Sei An. Diles que todo está bien —dijo, haciendo caso omiso de la pérdida de prestigio que esto significaba.

Sei An miró a su tai pan, vio que se hallaba en una situación difícil y, no queriendo aumentar aquel desprestigio, asintió con la cabeza sin decir palabra, salió y cerró Ja puerta.

—Siéntese, tai pan —dijo Sawyer, con una sonrisa forzada—. ¿A qué debo este honor?

Esta tarde, el sol pendía en el cielo como una herida inflamada, derramando sobre la ciudad una luz rojiza y polvorienta. Victoria Harbor estaba lleno de embarcaciones de toda clase, desde los viejos y al parecer decrépitos juncos, con sus desvaídas velas de color naranja desplegadas, hasta los elegantes y modernos barcos para cruceros, echando humo por los tubos de escape; desde los manchados cargueros matriculados en países de medio mundo, hasta los grises portaaviones para «R & R».

—Desde estas ventanas, la vista es extraordinaria —dijo Bluestone, sin responder a Sawyer—. Uno se siente como si todo Hong Kong le perteneciese. —Se volvió sonriendo y, sin pedir permiso, se dirigió al aparador con cubierta de granito y escanció dos bebidas en sendos y anchos vasos de cristal tallado. Puso uno de ellos sobre la mesa, delante de Andrew Sawyer y sorbió el suyo—. ¡Hum! Pura malta. Excelente.

Sawyer no tocó el vaso de whisky escocés. Mantuvo las manos cruzadas, entrelazados los dedos, para disimular su temblor. No sabía si era de rabia o de miedo.

—¿No tiene sed, tai pan?

Bluestone sonrió de nuevo ampliamente. Llevaba un traje ligero con finas rayas de un gris claro y de corte impecable, camisa blanca «Turnbull y Asser» con la corbata adecuada, gemelos y alfiler de corbata de oro, y brillantes zapatos con puntera color sangre de buey.

—¿Es una visita de cortesía? —preguntó al fin Sawyer, exasperado.

Bluestone sonrió ante la pequeña victoria. Sabía que iba sumando puntos. Miró el whisky e hizo girar el líquido ambarino.

—¿De cortesía? ¡Ah, no, tai pan! Creo que no tengo tiempo para esto.

—Claro que no —dijo secamente Sawyer—. Ha estado muy ocupado últimamente, ¿verdad?

—Y a usted le gustaría mucho aplastarme, tai pan. —Bluestone levantó la cabeza y miró fijamente a Sawyer—. Pero será mejor que se ande con cuidado.

—¿Es una amenaza? ¿Cree que puede asustarme?

SOfi —Sería muy estúpido —dijo Bluestone con cierta mordacidad— el hombre que no se asustase ante la perspectiva de perder todo su imperio.

—Ya veo por qué ha venido —dijo Sawyer. Se levantó, concediendo otra pequeña victoria a Bluestone. No podía soportar que éste le mirase de arriba abajo desde su majestuosa altura—. Lo ha hecho para refocilarse. Cree que ya ha triunfado, que toda «InterAsia» le pertenece. —¿No es así?

—Ni con mucho —dijo firmemente Sawyer. Bluestone se acercó a la mesa y se inclinó sobre ella. —Ahora poseemos el treinta y ocho por ciento de «InterAsia». Solamente hoy, hemos adquirido otro ocho por ciento. Los valores están cayendo en picado y nuestros agentes reciben innumerables ofertas de vender acciones al precio que nosotros ofrecemos, que sigue siendo de diez dólares por encima de la actual cotización en el Hang Seng. ¿Cree usted realmente que podrá impedir que nos apoderemos de la empresa, en el último momento?

—¡Salga de mi despacho! —gritó Sawyer, desprestigiándose más, pero sin que le importase, enrojecidas las mejillas por el resentimiento y la ira.

Bluestone miró tranquilamente la espaciosa estancia. —Siempre ambicioné este despacho, este edificio. Su situación es soberbia.

—¡Es mío! —rugió Sawyer—. Y mientras lo sea, ¡tendrá usted prohibida la entrada!

Descolgó el teléfono y pidió a los de Seguridad que subiesen a toda prisa.

—Mientras sea suyo, estará en su derecho. —Bluestone dejó de golpe el vaso sobre un montón de papeles—. Pero, en realidad, ambos sabemos que esto no durará mucho. —Se golpeó los labios con el dedo índice y dijo reflexivamente—: ¿No sabe? Creo que tengo el proyecto de decoración más adecuado para elevar al máximo la espectacu-laridad de esta vista. —Dos hombres uniformados y armados entraron en el despacho, y él dijo—: Bueno, veo que está usted ocupado, tai pan. Y yo tengo mucho que hacer. —Levantó los brazos—. Todo esto tendrá que cambiar, desde luego; su orden ha sido exagerada; por consiguiente, sé que me disculpará.

Y salió rápidamente por la puerta.

El jefe de los guardias uniformados dijo:

—¿Señor?

5ÍY7 —Nada —dijo Andrew Sawyer, apoyando la cabeza entre las manos—. No hay nada que pueda usted hacer.

Cuando Oleg Maluta la llamó a su despacho, ella fue allí de buen grado. Ahora que había entrado en el juego, ahora que había deslizado el cuchillo entre las placas de su armadura y encontrando los puntos flacos, ya no le temía.

Oleg Maluta ya no parecía tener dos metros de estatura, ni estar lleno de un poder inagotable, ni poseer una mente infinitamente astuta que podía atraparla en cualquier momento.

Daniella recordó la pistola que tenía él con las huellas digitales de ella grabadas en la culata. Las fotografías que tenía de ella llorando aquella noche de invierno en que le había tendido una trampa para que matase a Alexei. Las sucias fotos que le había mostrado y que reducían el amor existente entre ella y Mikhail Carelin a una vulgar y viscosa cópula animal.

Fotografías como aquéllas no deberían existir, pensó. Eran una ofensa a Dios, así como a la santidad de la emoción. Las rameras y los actores de cine podían ser sorprendidos así en la intimidad momentánea del celuloide ya que ninguna emoción verdadera pasaba de una persona a otra en la realidad de la escena. El observador, el voyeur, tenía que participar añadiendo elementos de su propia imaginación para que aquello cobrase vida. Pero aquí, la desnudez de Daniella y de Carelin era espantosa. La captación de lo que sentían recíprocamente era en realidad lo más obsceno.

La Vía de Circunvalación estaba llena de tráfico y Daniella se vio obligada a cerrar las ventanillas contra el polvo de cemento que se elevaba a tal altura que convertía la desvaída luz del sol en un pincel de puntillista.

Nada de esto le importaba. A esta hora, estaba completamente harta de una jornada llena de reuniones sobre presupuestos, personal, valoración de proyectos en curso, valoración del personal central, revisión de gastos y, desde luego, los crónicos problemas de mantenimiento que era una plaga en las nuevas oficinas.

El cansancio de la inercia la envolvía como mugre. Era algo endémico en la estructura burocrática soviética, pero, por alguna razón, hoy le era más difícil soportarlo. Su departamento, al parecer todo el sluzhba, estaba empantanado en la ineficacia, en el tedio y en la estupidez. La rutina se había apoderado de todos, convirtiéndoles en torpes babosas que se deslizaban ciegamente por un suelo sembrado de piedras.

Después de más de un decenio, y sabía Dios a costa de cuánto dinero, África se estaba apartando más y más del comunismo. Las protestas coordinadas de toda Europa occidental eran ahora insignificantes, y el dominio de Rusia sobre la Europa oriental, aunque firme, sólo servía para que Daniella viese claramente la falta de visión y de inspiración global de su propio país.

Sólo los centros de instrucción de terroristas, respaldados por los soviets, constituían un éxito indiscutible; pero, mientras muchos colegas de Daniella aplaudían su trabajo y reclamaban todavía más reclutas del Oriente Medio, ella veía algo que ellos ignoraban: que armar a los árabes era una cosa, y adiestrarles de esta manera, algo completamente distinto.

El gran peligro del fanatismo se había desvanecido en Rusia al corregir el Gobierno las historias de Stalin y de Trotsky. El fanatismo ideológico es bastante malo, pensó Daniella. Pero el fanatismo religioso era una bomba letal de terrible potencia. Y ahora, mientras cruzaba en su «Chaika» la Puerta de Borovitsky, se preguntó si alguno de los que estaban dentro del sluzhba sabía exactamente lo que estaban ayudando a fomentar.

La oficina de Oleg Maluta se componía de tres habitaciones en el interior del Kremlin. Estaba en la cuarta planta de un edificio nada extraordinario próximo al teatro, y sus antiguas ventanas tenían una vista excelente sobre la plaza de la Catedral, donde abundaban los turistas, hasta Tainitskaya Bashnya, la Torre del Silencio, construida en 1485, que era la más antigua de las estructuras exteriores del Kremlin.

Cortinas de terciopelo pendían a ambos lados de la ventana, delante de la cual estaba emplazada la mesa de caoba maciza. De esta manera la luz daba siempre a la espalda de Maluta y a los ojos de sus visitantes.

Daniella cerró la puerta a su espalda y caminó sobre la alfombra de Ispahán, pasando entre los dos sillones de alto respaldo cubiertos de terciopelo. Sendos retratos de Lenin y Stalin, de tamaño más que natural y sin duda nada corrientes, pendían de las paredes laterales. El extre mo de un sofá de cuero asomaba detrás de una puerta parcialmente abierta.

Maluta estaba hablando por teléfono, medio vuelto de espaldas, al depositar ella sobre la mesa los dos sobres de papel manila: su último informe sobre Carelin y Genachev. Miró por la ventana. Más allá de la muralla almenada de estilo italiano, más allá de la Torre del Silencio, unas barcas navegaban por el Moscova a la velocidad de caracoles subiendo una cuesta. Desde esta distancia, el agua parecía densa como el plomo. Tenía el color del cinc. Las ventanas estaban cerradas para impedir la entrada de los vapores de los motores diesel y el ruido de las obras nunca interrumpidas. Sin embargo, advirtió que entraba polvo a lo largo del alféizar.

Maluta le indicó un sillón, pero ella desdeñó la invitación. Pasó por el lado de la mesa y apoyó un pie en el sillón de él. Empujó éste, haciéndolo girar, y dobló la rodilla. La gruesa tela parda de su falda de uniforme se abrió, como accidentalmente, descubriendo la carne del muslo.

Sorprendido e irritado, Maluta levantó una mano, pero Daniella le agarró la muñeca con las dos suyas. Él abrió la boca, pero ella le acercó la cara y despacio, muy despacio, le hizo bajar la mano. Sus miradas se encontraron y, esta vez, Daniella vio el punto vulnerable detrás de la estudiada fachada. Era un chiquillo, como lo son todos los hombres en el fondo de su alma. Ésta era la diferencia esencial entre los sexos, pensó Daniella: en el fondo los hombres son chiquillos; las mujeres, son madres.

Daniella le maldijo a la cara al introducir él su mano vacilante debajo del dobladillo de la falda.

—Esto es lo que quieres, bastardo —silbó—. Pero temes que Oreanda te castigue por tenerlo. ¿No es verdad, Oleg?

—No me llames así aquí.

Tenía el rostro enrojecido y blanca la mano que sostenía el teléfono.

—Cuelga el teléfono, Oleg.

—Te he dicho...

Ella le agarró la mano con fuerza y guió las puntas de sus dedos hasta la húmeda mata de vello del pubis. En cuanto sintió el temblor, apartó la mano de él a lo largo del muslo.

El cerebro de Maluta estaba ardiendo. A través de las llamas, veía la cara de Oreanda, abriendo los labios gordezuelos y habiéndole. Sentía más que oía sus palabras. Éstas caían como gotas de rocío sobre las puntas aprisionadas de sus dedos.

Sacó la lengua y se lamió los resecos labios; empezó a temblar con más fuerza.

—Eso es lo que quieres, Oleg.

Su voz era como un rumor de seda.

—No aquí —farfulló él—. No ahora.

—¡Oh, sí! —dijo ella, rozándole la oreja con los labios—. Aquí. Ahora.

—¡No! —gritó él, empezando a levantarse del sillón.

Pero Daniella atrajo la palma de su mano, le obligó a introducir los dedos y le dijo:

—Así.

Como si hablase a un niño y quisiese poner fin a su interminable llanto.

¡Oh, Dios, Dios, Dios!, pensó Maluta, estremeciéndose. Sentía gotear el sudor debajo de sus brazos. Con un grito ahogado, se incorporó sin terminar la conversación. Tenía un sabor extraño y dulzón en la boca.

—¿Estás loca? —dijo, pero sabía que no era ella, sino él, el que estaba loco; sabía que, si quería ahora retirar la mano, no podría—. ¿Por qué haces esto? —murmuró, sin poder apartar la mirada de las oscilantes caderas—. ¿Es para humillarme más? ¿Para decirme lo mucho que me desprecias, lo mucho que odias hacer el amor conmigo, el asco que te doy?

—Voy a correrme —dijo Daniella, arqueando el cuerpo sobre los dedos que la hurgaban. Pareció acariciarle con la mirada de sus ojos grises—. Ahora.

Y alargó una mano para apretar el bulto formado debajo de los pantalones de él.

Sintió que se estremecía, que eyaculaba con fuerza, y dijo:

—Así. ¡Oh, así!

Empezó a sonar el teléfono. Él estaba jadeando, empapada la cara en sudor que se deslizaba por debajo del cuello almidonado de su camisa. Experimentó unas ligeras sacudidas, como provocadas por pequeñas descargas eléctricas, mientras ella seguía frotando el mojado pantalón. Al cabo de un momento, el timbre del teléfono dejó de sonar.

—Espero que tengas aquí ropa para cambiarte —dijo Daniella, apartándole la mano y bajando la pierna.

—¿Te ha gustado? —dijo Maluta, sin dejar de mirarla mientras ella daba la vuelta a la mesa y se sentaba al fin en uno de los sillones tapizados de terciopelo.

Se quedó sentada muy tiesa, con las piernas modestamente cruzadas, en la actitud de un soldado. Echó la cabeza atrás y un grueso y rubio mechón de cabello se enroscó sobre un ojo gris, frío y calculador.

—Quiero saberlo —dijo Maluta—. Es importante que lo sepa.

No se había movido una pulgada desde que ella se había separado de él.

—¿Por qué es importante para ti, Oleg?

—Porque... —dijo él, y se interrumpió.

—¿Porque te imaginas ser un gran amante?

—Porque Oreanda nunca..., disfrutó con esto.

Lo dijo farfullando y Daniella reprimió una sonrisa de triunfo. Sabía que él no podía imaginarse en el papel de amante, después de todos aquellos años de celibato desde la muerte de Oreanda. Pero había querido provocar una reacción en él, sabiendo que, si le hería en lo más hondo, saldría inevitablemente la verdad. Y había triunfado en esto.

—Ahora debes saber si soy como ella en esto.

—Sí.

—Oleg, Oreanda nunca entró en tu despacho y te hizo esto.

—No se le habría ocurrido —confesó él.

—¿Qué le gustaba?

Él tenía los ojos cerrados y se frotaba la frente con los dedos arqueados.

—Leía a Sade. Ya lo sabes.

Ella no lo había sabido, sólo lo había sospechado, hasta que él se lo había dicho en la dacha.

—Y practicaba lo que leía. —Le observó fijamente—. Sí —prosiguió—, me imagino que era una zorra.

—Tú no sabes nada de ella —dijo Maluta, pero sin convicción en la voz.

—Al contrario —dijo Daniella, poniendo deliberadamente fin al tema.

—¿Y bien? —dijo él—. No has contestado mi pregunta.

—Creía haberlo hecho.

—No te entiendo.

—Oleg —dijo ella—, no voy a responderte nada más.

—Se levantó y sonrió—. Espero que no tendrás ninguna reunión urgente. Estás todo mojado.

Él se miró los pantalones, como si no se hubiese dado cuenta hasta entonces de aquella porquería.

—Mira lo que me has hecho.

—Quiero las fotos de Mikhail.

—No —dijo Maluta.

—¿Qué es lo que haces? —dijo despectivamente ella—. ¿Verter tu semen en ellas?

Él se sintió de pronto ofendido.

—¿En qué estas pensando? No puedes avergonzarme para que te las dé.

—No me hace falta, Oleg —dijo seriamente ella—. Ya te has avergonzado tú mismo.

—¡Con qué facilidad salen de tu boca las mentiras, zorra!

—No, Oleg —dijo ella—. La zorra era Oreanda, la perra que hizo un infierno de tu vida.

—¡Yo la amaba! —gritó él, y ella pensó: Sí, la herida es todavía tan tierna como si te la hubiesen infligido ayer—. La amaba con todo mi corazón.

—No es posible —dijo rotundamente Daniella—. De haber sido así, ella no habría muerto.

Él palideció.

—¿Qué quieres decir?

Pero lo sabía perfectamente.

—Protestas de que tú no provocaste el incendio —dijo Daniella—. ¿Por qué? ¿Crees que puedes ocultárselo a ella? ¿Crees que puedes escapar a su venganza?

Maluta agarraba con fuerza los brazos del sillón.

Y ella dijo en voz más baja:

—Ahora está escuchando, ¿no es verdad, Oleg?

Él tenía los ojos desorbitados y la miraba fijamente.

—¡Estás chalada! —Ahora temblaba. Sabía que tenía que romper el sibilante silencio o se volvería loco. Esto era lo que había estado combatiendo desde la muerte de Oreanda. Y ahora estaba saliendo, filtrándose a través del precinto que había pegado en el lado oscuro de su mente—. Ella está muerta. ¡Muerta y enterrada!

Daniella sacudió la cabeza, presintiendo su victoria. Los ojos de él, mostrando el blanco alrededor de las pupilas, parecían los de un animal presa de pánico.

—Ella está dentro de tu alma, Oleg. Tienes que saberlo. —Se inclinó sobre la mesa, y le lanzó una mirada fe roz—. Ella sabe quién provocó el incendio. Sabe que tú la mataste.

Entonces, bruscamente, pasó alrededor de la mesa. Su aspecto se suavizó, al mismo tiempo que su voz.

—Pero yo te protegeré, Oleg. —Apoyó la mano en el bajo vientre de él. Sintió que algo rebullía allí—. Te protegeré de Oreanda. Ahora su poder es mío, ¿no es verdad, Oleg? Su magia me ha sido transferida. La tengo y puedo emplearla como quiera. —Su voz se había convertido en un arrullo—. Sí, te protegeré.

Maluta se estremeció y hurgó frenéticamente debajo del cuello de su camisa. Sacó una llave pequeña y extraña, colgada de una cadena de oro, y con rio poco trabajo consiguió insertarla en la cerradura del cajón inferior de su mesa. Tiró de éste y revolvió su contenido durante un rato, fuera del alcance de la vista de Daniella.

—Aquí está —dijo al fin—. ¿De acuerdo? Tómalo.

Daniella miró el paquete que había arrojado él sobre la mesa y su corazón latió con fuerza. Trató, sin conseguirlo, de respirar normalmente.

—Tú y Mikhail Carelin —dijo Maluta, tensos los labios—, Parecéis personajes de película. De película pornográfica. —Desvió la mirada, como si no pudiese soportar lo que estaba haciendo—. Las fotos y los negativos. Todo está ahí.

Una vena latía de manera irregular en su sien. Parecía extraordinariamente cansado, como si el hecho de entregar las fotos le restase en cierto modo energía.

Daniella levantó una mano y se enjugó la sudorosa frente.

—Pobrecito mío —murmuró—. Descansa ahora. Duerme.

Oleg Maluta asintió con la cabeza. Cerró los ojos.

Muy despacio, en la actitud reverente de su madre cuando se dirigía a la imagen de Cristo en la cruz, Daniella puso la mano sobre el paquete.

Jake lanzó un fuerte puñetazo contra la nariz de Ojo Blanco Kao. La piel se rasgó, el cartílago se rompió y brotó un chorro de sangre. Jake sujetó las manos del chino para que no pudiese cortar con ellas la hemorragia.

Ojo Blanco Kao tenía enrojecido el ojo sano y su vestido barato estaba manchado de rojo.

—Sé que no has venido aquí para que te diesen por el saco —dijo Jake—. En primer lugar, eres demasiado viejo para McKenna. —Empujó al chino a través de la iluminada habitación—. Además, eres un maldito cerdo. Así te llamaba McKenna, ¿sabes? Me pregunto si te lo diría alguna vez a la cara. No, no tenía redaños para esto. Pero lo pensaba. Sólo eras una plaga para él.

Agarró a Ojo Blanco Kao por el cogote y, como si fuese un perrito que se hubiese ensuciado en la alfombra, empujó su cara sobre el rostro hinchado de McKenna. El hedor era horrible.

—¡Gr..., Gran Charco de Orinesl —balbució al ñn Ojo Blanco Kao—. ¡A mi tuo fo!

—Así está bien —dijo Jake—. Invoca a Buda. Pero él no se mostrará compasivo esta noche. Al menos, contigo.

Tiró del chino hacia atrás, manteniéndole de pie. Era importante que estuviese lo más incómodo posible.

—Agua —dijo Ojo Blanco Kao. Volvió la cabeza en dirección a Bliss—. Por el amor de Buda, ¡un poco de agua!

—¡Oh! —dijo Jake—. ¿Quieres que sea ella y no yo quien cuide de ti? Está bien. Es un error que no volverás a cometer, te lo garantizo.

El ojo congestionado de Ojo Blanco Kao le miró sin comprender. Jake le sonrió y, en el mismo momento, alargó un brazo y le agarró la bolsa sagrada, apretando con tal fuerza que el ojo sano de Ojo Blanco Kao se desorbitó angustiado y el hombre empezó a temblar y estremecerse. Brotaron gotas de sudor sobre sus cejas. Torció los labios en un rictus de dolor.

Respiró con fuerza al soltarle Jake, gimió roncamente y agachó la cabeza.

—Jake... —dijo Bliss, acercándose a él.

Pero Jake la contuvo con un ademán, prescindiendo de la preocupación que se pintaba en su semblante.

—Ya ves lo imprudente que has sido —dijo Jake al oído de Ojo Blanco Kao. Esperó a que el chino asintiese con la cabeza antes de proseguir—: Ahora dime lo que has venido a hacer aquí.

—Una vi..., visita.

Jake usó de nuevo la mano. Esta vez, Ojo Blanco Kao arqueó el cuerpo y empezó a patalear.

—¡Ay, Buda! —susurró entre los dientes apretados.

—Buda no te ayudará ahora —dijo Jake—. Nadie va a ayudarte. Ahora dinos qué viniste a hacer aquí.

Le dio un ligero apretón y el chino lanzó un grito estridente y trató de apartarse de él.

—Sé quién eres —le dijo Jake en voz baja—. Sé que trabajas para Sir John Bluestone. Y sé quién es Bluesto-ne. ¿Qué dices ahora?

Ojo Blanco Kao, mirando aterrorizado la cara de Jake, dijo:

—Es comunista.

—Y, ¿qué tenía que ver un comunista con Gran Charco de Orines McKenna?

—Él... —El chino tragó su propia sangre—. Era un medio a través del cual podía difundir Bluestone la noticia del apuro en que se encuentra «Southasia».

—¿Y eras tú el mensajero de Bluestone?

—Sí.

—¿No sospechaba nada McKenna?

—Sospechar, ¿qué? Pensaba que yo era de una Tríada. Tal vez de Green Pang. ¡Quién sabe!

—Bluestone estaba detrás de la malversación de fondos de «Southasia» por Teck Yau.

—Sí. Desde luego.

—¿Quién más estaba comprometido?

—No lo sé.

Jake le hizo girar en redondo y le irguió de una fuerte sacudida.

—Escucha, pedazo de mierda picado de viruelas —dijo, en tono amenazador—, mi padre fue asesinado, dispararon contra esta dama y alguien ha estado tratando de matarme en todas las calles y callejones desde aquí hasta Kyoto.

—Ya es bastante, Jake —dijo razonablemente Bliss.

—No —dijo Jake, con una fiereza que la asustó. Después, a Ojo Blanco Kao—: Dime lo que sabes.

—Ya lo he dicho. ¡Ohhh!

Vomitó y eructó al recibir en el hígado un golpe de Jake.

—Jake —dijo Bliss, apoyando una mano en su hombro—. Tal vez te está diciendo la verdad.

—Escúchala —jadeó el chino, puesto de rodillas, apoyada la frente en la raída alfombra—. Por Buda, ¿qué quieres de mí?

—Tienes buena labia —dijo Jake, inclinándose sobre el chino—. Quiero saber quién te adiestró.

—Bluestone.

Jake levantó la cabeza y miró a Bliss.

—Tiene la misma respuesta para todas las preguntas.

Vio la expresión de su cara y que movía negativamente la cabeza. El chino estaba mintiendo.

—¡A mi tuo fo, son tus preguntas, no mis respuestas!

—Un maestro —dijo seriamente Jake—. Te dije que había sido enseñado por un maestro.

Dejó al chino acurrucado en el suelo, vigilado por Bliss, y buscó en la cocina. Volvió con un pequeño cuchillo y, agachándose, agarró los pelos empapados en sudor de Ojo Blanco Kao, haciendo que echase la cabeza atrás.

—Como tienes tan buen labio, tendremos que hacer algo para corregirlo.

—¿Qué..., qué quieres decir?

Jake le hizo un guiño.

—Tienes muchos dientes. —El guiño se convirtió en mueca implacable—. Te los voy a quitar uno a uno.

—Dew neh loh moh, ¿te has vuelto loco? —Ojo Blanco Kao miraba como hipnotizado la punta brillante del cuchillo. Entonces sonrió, astuto como un zorro—. Esto ha estado bien. Muy bien. Te diré una cosa. Casi hiciste que me cagase en los calzones. Pero sé que nunca...

—Jake, por el amor de Buda, ¡no!

Ojo Blanco Kao chilló al clavar Jake el cuchillo en la sonrosada encía junto a un molar inferior. Jake torció la hoja, rascando el esmalte, apalancando la muela.

—¿Qué te pasa, Jake?

La muela saltó y brotó mucha sangre. Ojo Blanco Kao hipó y sintió náuseas. Se golpeó la cabeza con los puños para calmar el dolor.

—¡Oh, oh, oh! —gimió—. Él no me dijo que sería así.

—¿Quién no te lo dijo?

Jake estaba muy cerca de él.

—Dijo que no sufriría ningún daño. Que no... ¡Ay, Buda, cómo duele!

—Imagínate cómo será cuando empiece con el otro lado de tu boca —dijo Jake, preparando el cuchillo.

—¡A mi tu fo, no! —Ojo Blanco Kao trató de alejarse a rastras, pero Jake le sujetó con fuerza. "Tenía lágrimas en los ojos y escupió más sangre—. ¡No vale la pena! ¡Nada vale la pena!

—No te adiestró Bluestone —dijo Jake—. Entonces, ¿quién? ¿Daniella Vorkuta?

—¿Una jodida mujer? —dijo Ojo Blanco Kao, con desden—. ¡Por Buda que no! —El orgullo contuvo el torrente de lágrimas—. Me enseñó Chen Ju.

Jake se echó a reír.

—Ese viejo bastardo tiene más leyendas acerca de él que cualquier otro hombre que conozco. Ahora será mejor que me digas la verdad.

—¡Es la verdad! Por Buda, ¿crees que quiero que sigas torturándome?

—Es fácil hablar de Chen Ju —dijo Jake—. El viejo murió hace tiempo.

—¿Murió? —Ahora fue Ojo Blanco quien se echó a reír—. ¿Quién dio al tai pan la idea de penetrar en el corazón de «Southasia»?

Jake agarró la chaqueta del chino, ya rígida y apestando a sangre seca. Sus nudillos estaban blancos por la tensión, porque Bliss, capaz de intuir la verdad, le había transmitido en silencio su conocimiento.

—¿Qué estás diciendo?

—Si Chen Ju está muerto —dijo Ojo Blanco Kao—, entonces he estado cara a cara con un fantasma.

Mandalay, la Ciudad de Oro, era el centro del mundo. Al menos el Palacio Real que había construido el rey bir-mano Mindon con madera maciza de teca en 1857 tenía un emplazamiento único: el místico monte Meru, tan apreciado en la cosmología brahmin-budista.

Para los birmanos, Mandalay, que tenía poco más de un siglo, era una ciudad moderna. Sin embargo, situada al norte del Irrawaddy superior, se había convertido rápidamente en el centro de todo el comercio, ya que se hallaba en medio de las regiones productoras de arroz. Pero su clima era a menudo tan seco que el cielo adquiría un color ocre por las nubes de polvo levantadas por los viejos vehículos.

A pesar de todo, Mandalay tenía una magia incompora-ble para el corazón de los birmanos. Se decía que Gautama Buda había viajado a Mandalay para anunciar que, en el vigésimo cuarto centenario de su muerte surgiría el centro de enseñanza budista más importante del mundo al pie del monte Mandalay.

Esta leyenda era desdeñada por los británicos como tantas otras farsas asiáticas. Cuando se apoderaron de la ciudad en 1885, llamaron Fort Dufferin al Palacio Real y convirtieron en cuarteles las cámaras sagradas. Ordenanzas bi gotudos lustraban cuidadosamente las botas de sus oficiales en los pasillos perfumados de limón donde voces sagradas habían resonado antaño. Los jefes militares desenvainaron sus espadas «Wilkerson», haciendo chocar sus puntas y gritando «¡Aleluya!». Se había establecido otro puesto avanzado del Imperio.

A principios de la primavera de 1945, los británicos bombardearon la fortaleza, a la sazón defendida por un puñado del soldados japoneses y birmanost Los artilleros hicieron un trabajo tan completo que, actualmente, sólo subsisten las murallas exteriores y el foso.

Esto estaba pensando Tony Simbal mientras contemplaba las ruinas del Palacio Real, un cuadrado perfecto cuyos muros miraban a los cuatro puntos cardinales. Estaba observando el lugar que sabía que era el Salón del León, el salón central del trono donde había entrado el general británico Prendergast a caballo cuando el rey Thibaw fue obligado a emigrar en el invierno de 1885. Los humeantes excrementos del nervioso animal ensuciaron una alfombra de muchos siglos de antigüedad traída a Mandalay desde la antigua capital de Amarapura. Al general no le pareció mal. Los arhats o santos Theraveda representados detalladamente por los tejedores le ponían nervioso e hizo quemar la alfombra sin el menor remordimiento.

Simbal pensó que, si uno contemplaba hoy el Palacio Real, todavía podía percibir el olor del material quemado.

Hacia el Este, el cielo ocre oscuro prometía lluvia. El suelo dolorosamente seco estaba agrietado bajo un sol ardiente, después de muchos meses de pedir en silencio un poco de humedad. Simbal, con su camisa blanca de algodón, pantalón corto y botas altas y resistentes de cuero, esperaba mientras Max Threnody subía trabajosamente la cuesta.

El calor era intenso y, cuando Threnody acabó de subir, su camisa caqui estaba empapada en sudor. Se enjugó la frente con un enorme pañuelo ya oscurecido por otras acciones semejantes.

—¡Jesús! —dijo—. ¡Éste es un lugar olvidado de Dios!

—Al contrario —dijo Simbal, sin dejar de mirar las ruinas del palacio—, está muy cerca del lugar donde mora Dios.

—Y, ¿dónde está ese sitio? —dijo sarcásticamente Threnody.

—Allí.

Simbal señaló hacia el Noroeste, donde las purpúreas montañas se elevaban sobre la vasta llanura del Irrawaddy.

—¿El Shan? —gruñó Threnody, balanceándose sobre los pies. Deseaba desesperadamente apartarse del sol—. Dios mío, lo único que vale algo allá arriba mata a la gente.

—¿De veras? —Simbal no estaba de humor para las ideas cerradas de su antiguo jefe—. Allá arriba hay poder. Verdadero poder. Un poder en el que sólo pueden soñar los de tu clase. La montaña conoce aquel secreto mejor que cualquiera de nosotros.

—Supongo —dijo Threnody— que la gente como tú no ambiciona este poder.

Simbal se volvió a mirarle. El calor hacía que sus ojos pareciesen todavía más saltones. De niño, Simbal había tenido una vez una pecera con peces tropicales. Su tío le había comprado una pareja de peces de colores, con unas bellas aletas que parecían de terciopelo y unos ojos muy saltones. A Simbal le habían encantado, pero una noche había salido dejando encendida por descuido la luz encima de la pecera. Cuando regresó, los peces de colores estaban muertos, grotescamente e hinchados, medio cocidos por el calor. Threnody le recordaba ahora aquellos peces.

—Me sorprende que hayas venido.

—Francamente, no me dejaste alternativa. —Threnody se metió las manos en los bolsillos del pantalón—. A propósito, el Cubano estaba furioso contra ti.

—Trataré de no llorar —dijo Simbal—. Ya se le pasará.

Threnody le miró a través de las gruesas gafas.

—¿Advierto un poco de hostilidad en tu voz, Tony?

Simbal hurgó en uno de los grandes bolsillos de su camisa y puso tres fotografías en la mano de Threnody. Eran en blanco y negro, con la clase de grano que produce la ampliación de una parte de un negativo. También tenían el aspecto absolutamente plano que dan a las fotos las lentes de largo alcance. Eran imágenes tomadas por Simbal de un hombre guapo, de unos treinta y cinco años, ojos claros e inteligentes, nariz americana y boca sensible. El fondo ligeramente desenfocado permitía ver que el sujeto había sido fotografiado delante del Palacio Real.

—Conque es aquí donde está —dijo Threnody.

—Como tú, Max —dijo brevemente Simbal—. No me digas: «¡Caramba, todavía está vivo!» Le brillaban los ojos.

—¿De qué diablos serviría? —dijo Threnody—. El hecho es que Peter Curran está vivo. —Miró las fotos que le había dado Simbal—. Será mejor que evitemos cualquier sopresa. Quiero acabar con él y tú vas a hacerlo.

—¿Así, sin más?

—No adoptes conmigo este tono justiciero —dijo vivamente Threnody—. ¿En qué clase de negocios crees que estás metido, Tony? ¿Crees que aquí somos todos caballeros, diciendo ceremoniosamente «por favor» y «gracias», sin cerrarnos el paso los unos a los otro?

—Tú te aprovechaste de mí —dijo Simbal, en tono acusador—. Empleaste a Monica y a Martín para seguirme la pista.

—Te felicito —dijo Threnody—, has descifrado el lenguaje de tu oficio. Más vale tarde que nunca, Tony. Sí, tenía que hacer un trabajo. Empleé todos los recursos, tú, Monica y el Cubano, que tenía a mi disposición. El Gobierno me paga para esto.

—Un trabajo muy sucio.

—Podría decir: «Pero alguien tiene que hacerlo.» Es verdad. —Guardó las fotos de Curran—. No tienes motivos legítimos de queja, ¿sabes? También es tu trabajo.

—Pero tú eres de la DEA, Max —dijo Simbal—. Por si lo has olvidado, Martín es un SNIT. Esto es de la CÍA. La Compañía y la DEA están a kilómetros de distancia en todo. Será mejor que me digas lo que no sé.

—Todo a su debido tiempo —dijo Threnody—. Ahora que estamos los dos aquí, te enterarás de todo el asunto Simbal observó una hilera de monjes con túnicas de color azafrán pasando lentamente por delante de una de las doce puertas del palacio. Sus cabezas afeitadas brillaban bajo la polvorienta luz del sol. Pensó en lo que habían hecho los británicos a la Ciudad de Oro: cagarse en la alfombra de Amarakura.

—Los birmanos —dijo al cabo de un rato— practican cierta forma de budismo. En Theraveda, no hay un dios todopoderoso. Ni siquiera se puede orar pidiendo la benevolencia de Buda. No puede haber intervención divina. La salvación está enteramente en manos del individuo.

»Los budista Theraveda creen que toda la vida es sufrimiento. La vida y la muerte son lados opuestos de samsara, el renacimiento. Sólo hay una manera de salir del ciclo perpetuo de aflicción y es la estricta observancia de la enseñanza sagrada de Buda, el Dharma. Hay que seguir con diligencia los caminos mostrados por los arhats, los santos, y los boddhisatvas, los futuros Budas. Solamente así se puede alcanzar el nirvana.

«Actualmente, incluso aquí en el centro del mundo, tal vez son los únicos monjes que practican una forma tan pura de budismo Theraveda.

—Y tú eres uno de ellos, ¿verdad. Tony? —Threnody se enjugó de nuevo la cara—. Estás por encima de las masas. Estás en el Shan, en la falda de la montaña, mirando desde arriba las patéticas y pequeñas hormigas que se arrastran lentamente en la rutina cotidiana a la que han de recurrir para vivir.

—¿Es esto lo que piensas de mí?

—Oh, vamos, Tony. Eres un maldito elitista. Hazte un favor y confiesa al menos esto.

Los monjes estaban doblando una esquina. Todos marcaban el paso. Eran muchos con una sola mente.

—¿Sabes a quién vino a ver Peter Curran aquí, al amanecer? —dijo Simbal. —Sorpréndeme. —A Edward Martin Bennett.

—Bien, bien —dijo Threnody—; es algo que el curioso departamento no logró averiguar.

—¿Qué tiene que ver el diqui con ellos? —¿Bromeas, Tony? Con lo que robaron del ordenador de la DEA, el diqui tendrá libre el camino de la droga durante meses, hasta que reconstruyamos todas nuestras redes asiáticas.

—No creo que esto tenga nada que ver con las drogas, Max.

—No me importa con qué tenga que ver —dijo Threnody—. Elimínalos y acabemos con esto. —Esperó a que Simbal volviese la cabeza para mirarle. Había que reconocer un mérito en aquel bastardo, pensó Simbal; calculaba bien el tiempo—. Es hora de que tengamos una pequeña charla, Tony. De corazón a corazón, por decirlo así.

—No creo que Chen Ju sea nuestro problema más inmediato.

Tres Votos cruzó pesadamente la cubierta de teca de su nuevo junco para servir—el té que Neón Chow había preparado.

—Esta mañana Bluestone ha aumentado hasta más de un cuarenta por ciento su participación en «ínterAsia».

—Me pregunto dónde encuentra todo ese capital —dijo Jake, sorbiendo reflexivamente el té humeante.

Tres Votos recitó la lista de inversores que le había dado Nariz Torcida Su.

—Allí hay dinero suficiente para comprar todo Hong Kong si es necesario.

Jake advirtió ansiedad en la voz del otro.

—Bobby Chan, Seis Dedos Ping, Sir Byron Nolin-Kelly, Dark Leong Lau. Imponente. Sin embargo —murmuró—, tiene que haber un límite en la cantidad de dinero efectivo que incluso un consorcio como el de Bluestone puede invertir en una sola operación.

—Solamente necesitan un nueve por ciento más para adquirir el control —dijo Tres Votos.

—Esto significaría, más o menos, trece millones de acciones. ¿Cuál es la cotización actual de «InterAsia» en el Hang Seng?

—Deja que lo compruebe.

Tres Votos bajó la escalerilla. Jake miró a su alrededor. Vio que Bliss estaba hablando con Neón Chow. Ambas estaban absortas en su conversación, pero observó que, de vez en cuando, Neón Chow miraba en su dirección. Por el rabillo del ojo, era imposible descifrar su expresión. Tomó nota mental de preguntarle qué progresos había hecho con Bluestone.

—Veintidós y un cuarto —dijo Tres Votos, al reunirse de nuevo con él—. Recibimos un palo terrible cuando nos vimos obligados a cerrar «Southasia».

—Todavía tienen que reunir, ¿cuánto? —dijo Jake—. Doscientos noventa millones de dólares. ¿Cuántos han aportado ya?

Tres Votos hizo un rápido cálculo.

—Yo diría que cerca de setencientos cincuenta millones. Para esto, habrán tenido que liquidar algunos bienes, desde luego. Pero ¿qué importa? En cuanto tengan el control de «ínter Asia», habrán monopolizado virtualmente toda la Colonia. Mil millones de dólares es un precio barato por todo Hong Kong.

—Barato, solamente si se puede pagar —dijo reflexivamente Jake.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer ahora, Zhuan? ¿Cómo vamos a impedir que el gwai loh tai pan nos lo quite todo?

De nuevo percibió Jake cierta ansiedad en la voz del otro. Sabía que quedaba al margen de las decisiones impor tantes y esto le dolía. Con Zilin había sido diferente. Pero Jake no era el Jian: era Zhuan, y también eran otros tiempos. No confíes en nadie, Jake, le había dicho su padre. En nadie. Hasta que hayas descubierto al agente de Bluestone en el yuhn-hyun.

—Quiero que digas a Sawyer que llame a nuestro agente de Bolsa y lance al mercado los valores Du Long.

—¿Qué? —gritó Tres Votos—. ¡Son una porquería! Una fuerte ganancia, el triple de los intereses que pueden obtenerse en el mercado, a cambio de un alto riesgo. Aumentarán terriblemente la deuda de «InterAsia». ¿Y para qué? Sí, harán subir el precio de las acciones, pero ¿por cuánto tiempo? Y por la mísera cantidad de dinero efectivo que añadirán a nuestro menguado capital, nos obligarán a pagar sumas que pueden partirnos por la mitad.

—Si todavía estamos aquí, las pagaremos de buen grado —dijo serenamente Jake.

Tres Votos adquirió una expresión pensativa.

—Un momento. ¿Haces esto pensando en Bluestone? ¿Crees que la deuda añadida hará que sea menos deseable apoderarse de «InterAsia»?

Pero no lo bastante, pensó Jake. Ni mucho menos.

—¿Cuánto crees que subirán las acciones?

Tres Votos hizo un cálculo.

—Siete puntos. Diez, si tenemos suerte.

Aun así, ¿será suficiente?, pensó Jake. Ahora, tan cerca del borde del abismo, podía sentir el filo de la espada que Bluestone, Daniella Vorkuta y Chen Ju habían colgado sobre su cabeza. Se preguntó si había hecho bien en confiar tan enteramente en su padre. A fin de cuentas, Zilin había sido meramente humano. Estaba expuesto a cometer errores. A veces, la confianza no podía resistir los rigores del tiempo.

Pero sabía que había sido él mismo, como Zhuan, quien había tomado la decisión final. Ésta había dependido de su propio criterio. No había que culpar a los muertos si ahora todo se venía abajo.

Tres Votos cerró los dedos sobre la pequeña taza.

—Zhuan, yo estuve en contra, desde el principio, a que las acciones de la nueva compañía se cotizaran en Bolsa.

—Lo sé, Anciano Tío.

—¡Por el Espíritu de Tigre Blanco! Si hubieses escuchado mi consejo, ¡nada de esto habría sido posible! No estaría viendo ahora qué el fruto de todo mi trabajo desde que vine de Shangai va a serme arrebatado por un maldito loh jaan.

—No olvides. Anciano Tío —dijo Jake—, cómo viniste a Hong Kong. Mi padre te envió aquí, al servicio del padre de Andrew Sawyer, Barton, para que empezases a trabajar para el yuhn-hyun. La decisión de que se cotizasen en la Bolsa las acciones de «InterAsia» la tomé con el beneplácito de mi padre.

Durante un momento, Tres Votos no dijo nada. Miró los ojos cobrizos de Jake.

—Me preguntó a dónde ha ido a parar mi sobrino —dijo suavemente—. ¿Dónde está, me pregunto, el joven que solía confiar en mí y con el cual compartía mis secretos?

—De eso hace mucho tiempo, Anciano Tío. La diferencia es como entre el día y la noche.

—Lo puedo ver tan bien como cualquiera —dijo Tres Votos—. Todavía no soy tan viejo.

—Por favor, haz lo que te he pedido —dijo amable pero firmemente Jake—. Quiero que estos valores estén en el mercado antes de que termine el día.

Se quedó plantado junto a la borda durante un largo rato. Prefirió no ver cómo el viejo bajaba penosamente la escalera. Más allá del amarradero del junco, las walla-walla no cesaban de llevar y traer turistas curiosos y cargados de cámaras hacia o desde el «Jumbo» el enorme restaurante flotante de muchos pisos que, junto con otros dos, estaba permanentemente anclado en Aberdeen Harbor. Los viajeros se aventuraban en el bullicioso puerto con una mezcla de fascinación y aprensión como presintiendo que iban a darse de manos a boca con un contrabandista real o con un asesino de una Tríada.

Se reunió con las mujeres y éstas interrumpieron su conversación.

—Ya hemos terminado —dijo Bliss.

Neón Chow sonrió.

—¿Has terminado tú con tu tío? —preguntó.

A Jake se le ocurrió pensar que la actitud de Neón Chow no se avenía con su profesión. Sólo una excelente actriz habría sonreído de una manera tan atractiva mostrando al mismo tiempo tal acritud en sus palabras. Prefirió no contestarle. En vez de esto, dijo:

—¿Qué tal te va con Sir John Bluestone?

—Es cortés e inteligente.

—También es un espía comunista —dijo secamente Jake.

—¿Esperabas que se explisace y me lo confesase todo de repente?

—Esperaba que hubieses hecho algún progreso.

—Las rameras —dijo Neón Chow— no hacen progresos. Simplemente se hunden más y más en el abismo. —De nuevo aquella sonrisa. Ahora pudo ver él lo afilada que era, como la hoja brillante de un estilete—. Y esto es lo que tú has hecho de mí, con tus instrucciones. Una auténtica ramera.

—Bueno, nunca se sabe —dijo Jake—. Yo no creía que Bluestone tuviese madera de conquistador.

Neón Chow le dio una bofetada y dijo:

—¡Bastardo! ¿Sabes lo duro que es esto para tu tío?

Jake no se movió. Sus ojos cobrizos echaron chispas.

—Adelante —dijo ella—. Puedes aterrorizar a todos los demás, Zhuan —y escupió esta palabra como si le quemase la boca—. Yo no te tengo miedo.

—Lo único que te pido es que hagas lo que te dicen —dijo razonablemente Jake—. Si es demasiado, dilo. Eres la amante de mi tío, no mía. Me imagino que tienes otras cosas en las que ocupar tu tiempo.

—Realmente, eres un bastardo, ¿no?

—Creo que deberías dejar de ver a Bluestone —dijo repentinamente él.

Ella abrió mucho los ojos.

—¿Por qué?

—Fue un error —dijo Jake—. Hagamos las paces.

—No quiero. ¿Estás diciendo que no soy capaz de hacerlo?

—Te he dicho que fue un error; esto es todo. Además, tú misma dijiste que es doloroso para Tres Votos. No quiero hacerle daño.

—Quieres los secretos de Bluestone, ¿no?

—Siempre hay otra manera.

No quería que ella supiese que no había otro camino para él. Si lo supiese, ¿qué le pediría a cambio?

—¿Como cuál? —insistió. Neón Chow—. Todavía creo que soy quien más posibilidades tiene. Más pronto o más tarde, se le escapará algo cuando estemos en la cama o escucharé alguna observación a altas horas de la noche.

Jake pareció reflexionar _durante un rato.

—Está bien —dijo al fin—. Voy a darte otra oportunidad. Pero —le advirtió—, si no puedes traerme resultados dentro de una semana, será asunto terminado.

Ella pareció insegura.

—Es muy poco tiempo.

—Es todo el que te concedo. —Miró su reloj—. Si yo estuviese en tu lugar, procuraría aprovecharlo.

Neón Chow asintió con la cabeza. Fue rápidamente abajo, recogió sus cosas y salió del junco.

Jake la observó mientras se alejaba. Era fácil distinguirla entre la muchedumbre. En una convención de modelos, habría interrumpido el tráfico.

Bliss siguió su mirada.

—Jake... —empezó a decir.

Pero él le impuso silencio con un ademán. Vio que Tres Votos subía a cubierta y se acercó a él.

—Ya es cosa hecha —dijo el viejo, que, en todo caso, parecía de peor humor—. Si te importa saberlo, la reacción de Sawyer fue igual que la mía. Pero ha hecho lo que tú has mandado. Los valores Du Long están en el mercado.

—Bien —dijo Jake, y empezó a volverse.

—Zhuan.

—Sí, Anciano Tío.

—Bliss me dijo lo que ocurrió en casa de Gran Charco de Orines y estoy preocupado.

—Todos lo estamos, Anciano Tío.

—No. Quiero decir, por ti.

Jake le observó en silencio.

—Ella me contó lo que le hiciste a Ojo Blanco Kao.

—No tengo que...

—Ella confesó su propia culpa. La tortura...

—Hicimos lo que era en realidad necesario —dijo brevemente Jake—. Nada más.

—Entiendo que hay grandes intereses en juego.

—Temo que más grandes de lo que sabemos.

Tres Votos se esforzó en descifrar las palabras de su sobrino. Sí, pensó, ha cambiado mucho. Su espíritu está muy lejos de todos nosotros. ¿Es esto lo que significa ser Zhuan? Si es así, no lo deseo para mi hijo Número Uno, ni para cualquiera de mis hijos, dicho sea de pasada.

—¿Es verdad que Chen Ju está vivo? —dijo al fin.

—Así parece, Anciano Tío.

—¿Y que Bliss y tú le buscaréis?

—Sí.

Tres Votos suspiró profundamente.

—El Shan es sumamente peligroso.

—Lo sé.

—Ahora es su terreno. El terreno de Chen Ju. Es la sede del poder de nuestro enemigo.

Jake miró profundamente a los ojos del viejo.

—Si no lo hacemos, Anciano Tío, nada quedará realmente para ninguno de nosotros.

—Entonces, debéis ir, Zhuan.

—Cuidaré bien de ella, Anciano Tío. Tu bou-sehk es lo más precioso para mí.

—Mi preciosa gema. —Brillaron lágrimas en los ojos del viejo—. Tenías razón. Los tiempos han cambiado. Más, mucho más de lo que yo me había dado cuenta. Shi Zilin se fue. Tú eres ahora Zhuan. Y mi bou-sehk ya no es una niña. Es difícil de entender.

¿A cuál de las tres cosas se refería? ¿A la primera, a la última, o a todas ellas?

La locura iba en aumento. Estar cerca de Qi-lin era lo mismo que estar próximo a un incendio fuera de control. No era de extrañar, pensó Huaishan Han, que el coronel Hu no estuviese ya entre los vivos.

Dentro de la choza real del general Kuo, Huaishan Han se hallaba sentado como un amorfo montón de grasa. El hecho de tener un hombro más alto que el otro nunca le había preocupado tanto como ahora. Le recordaba constantemente el pozo. O era ella, Qi-lin, quien se lo recordaba.

Sus ojos eran como carbones encendidos. Una vez, Huaishan Han había ido a la caza del tigre en el Norte, lejos de Beijing. Tigres siberianos, bestias enormes y salvajes salidas de una prehistoria que sólo podía imaginar.

La blancura de aquel animal era lo que más le había sorprendido. Presumió que era a causa de la nieve. Había mucha nieve en el lejano Norte. Todavía le parecía estar viendo su propio aliento, como una cosa viva que escapaba de sus pulmones en volutas de plata. Sus cabellos habían quedado cubiertos de escarcha, de manera que parecían prematuramente grises. El frío penetraba incluso a través de su anorak forrado de piel de cordero.

Huaishan Han y el cazador habían pasado tres días siguiendo el débil rastro de un enorme macho. Era como un espíritu: a veces podían oírle resoplar ex gruñir sobradamente. En una ocasión, estuvo seguro de haber incluso olido al animal. Pero nunca le veían.

La última noche en el campamento, habían decidido abandonar. El frío les calaba hasta los huesos y su persecución parecía inútil. Sentados alrededor de la chispeante fogata, sólo hablaron de volver a la civilización, donde podrían tener calor y buena comida.

Huaishan Han despertó en una oscuridad total. La luna llena se había puesto. El viento nocturno lanzaba jirones de escarcha y de nieve a través del campamento como restos de un ejército derrotado.

Oyó un sonido brusco y seco y, al volver la cabeza, se horrorizó al ver el macizo cuarto delantero de la bestia a menos de un metro de distancia. Contuvo el aliento. El miedo era como un ser vivo retorciéndose en sus entrañas. Tenía flojas las piernas y estuvo seguro de que había perdido el control de su vejiga.

Los músculos del cuello del tigre, a la sazón mucho más alto que él, estaban contraídos por la tensión y, al mirarle Huaishan Han con impotente fascinación, el animal sacudió la poderosa cabeza. Oyó un claro chasquido, como el de un árbol seco partido por un rayo, y la pálida cara de su compañero se volvió en su dirección.

Huaishan Han se estremeció a su pesar y el felino levantó la cabezota. Un fuerte resuello bestial, y Han miró directamente a la cara de aquella criatura. Hubo un momento de silencio absoluto. Después, el animal gruñó un poco, dilatando los labios negros para revelar unos largos colmillos manchados de sangre.

Los grandes ojos reflectantes, completamente redondos, amarillos y veteados como cornalinas pulimentadas, brillaban con luz propia entremecedora y luminiscente. Estaban como enquistados en el seno de la noche, resplandecientes de poder, hasta que Huaishan Han estuvo seguro de que sólo él y la bestia existían.

Supo que, dentro de sesenta segundos, estaría vivo o muerto. Supo también que no tenía ni voz ni voto en el asunto. Sabía que, si hacía el menor movimiento, el tigre saltaría sobre él sin previo aviso.

Todo dependía de la bestia. ¡Oh, Buda, que moras dentro de todos los seres vivos! Joss.

Han lanzó un suspiro de resignación y, mirando a la muerte a la cara, vio que le era completamente familiar.

No se sorprendió cuando la bestia le volvió la espalda y se alejó de él y cesó la iluminación, se desvaneció el mundo extraordinario que aquellos ojos le habían revelado, se evaporaron el poder brutal y la infatigable energía. Y aque lia espantosa máquina de destrucción volvió a formar parte de la noche.

Durante muchos años, Huaishan Han había yacido insomne en su cama tratando de descifrar el mensaje que le había enviado Buda a través de aquellos ojos. Por fin, había decidido que era éste: el tigre no mataba indiscriminadamente, pero lo hacía sin el menor remordimiento.

Ahora, tumbado en el polvoriento sillón de mimbre que le había proporcionado el general Kuo, Han miró fijamente los ojos negros de Qi-lin y comprendió que le visitaba de nuevo la terrible máquina de destrucción surgida de su pasado.

Sin poderlo evitar, alargó un brazo y cogió una mano de ella en la suya. Le dio la vuelta y la miró. Parecía muy frágil, pálida y hermosa con sus dedos extraordinariamente largos y finos. Sin embargo, sabía que tenía que ser aquella mano la que había matado al coronel Hu. Recordó la belleza hipnótica de la bestia que antaño había ejercido su atracción sobre él. Le había infundido el deseo de acariciar aquellos ojos aterciopelados. Había hecho que ansiase acercarse más a aquella cabeza poderosa. ¿No poseía esta hembra, nieta de su enemigo, la misma cualidad desconcertante?

Pensar así, creer en este poder, era una locura. Pero la locura había sido compañera constante de Huaishan Han, parte de la negrura total del pozo que permanecía dentro de él mucho después de que el general Kuo hubiese llegado al borde de su mundo y, alargando los brazos, le hubiese sacado de aquel abismo de terror.

Huaishan Han cerró los ojos y se estremeció violentamente. ¡Ay, el pozo! El mundo de los condenados. El general Kuo le había salvado de él, pero Huaishan Han sabía que nunca había logrado escapar del todo. Su corazón estaba encerrado en la angustia absoluta de aquel tiempo interminable. Y ahora, al mirar aquellos ojos felinos tan cerca de su cara, se dio cuenta sobresaltado, de que, aunque el general Kuo lo había sacado de las profundidades de la perdición, él había muerto allá abajo, en el vacío del pozo sin luz.

También se dio cuenta de que nunca había estado tan vivo como en el momento en que había mirado aquellos cálidos ojos de ágata en la noche. Ahora sabía lo mucho que había extraído de aquella máquina de destrucción y, con manos temblorosas y marchitas, atrajo la exquisita cabeza de Qi-lin hacia la suya. Sus mejillas eran cálidas como un sol misterioso ardiendo en la oscuridad, y su piel tenía la suavidad de terciopelo que en sus sueños había imaginado que era propia del tigre blanco siberiano.

Ella lanzó un débil gruñido gutural al hacer Huaishan Han que se pusiese de rodillas delante de él, y él tuvo la aguda impresión de un peligro que emanaba de ella, como si le hubiese aplicado un brillante cuchillo junto al cuello. Tragó saliva convulsivamente e inclinó la cabeza hasta que su frente se apoyó en la de ella.

Sintió la corriente de energía y supo que, si ella levantaba ahora los brazos y le rompía el cuello, no haría nada para impedírselo. Pero no lo haría. Estaba seguro de ello, como lo había estado de todo en su vida.

No, la nieta de su enemigo no le causaría daño, sino que mataría por él. Mataría a Jake Maroc Shi.

Con fervor casi religioso, Huaishan Han apretó los labios sobre la frente de ella y, por un breve instante, el horror del pozo se desvaneció en su conciencia.

La girándula se elevó en el negro cielo, irradiando luz.

—Alguien —dijo Threnody— es muy entendido en fuegos artificiales.

Podían oír los estampidos y el chisporroteo propios de aquel espectáculo. Pero, en lo alto del monte, estaban muy lejos del lugar de donde provenían.

—Cuando venga el muchacho —dijo Simbal— tendré que irme.

Threnody percibía la amenaza por el tono de la voz. Estaban en un café al aire libre. Hacía aún tanto calor que estaba sudando sin hacer nada. Encontraba aquel clima intolerable y se preguntaba cómo podía gustarle este lugar a Simbal.

—No he venido para hablarte de Peter Curran. Habría podido transmitir esta información por télex o enviar a Mo-nica.

Había una gran estatua de Buda cerca de allí, como solía haberla en casi todos los lugares de Birmania. La figura estaba sentada, con la palma de la mano izquierda vuelta hacia arriba sobre la falda y la derecha descansando con la palma hacia abajo sobre la rodilla derecha, y con las puntas de los dedos tocando el suelo.

—En realidad —siguió diciendo Threnody—, me alegro de que estés furioso conmigo. Esto demuestra que estás en forma. —Levantó su empañado vaso de cerveza y be bió—. No quisiera pensar que te he juzgado mal después de tan largo tiempo.

Threnody parecía muy seguro de sí mismo y esto interesaba a Simbal. No era su territorio y, según le parecía, Threnody no era un buen viajero. Tenía débil el estómago y era propenso a pillar todos los parásitos locales y cosas parecidas. Al menos esto era lo que decían todos en la DEA cuando Simbal había estado allí.

—Dime una cosa, Max —dijo—. ¿Sabías que Peter Curran estaba vivo?

—¿Cómo iba a saberlo? —dijo Threnody.

—¿Ves aquel Buda? —dijo Simbal—. Tiene muchos siglos de antigüedad. Las incrustraciones de la base son diamantes. En muchos templos, los birmanos trabajan jornadas enteras para restaurar el pan de oro desgastado a lo largo de los años por los devotos que tocan la imagen para pedirle suerte. —Vertió una botella de cerveza en su vaso—. Éste está en la mudra Bhumispara. Está llamando a Vasum-darhi, la diosa de la tierra.

—No sabía que Buda necesitase ayuda —dijo seco Threnody.

—Según la leyenda —prosiguió Simbal—, Mará, el dios de la destrucción, trató primero de destruir el poder de Buda lanzando un ejército de furiosos demonios contra él, y después, al fallar esto, envió a sus tres hijas, Deseo, Placer y Pasión, a tentarle.

Threnody había terminado su cerveza. Empujó el vaso hasta el centro de la mesa y lo dejó allí, como una barrera entre los dos.

—¿Es así cómo tú me ves ahora, Tony? ¿Como Mará, el dios de la destrucción, que ha venido a aplastarte?

Simbal guardó silencio. Recordaba demasiado la advertencia de Rodger Donovan sobre Max.

—Hoy soy un mensajero. Solamente un portador de malas noticias. ¿Quieres escuchar lo que tengo que decir?

—Muy bien.

Threnody se inclinó hacia delante. Los fuegos artificiales teñían su casa de rosa y oro, y los colores resbalaban por ella como un maquillaje que se desvaneciese.

—Quiero decir escuchar de veras, Tony. Hasta el amargo final. Aunque haya cosas que no quisieras oír. Yo fui tu oficial en algunas situaciones bastante peliagudas. Siempre te saqué de ellas con el pellejo entero. Siempre conseguí salvar el pellejo a mis agentes.

—Pero no sus mentes —dijo Simbal.

Pero sabia que Threnody tenía razón. Su gente era siempre lo primero para él. Sus superiores le exigían mucho, pero nunca permitía que sus agentes pagasen las consecuencias. Esto no era corriente. Había muchos oficiales que, para hacerse famosos, aceptaban toda clase de riesgos para sus agentes, con tal de que se cumpliese una misión.

—Olvidas —siguió diciendo Simbal— que ahora trabajo para Rodger Donovan.

—Donovan, sí. Tu propio contacto personal en la red del viejo.

Simbal le miró.

—¿Crees que ésta es la razón de que me ofreciese el trabajo?

—Dios mío, no. Pero es un factor, Tony. Tal vez un factor crucial. Creo que Donovan piensa que, llegado el momento decisivo, le permanecerás fiel, pase lo que pase.

—¿Porque nos criamos juntos y fuimos juntos a la escuela?

—No menosprecies la red, Tony. Cumplisteis juntos los ritos de la juventud. Éste es un lazo difícil de romper.

—Con todo esto, no me has dicho una palabra acerca de Curran y Bennett —dijo Simbal.

—Te estoy agradecido, Tony. Gracias a ti lo hemos encontrado. Yo te di el motivo, ¿lo ves? Eres un tipo muy caballeroso; sabía el efecto que te produciría la noticia de la muerte de Curran.

—¿Y no te preocupó el efecto que había de producir a Monica?

—Créeme, Tony, si te digo que Monica está mucho mejor pensando que ha muerto que sabiendo la verdad acerca de él.

—¿Crees que tienes que representar el papel de Dios?

Threnody hizo caso omiso de esto.

—Sabía que, cuando te hubiese dado un motivo suficiente, te lanzarías de cabeza en este follón. Encontraste a Bennett. Tú fuiste siempre mi mejor bulldog, Tony. Más de una vez me costó gran esfuerzo retenerte. " —Hice más que encontrarles, Max —dijo Simbal—. Curran y Bennett están metidos en algo mucho más importante que la DEA, incluso más importante que la Cantera. Tengo algunos hechos, pero no conducen a nada concreto. Antes de morir, Run-Run Yi consiguió decirme varias cosas. Que el diqui está transportando armas alrededor del mundo. No para su reventa, sino para ser almacenadas. Yi dijo que estas armas antipersonales tendrán el poder de destruir el mundo. También llamó a Bennett el jinn que abre la puerta. ¿Sabes lo que quiso decir con esto, Max?

—Lo único que sé es lo que te he dicho —dijo Threno-dy—. La cuestión es que me costó mucho obtener la conformidad para esta sesión. Había muchas...

—Entonces, no se trata de Curran y Bennett —le interrumpió Simbal—. Nunca se ha tratado de esto.

—¡Oh, sí! Bennett y Curran son una cuestión. Rodger Donovan es otra.

—¿Quién tuvo que aceptarme para esta sesión? —preguntó Simbal.

—El presidente.

—¿El presidente de qué?

Threnody suspiró.

—De los Estados Unidos. Esto viene directamente de la cumbre, Tony.

Simbal miró a su antiguo jefe.

—¿Qué tienes tú que ver con el presidente de los Estados Unidos salvo recoger medallas para tus agentes en ceremonias secretas, de vez en cuando?

—Ahora trabajo para él. Parte del tiempo. Por eso puedo dirigir a gente del SNIT como Martín. Estoy medio retirado de la DEA.

—¿Desde cuándo? —dijo escépticamente Simbal.

—Aproximadamente desde hace un mes después de la muerte de Henry Wunderman. ¿Crees que una cosa así se olvidaría tan fácilmente?

—¿Y la DEA?

—Para mi gente —dijo Threnody—, sigo trabajando todo el tiempo allí. Saben que estoy preparando a Boxer como mi sustituto eventual.


—¿David Boxer?

—Sí. Tú le conoces, desde luego.

—¿Qué le habéis dicho?

—Que mis médicos dicen que necesito descanso, tomar me el trabajo con calma y no dedicarle todo mi tiempo. Él se muestra muy solícito. Y es muy bueno. No tengo preocu paciones por su causa. Simbal observó que la luz coloreada se apartaba de la cara de Max Threnody. Siempre se había preguntado qué pasaría si su mundo se volviese boca abajo. Ahora que estaba ocurriendo supo que no era una fantasía.

—¿Qué pasa, Max? ¿Por qué estás aquí?

—Te lo diré dentro de un momento, Tony. Primero creo que tengo que explicarte algo. El presidente no pareció muy satisfecho cuando mencionó tu nombre para esto.

—¿Por qué?

—Como te he dicho, tú y Donovan procedéis del mismo club. Sois amigos íntimos.

—Entonces, ¿se trata de Donovan?

—Le dije al presidente que, en este caso, pensaba que aquello podía redundar en favor nuestro. Le dije que confiaba en ti, Tony. En tu inteligencia, en tu honradez, en tu sentido de la justicia. Eres un maldito paladín, Tony. Lo que más te gusta es montar en tu caballo blanco y arremeter contra el hombre que monta el corcel negro. —Hizo una pausa significativa—. Sin que importe su identidad.

—Veo que te saliste con la tuya.

—Te conozco mejor que el presidente —dijo Threnody—. Además, todo esto recae sobre mis hombros.

Abajo, se habían encendido las luces en una plaza. Un puñado de adolescentes, desnudos de cintura para arriba, estaban jugando a chinlon. Era el deporte nacional birmano y una especie de manía entre los jóvenes. Se pasaban una pelota hecha de hojas de cañas de azúcar trenzadas, consiguiendo complicados golpes con sólo los pies y las rodillas.

—¿A qué demonios conduce todo esto, Max?

—Creo que tu jefe, Rodger Donovan, trabaja para el otro bando.

En la plaza, el muchacho que llevaba la pelota había salido del círculo trazado en el polvo. Éste tenía un diámetro de seis metros y medio, y el chico perdió puntos por su error. También se restaban puntos si la pelota tocaba el suelo. Los puntos se ganaban por el grado de dificultad de los golpes que se daban mientras se estaba en posesión de la pelota.

Simbal, que observaba el partido de chinlon, compadeció al muchacho. Era un partido muy reñido y, ahora, ya no podría competir por el primer lugar. Entonces se dio cuenta de que, en realidad, se estaba compadeciendo de sí mismo.

—Advierto —dijo pausadamente Threnody— que no has dicho: «Has perdido la chaveta.» —Pero... —dijo Simbal. El muchacho, trastornado por su error, dejó resbalar la pelota de su pie. Ésta saltó sobre el polvo y se elevó. Ahora no tenía ya ninguna posibilidad—. ¿Qué te hace sospechar de Rodger?

—Sencillamente, todo empieza y termina con una pintura —dijo Threnody—. Aunque, en realidad, no es tan sencillo.

—No te entiendo.

—¿Recuerdas el cuadro que colgó Donovan en su despacho cuando fue nombrado director de la Cantera?

—Claro que sí. Es su Seurat —dijo Simbal, recordando la conversación que había sostenido con Donovan—. Pero no es más que una copia.

—¿Quién lo dice?

—Donovan.

—Entonces, es un embustero —dijo Threnody—. El cuadro es auténtico.

—Espero que no sospeches de él porque sea un cuadro demasiado caro para que lo adquiera un hombre con el salario que cobra del Gobierno —dijo Simbal—. Donovan viene de una familia adinerada.

Threnody agitó una mano en el aire.

—Claro que no sospecho de él por esto. El dinero no tiene nada que ver. La cuestión es que había visto antes ese cuadro. Hace años, estuve destinado en París. Ya entonces me entusiasmaban los impresionistas. Frecuentaba las galerías, los museos. ¡Y las subastas! Habría vendido mi alma por ellas.

«Era en lo único que estafaba al servicio. Incluso en los días más atareados, me escapaba un rato para ir a alguna subasta de arte. Fue entonces cuando vi ese Seurat. Fue vendido en subasta. Vendido a una mujer muy hermosa, de turbulentos ojos grises y espesa cabellera de color miel.

La recuerdo bien por muchas razones. Yo quería aquel Seu rat, pero no soy como tu amigo Donovan. No procedo de una familia adinerada, no fui a colegios distinguidos. —Rió lige ramente, pero aquella risa tenía tal vez un matiz un poco oscuro, tal vez de pesar—. Nací con mala estrella. Sólo podía mirar con ansia las hijas de los personajes de Boston y preguntarme qué era lo que hacía que éstos fuesen su periores a mí y a mi viejo. Desde luego, nunca se puede prosperar en un bufete de abogado del Hill con la cara su cia de polvo de carbón y unas manos tan curtidas por el trabajo manual que parecen más callosas que el cuerno de un rinoceronte.»Pero, cuando salí de la Universidad, conocía los pintores, y por Dios que me enamoré de aquel Seurat. Lo ambicioné, aunque sabía ojie no tenía manera de hacerle con él. Por consiguiente, trasladé mi atención a la compradora.

—La rubia.

—La rubia —asintió Threnody—. Entonces me interesé en ella por otra razón. Reconocí su cara. Aparte de mis estudios, había hecho alguna investigación con referencia a una operación que parecía un poco extraña. Los rusos estaban al parecer envueltos en ella. Concretamente, la KGB.

»Así fue —prosiguió Threnody— cómo reconocí aquella cara. El Seurat había sido comprado por una teniente de la KGB llamada Daniella Vorkuta.

Abajo, las mariposas se estrellaban y morían contra las luces de la resplandeciente plaza. Los muchachos debían ya de estar roncos con tanto griterío, pero el ruido, lo mismo que la energía que lo producía, parecía infatigable. Al mirar hacia allí, Simbal vio que el muchacho que había cometido los dos errores había reaccionado y volvía a estar en cabeza. Lamentó no ser ya joven y resistente como él.

—¿Es esto todo lo que tienes contra Rodger? —preguntó al cabo de un rato—. ¿Qué tiene un Seurat que fue comprado hace años por una teniente de la KGB en París?

—Rodger Donovan estaba allí al mismo tiempo —dijo Threnody—. Entonces hice algunas averiguaciones más. La teniente Daniella Vorkuta estaba en París en misión de reclutamiento. Oficialmente, era segunda agregada cultural, por lo que se movía en algunos círculos poderosos.

—¿Y el Seurat?

Threnody se encogió de hombros.

—A los reclutas les gusta que les camelen. Es parte del juego. Antes de lanzarse, quieren algo tangible. Es como cuando se mete el pie en el agua, para saber si está tibia e invita a sumergirse en ella. Probablemente, el Seurat fue un regalo.

—¡Vaya regalo!

—Un indicio de lo importante que podía ser Donovan para ellos. —Threnody metió la mano en un bolsillo y sacó un sobre ennegrecido por el sudor—. Y créeme si te digo que no les defraudó, Tony. Aquí está todo: operaciones fracasadas, filtraciones de informaciones cruciales. Realizado todo con mucha astucia, desde luego.

Simbal miró el sobre que Threnody había dejado sobre la mesa.

—¿Por qué no le pillaron antes de esto?

Threnody se encogió de hombros.

—¿Qué quieres que te diga, Tony? Somos unos estúpidos. Todos nosotros y en todos los servicios. Andamos a ciegas.

Embrollamos las cosas. Como ocurre en toda burocracia, estropeamos más cosas de las que llevamos a buen término. Confieso que yo tropecé con esto. De no haber sido por el Seurat, no habría sospechado nada. Al menos, en la dirección de Donovan.

—¿Qué quieres que haga?

En la plaza, había terminado el juego. El muchacho a quien había estado observando Simbal se había salido con la suya, eliminando toda competencia con sus tres últimos golpes. Bravo por ti, pensó Simbal.

—Nos está matando, Tony —dijo Threnody—. Nos está chupando la sangre como un maldito vampiro, dejándonos secos. Esto no puede continuar. Tiene que ser eliminado. Rápida, eficaz y discretamente.

Llegó el muchacho al que Simbal había estado esperando. Pasó rápidamente entre las mesas. Se acercó a Simbal y sonrió. Pertenecía a una de las tribus montañesas cerca de Mo-gok, donde se extraían las gemas que habían dado justa fama a Birmania. Miró a Simbal a la cara y le hizo un guiño. Engastados entre los dientes, llevaba un rubí en forma de corazón, de color de sangre de paloma, y un pedazo de jade Mogaung Imperial tallado como un brillante.

—Se han puesto en camino —dijo Simbal, levantándose. El muchacho había estado observando el lugar donde se habían escondido Curran y Bennett—. Tengo que irme.

—Al Shan —dijo Threnody.

—Allí es donde se dirigen —dijo Simbal—. Estoy seguro de ello.

Threnody le miró. Cogió el sobre y lo sostuvo en alto.

—Es un mal hombre, Tony. El peor.

Simbal, con el chico tirándole de la manga, tomó el sobre.

—Le echaré un vistazo.

—El tiempo apremia.

—¿Qué quieres decir?

—Vete, Tony —dijo Threnody—. El Shan te llama. La tierra donde mora Dios.

—Muy lejos de donde está Rodger Donovan.

—Esto es parte de la información. La última parte —dijo Threnody—. Mis hombres, que no pierden de vista a Donovan, me han dicho que estará aquí dentro de pbcas horas.

—Pero ¿por qué? —preguntó Simbal. —Esto no lo sé. En realidad, no me importa. Lo importante, Tony, es que emprendas una acción inmediata.

—Todavía no he accedido a nada —dijo Simbal—. Estoy aquí para acabar con Bennett y Curran. ¿Tengo que decírtelo otra vez? Ya no trabajo para ti.

—Todo está aquí —dijo Threnody, golpeando con un dedo el sobre de papel manila—. Rodger Donovan es un traidor, Tony. Mucha gente ha muerto por su culpa. —Threnody le miró fijamente—. Acaba con Bennet y Curran. Sabe Dios que lo tienen bien merecido. —Su mirada tenía una expresión que no era nueva para Simbal—. Pero es Donovan quien nos preocupa al presidente y a mí. Queremos que desaparezca.

Era la mirada que tenía Threnody cuando había decidido soltar la trailla de su bulldog y dejarle campar por sus respetos.

El viejo tenía una piel parecida al pan de oro. El sol y el viento que soplaba en la meseta Shan le habían bruñido de la misma manera que bruñía él los productos de su trabajo.

Era un artesano de la vieja escuela, un tipo de birmano que estaba desapareciendo rápidamente incluso en este sector remoto del país. Era un maestro en la confección de objetos pintados con laca. Había nacido en Pagan, desde donde, según se decía, había pasado aquel arte a Birmania durante el siglo primero de nuestra era, por medio de los chinos del imperio Nan-ch'ao, cuyos descendientes habitaban ahora en Yunnan.

Actualmente, el líquido perlino, extraído del árbol thitsi de manera parecida a como se extrae el látex del árbol del caucho, se extendía sobre objetos de madera o de bambú. Este hombre trabajaba todavía como lo había hecho su abuelo, empleando crines de caballo retorcidas como base, para que el producto acabado tuviese una flexibilidad maravillosa.

Jake pasó algún tiempo en cuclillas junto al viejo. Había traído consigo dos botellas de «Johnnie Walker», etiqueta negra, y cuatro cartones de cigarrillos americanos, que estaban ahora entre las piernas del viejo.

El viejo era quien llevaba el peso de la conversación; Jake sólo asentía con la cabeza o hacía ocasionalmente alguna pregunta, mientras observaba cómo las hábiles manos moldeaban la laca, que se volvía negra al combinarse con la atmósfera, alrededor de la crin.

En lo alto, el cielo tenía el color de los ojos de los gatos, y grandes masas de nubes empañaban el azul. Tal vez era el follaje lo que convertía en amarillo el cielo, o tal vez el polvo de la meseta, grandes alas colgando como gasa pintada por la mano de un artista.

Al cabo de un rato, Jake se levantó y se dirigió a un lugar situado a poca distancia del mercado al aire libre donde se vendían los tradicionales pañuelos de seda a cuadros y el opio a peso. Bliss le estaba esperando a la sombra de un árbol.

—Él sabe algo —dijo Jake—. Ha oído hablar de Chen Ju. Aunque aquí no le conocen por este nombre. Le llaman el Naga. Resulta muy melodramático. Es la gran serpiente del mito asiático.

—Jake.

—El tío Tommy sabe dónde se encuentra el Naga —siguió diciendo Jake. Todos los birmanos llevaban nombres americanos y eran conocidos por ellos—. No estamos lejos. Está aproximadamente...

—Jake. —Bliss le asió de un brazo y le condujo al otro del árbol, donde quedaban ocultos a la vista de los aldeanos—. ¿Qué pasa? Desde aquella noche en el junco de mi padre no has dicho una palabra que no se refiriese a Chen Ju. No has dormido, casi no has comido nada. Tienes en los ojos una expresión que me asusta.

—No es nada.

—¿Como no fue nada lo que ocurrió en casa de Mc-Kenna?

—¿Qué tienes que decir acerca de eso?

—Nunca te había visto tan duro. Tan, no sé, tal vez tendría que decir sádico.

—No me gustó hacerlo.

—No —dijo ella—, tal vez no. Pero quizás habrías podido considerar una alternativa.

—No había ninguna. Ya te dije que Ojo Blanco Kao había sido adiestrado por un maestro.

—Si eso fuera así, habría muerto antes que hacer revelación alguna.

Jake la observó durante un rato. Advirtió la presencia de unas mujeres en longyi, toscamente pintadas las caras con un pigmento amarillo claro. Atendían al viejo como si fuese el propio Buda. —¿Qué estás diciendo?—No estoy diciendo nada —repuso con firmeza Bliss. Desde que habían venido aquí tenía la impresión de que Jake tenía ganas de pelea—. Sólo te pido que consideres la posibilidad de que Ojo Blanco Kao sólo te dijo lo que le habían ordenado que te dijese.

—Chen Ju me quiere aquí.

—Tal vez sí.

—Pero ¿por qué? —preguntó Jake—. No tiene sentido hacerme venir donde está él. Le conviene mucho más tratar de apoderarse de «InterAsia» por poderes, tal como está haciendo.

—Te tiene miedo —dijo ella—. Aquí puede destruirte mucho más fácilmente que en Hong Kong. Y nadie haría una investigación.

—Sería una estupidez —insistió Jake—. Y Chen Ju no es estúpido. —Había seguido observándola y ahora captó algo en su expresión algo que no podía pasar por alto—. A menos que sepas algo que yo ignoro.

Bliss se volvió. ¿Cómo decirle lo que había ocurrido con su padre? ¿Cómo prepararle para da-hei?

—Yo...

Pero se interrumpió. Sabía, con terrible y angustiosa convicción, que no había manera de prepararle para lo que tenía que decirle. Pero ¿por qué no había él de comprender? ¿Cuántas veces le había visto sumirse en ba-mahk? ¿No era da-hei similar?

—Has cambiado —dijo él.

—También tú. Espero que recuerdes todavía cómo era todo cuando estábamos juntos.

Algo de lo que había dicho ella se clavó en él como una saeta; la soltó y se deslizó hasta quedar en cuclillas, apoyada la espalda contra el tronco del árbol.

Bliss se arrodilló a su lado.

—Jake, ¿qué te pasa?

—No lo sé.

Ella comprendió que era mentira y se lo dijo tontamente, sin pensar lo más mínimo.

—Ahora lo sabes todo, ¿no? —dijo furiosamente él—. Sabías cuando mentía Ojo Blanco Kao y cuando decía la verdad. Ahora has adivinado un cambio en mí. ¿Qué más sabes y no me lo dices?

Bliss se hubiese mordido la lengua por lo que había dicho.

—¿No estás viendo las cosas al revés? —dijo suavemente—. Eres tú quien puede adivinar la verdad. Con ba-mahk, tú...

—No.

—¿Qué?

—Ya no soy capaz de entrar en ba-mahk.

Su cara estaba en la sombra, pero ella no necesitó ver su expresión para percibir la amargura de su voz.

—¿Es eso todo?

Él se volvió a mirarla.

—¿Te parece poco?

Bliss le asió de un brazo.

—Ahora hablas como un niño pequeño que ha perdido su oso de felpa favorito.

—Me siento como un hombre que se hubiese quedado ciego de pronto.

Ella no dijo nada durante un rato, pero le tomó una mano entre las suyas, asegurándose de que los dedos quedasen bien entrelazados. Juntos observaron las inquietas nubes que se acumulaban como un montón de ropa sucia, hasta que el cielo amarillo quedó totalmente oscurecido. Un momento después, se oyó retumbar un trueno lejano. Pero pareció durar eternamente.

—¿Te asustó alguna vez, Jake?

—¿Qué?

—Ba-mahk.

—¿El poder?

—Eso es lo de menos. Me refiero a la visión interior. La naturaleza profunda. —Le estrechó la mano—. La relación con otro mundo.

—Yo solamente lo consideré siempre como poder —dijo él.

Ésta es la diferencia entre nosotros, pensó ella.

—Tal vez —dijo cuidadosamente— es por esto que te falla.

Jake se volvió a ella.

—¿Qué quieres decir?

—Ba-mahk, creo yo, era muchísimo más que poder.

Jake se desprendió de ella y alargó las manos.

—Mira esto —dijo—. Están temblando. Era ba-mahk lo que me mantenía a salvo. Gracias a él podía decidir las estra tegias, sabía instintivamente el paso que tenía que dar y dónde estaba el peligro. —¿Y ahora?

—Ahora no tengo nada —dijo Jake. Se pasó las manos por los espesos cabellos—. No hay nada entre la muerte y yo.

Bliss se alegró de no haberle dicho lo que había ocurrido con su padre. Tal vez había creído tanto en Shi Zilin que se había convencido de que el viejo sabía de algún modo la pérdida de ba-mahk de Jake, que la mezcla de su qi con el de ella había pretendido ser una ayuda al único hijo que le queaaba.

En este momento de angustia de Jake, vio lo que éste tenía que hacer. Y supo que ella no podía ayudarle abiertamente. Él era como el niño que lleva durante años y más años su amado oso de felpa, incluso cuando empieza a gastarse y romperse.

El niño creía que el oso le guardaba de todo mal, especialmente cuando se aventuraba en el espantoso mundo, lejos de casa. Pero, en definitiva, el oso había desaparecido y el niño tenía que acostumbrarse a creer en su propio poder interior para librarse físicamente del mal.

Ésta era la situación en que se hallaba ahora Jake. Tal vez, pensó ella, Fo Saan no le había hecho un favor al enseñarle ba-mahk. Se necesitaba comprender esta extensión del qi para valerse de ella cuando estaba al alcance de uno y actuar de la misma manera cuando se había ido.

—Si no puedes confiar en ti mismo, Jake —dijo Bliss—, ¿cómo puedes esperar que confíen los demás? Tú eres el Zhuan. Creo que solamente tú sabes el peso que llevas sobre los hombros.

Una niña con cara de ángel se detuvo a varios metros de ellos. Como sus mayores, iba pintada con polvos de corteza de thanakada y llevaba los largos cabellos negros recogidos y sujetos con un pasador rojo que era como una flor en forma de estrella.

—Creo que no lo entiendes —dijo lentamente Jake—. Y supongo que tengo yo la culpa de ello. Tengo la impresión de que he perdido algo además de ba-mahk, Bliss. Me siento como si hubiese perdido también una parte de mí mismo.

—Pero ¿no era ba-mak parte de ti?

La niña les estaba mirando fijamente. Se llevó la punta de un dedo a la boca y lo chupó como si fuese un pedazo de caña de azúcar.

—Hay dentro de mí un vacío que es más que ba-mahk —dijo él.

—Pero ¿qué?

Ahora vio Jake que la niña no les miraba a ellos, sino a algo que estaba muy cerca. Estaba justamente detrás del hombro derecho de Bliss, fuera de su campo visual. Ahora la niña empezó a llorar.

—Si lo supiese —dijo él—, lo sabría todo.

Pero estaba pensando en la niña y en lo que la hacía llorar. La pequeña dio un paso atrás y Jake leyó en su cara el deseo de echar a correr. Pero algo la retenía como si estuviese fascinada.

Fascinada...

—Bliss —dijo Jake en voz baja—, no te muevas.

Pudo sentir que el cuerpo de ella se ponía tenso casi inmediatamente.

—¿Qué es?

—Haz lo que te diga —le dijo él al oído—. ¿De acuerdo?

Ahora podía ver la cara de ella solamente en la periferia de su campo visual.

—Jake, ¿qué es?

—¡Te he dicho que no te muevas! —silbó él.

Tuvo que sujetarla con fuerza porque su cabeza había iniciado ese movimiento involuntario que le pide el cuerpo cuando se siente en peligro.

—¿Harás lo que te diga?

—Sí.

Él percibió que el miedo de ella estaba a punto de manifestarse.

—Bien. Ahora escúchame. Dentro de un momento, me moveré. Cuando lo haga, quiero que tú no hagas nada. ¿Lo comprendes? Absolutamente nada. No tienes que moverte. ¿Está claro?

—Sí. Jake...

—Ahora no —dijo brevemente él—. ¡Allá voy!

Saltó por encima de ella alargando una pierna y bajándola con fuerza, de manera que el tacón aplastó el cuerpo de la serpiente contra el duro y agrietado suelo.

Era esto lo que había fascinado y espantado a la pequeña. Ninguna otra cosa habría podido provocar tal reacción en una niña de las tribus montañesas.

La víbora giró en redondo y Jake la agarró por debajo de la cabeza. Todavía sujetándola con el tacón, se agachó y asió el cuerpo de la serpiente con la otra mano. Era una mwe boai, la víbora más venenosa de Birntariia. Pero no era solamente peligrosa por su veneno letal, sino también porque atacaba a hombres y animales sin ser) provocada.

Jake oyó una exclamación ahogada de Bliss y supo que se había vuelto al fin. La mwe-boai silbó y Jake pisoteó con fuerza su cabeza. Se oyó el ruido de huesos fracturados al aplastarle Jake el cráneo.

El reptil, tal vez de metro y medio de largo, se retorció y Jake lo soltó. La niña llorando ahora a moco tendido, permanecía como clavada en su sitio. Jake se apartó de la serpiente y se agachó junto a la pequeña. Empezó a hablarle amablemente y, al apoyar ella la cabeza en su hombro, la levantó.

La llevó al lugar donde yacía la mwe-boai, ahora completamente inmóvil. Jake, sin dejar de hablarle en voz baja, asió su manita e hizo que la alargase. La niña lanzó un débil grito al ver que las manos se acercaban a la serpiente muerta, pero Jake la obligó a tocarla para que se diese cuenta de que el peligro había desaparecido para siempre.

—Cosa mala —dijo ella, con el acento de las tribus montañesas.

Y Jake se echó a reír y dijo:

—Sí, cosa mala.

Apartó la mano y la niña mantuvo la suya sobre la espalda de la serpiente. Resiguió con los deditos las resbaladizas y frías escamas. Pero sin acércalos a la aplastada cabeza medio hundida en el duro suelo.

Cuando al fin empezó él a levantarse, la pequeña se agarró a Jake, rodeándole el cuello con los brazos. Él la alzó y volvió a la sombra del árbol, donde Bliss le estaba esperando.

—Espero que comprendas —dijo ésta— que tienes algo que te libra del mal.

Jake observó a la niña, que ahora se había acurrucado en su regazo. Los ojos negros y brillantes le miraron sin pestañear, ahora ya sin miedo.

—No te diste cuenta de la presencia de la serpiente por ba-mahk. No fue ba-mahk lo que hizo que la matases antes de que me mordiese.

—No —dijo él, y ella pudo advertir la amargura que surgía del fondo de su ser—. Pero mi padre está muerto porque... perdía la facultad de ver en el futuro. Me tendieron una trampa para alejarme del junco a la hora fijada para la acción del dantai. Ba-mahk me lo habría revelado. En vez de eso...

La emoción le impidió continuar.

La niña birmana hizo un sonido gutural y alargó una mano hacia arriba. Con la punta del dedo, tomó la lágrima que temblaba en la comisura de los párpados de Jake y la dejó rodar hasta la palma de la mano.

—Cosa mala ido —dijo—. Cosa mala muerta.

Bliss se admiró de que pudiese haber tanta compasión humana en aquella mente tan joven. Jake lo sintió también. Se inclinó y besó a la niña en la frente. Cuando levantó la cabeza, tenía los labios teñidos de polvos de corteza de thanaka. La pequeña rió descaradamente y Jake se rió también, estrechándola con fuerza.

Ojalá, pensó Bliss con un poco de envidia, pudiese yo hacerle reír así. Pero la niña no puede ver lo culpable que él se siente y por esto no la afecta. Jake se sentía perdido no solamente porque la falta de ba-mahk le había cegado, en el sentido real de la palabra, sino porque, habiendo conseguido reunirse con su padre hacía unos pocos meses, estaba ahora nuevamente solo.

Jake, apoyando la cabeza en el tronco del árbol, dijo:

—Tal vez tu padre y tú tenéis razón. Ambos pensáis que me estoy metiendo en una trampa.

—¿Y qué te importa eso? —preguntó Bliss.

Era una pregunta enjundiosa y ambos lo sabían. Jake suspiró.

—En Japón descubrí que el dantai encargado de asesinar a mi padre estaba compuesto de miembros del clan Moro.

—¿Rivales de Mikio?

—No. Esto es lo más interesante. Mikio lucha contra el clan Kisan. —Jake encogió las rodillas, para que la niña estuviese más cómoda—. Penetramos en el corazón del clan Moro. Hige Moro me dijo que la muerte de mi padre fue ordenada y pagada por un ministro comunista chino llamado Huaishan Han.

—Parece inverosímil —dijo Bliss—. ¿Desde cuándo van de acuerdo los comunistas chinos y los bajos fondos japoneses?

—Nunca lo estuvieron —confesó Jake—. Al menos nunca había tenido noticia de ello.

—Entonces, Hige te mintió.

—Tal vez. —Pero su tono indicaba que no lo creía—. ¿Y si no mintió?

—¿Qué sentido tendría esto? —Estamos aquí —dijo Jake—, en el Sham Estamos en la montaña. —Por su manera de hablar, Bliss comprendió que estaba formulando un razonamiento—. Yo le hice esta pregunta a Hige. Me dijo que había ganado una fortuna para su clan gracias a sus tratos con aquel ministro particular.

—¿Había mencionado tu padre alguna vez su nombre?

—No. Pero Hige mencionó la montaña. Al preguntarle por qué le pagaban tanto dinero, dijo: «Solamente lo sabe la montaña.» —Jake agachó la cabeza y escrutó la cara de ella con sus ojos cobrizos y entornados—. Me pregunto si se refería al Shan.

—¿Te refieres a las lágrimas de adormidera?

Jake asintió con la cabeza.

—Tal vez. Pero los chinos comunistas están en contra de su cultivo, su recolección y su distribuición. Buena parte de la asignación anual al Ejército era para cubrir el Shan a través de la provincia de Yunnan. Los generales del opio son continuamente hostigados por los soldados comunistas que hacen incursiones en sus campos.

—Entonces es una pista falsa.

Jake observó las sombras que se deslizaban en la cara de ella. Los planos, valles y montículos de su fisonomía eran convertidos por la mente en la topografía de un lugar desconocido y extraño. Sabía que estaban en territorio enemigo en más de un sentido.

—Ahora, Ojo Blanco Kao, nos dice que, aunque trabaja ostensiblemente para Sir John Bluestone, ha sido adiestra-trado por Chen Ju. Chen Ju está detrás de la maniobra para apoderarse de «ínterAsia» y también lo está Bluestone; por consiguiente, sabemos que los dos han formado una sociedad. Sin embargo, Chen Ju tiene un espía entre los empleados de su socio. Interesante, ¿no? ¿Qué clase de sociedad puede ser ésta?

—Evidentemente, no reina en ella la confianza.

—No —convino Jake—, al menos no por parte de Chen Ju. Pero éste confiaría difícilmente en alguien.

—¿A dónde nos lleva esto?

—De nuevo al Shan —dijo Jake—. Y esto es lo más interesante. El Shan es el denominador común de todo: la muerte de mi padre, el control de «Inter-Asia», el plan de venganza de Chen Ju.

—¿Quién es ese ministro, Huaishan Han? —preguntó Bliss.

—Ojalá lo supiese —dijo Jake—. Esto podría ayudarnos mucho a resolver el misterio. Me pregunto qué es lo que puede unir a Chen Ju, Huaishan Han, Hige Moro, Sir John Bluestone y Daniella Vorkuta.

—Aquí hay muchos enemigos naturales —observó Bliss.

—Esto es lo que hace que el asunto sea tan desconcertante —dijo Jake—. Y espantoso. ¿Cuál es su objetivo común? No puede ser la destrucción del yuhn-hyun, como había pensado al principio. Estos tiburones se harían pedazos entre ellos para llevarse el botín. No, es algo completamente distinto. Algo de lo que aún no tenemos idea.

El sol, largo tiempo oscurecido por las móviles nubes, se había ocultado detrás de las montañas. La luz sin sombras se había extinguido también, sustituida por una iluminación extraña que era enteramente reflejada por la base de la capa de nubes. Pero el calor no se había disipado en absoluto y los zumbidos de los insectos eran en extremo fuertes.

—¿Y si eres tú? —dijo Bliss, en tono animoso—. ¿Y si eres tú su objetivo?

—¿Del Shan? Me cuesta creerlo.

—Es el único lugar donde tu muerte pasaría indavertida —dijo ella—. Y tal vez sin venganza.

Él la observó atentamente.

—Quisieras que dijese: «Muy bien, vayámonos de aquí. Volvamos a Hong Kong.» —Francamente, sí —confesó Bliss—. Pero sé que sería inútil. Sé que ahora no te echarás atrás.

—Tienes razón.

—Pero me pregunto por qué. Algo pasa a veces por mi mente, aunque espero estar equivocada.

—¿Y es?

—Que deseas la muerte.

Jake miró a la niña shan. Tenía los ojos medio cerrados.

—Mariana solía decir esto acerca de mí. También lo decía mi primera esposa.

—¿Significa esto que hay en ello algo de verdad?

Jake percibió la tensión de su voz.

—Creo que no —dijo.

—Entonces, ¿por qué estás aquí, en medio de un sector tan peligroso? ¿Es para proteger «InterAsia», el yunh-hyun, el sueño de tu padre?

—Todo es uno y lo mismo —dijo Jake—. Sí.

—¡No! —dijo ella con tanta vehemencia que despertó a la niña—. Es para aliviar tu conciencia culpable. Tu men te insiste en que tuviste la culpa de la muerte de tu padre.

En que, si hubieses poseído todavía ba-mahk, habrías he cho fracasar el ataque del dantai.»Lo cierto es que, con ba-mahk o sin él, el resultado ha bría sido el mismo. Joss, Jake. ¿Por qué no escuchas un poco más a menudo a tu mitad china? Acepta el destino de tu padre. Sé que él lo aceptó. Fue por joss que le mataron. Por joss estuviste tú a kilómetros de distancia cuando ocurrió aquello. ¿Crees que ba-mahk te habría permitido despachar más rápidamente a aquella mujer que te seguía? ¿Crees que habrías podido prescindir de ella y dejar que te siguiera hasta el junco donde te estaba esperando tu padre?

Jake no dijo nada, pero sabía cuales eran las respuestas. Ella tenía razón. Ba-mahk no habría cambiado nada. Su padre estaba muerto. Joss.

Miró la carita de la niña que tenía en el regazo. Estaba durmiendo satisfecha. Había agarrado con su manita la camisa de él para sentirse más segura. Contemplando aquel semblante bello y pintado, sintió una exquisita punzada de añoranza y de dolor.

—Es curioso lo que se piensa algunas veces —dijo a media voz—. Ahora añoro más a mi hija que cuando estaba viva y convivía con aquella Tríada de granujas cerca de la frontera.

Trasladó la mirada desde la cara de la niña dormida a la de Bliss.

—El recuerdo más doloroso que tengo de ella es también el más cierto. Era ella quien deseaba la muerte, Bliss. Lan, mi única hija.

—¡Está en camino!

Chen Ju estaba jubiloso. Acababa de quitarse los auriculares y de cerrar el potente aparato de radio.

—Acabo de recibir noticias de Ojo Blanco Kao, Huaishan Han —dijo—. Shi Jake viene hacia acá, tal como habías planeado.

Se detuvo en la puerta abierta de la habitación. Podía ver al viejo ministro derrumbado en el polvoriento sillón de junco. La niña estaba arrodillada a sus pies. Tenían las manos asidas. Tal vez estaban dormidos.

Era una extraña relación simbiótica, la del viejo y la niña. ¿Le amaba ella, le odiaba o le temía?, se preguntó Chen Ju. Tal vez era una combinación de las tres cosas. Ciertamente, su lavado de cerebro la había convertido en otra persona. Pero, realmente, ¿quién sabía lo que era capaz de hacer?

—Ahora era el vehículo de la venganza de Huaishan Han. La hija de Jake Maroc Shi.

¿Y cuál era su propio vehículo? Ningún ser humano individual. Más bien un shan, la montaña implacable, una organización internacional que había tardado decenios en construir y convertir en la más poderosa red de contrabando del mundo. Chen Ju habría puesto su fe en las fauces de su diqui antes que en el funcionamiento de una psique.

Que su despedida de «Sawyer & Sons» hubiese sido el gran acontecimiento de su vida no mitigaba en absoluto su deseo de que se hiciese justicia. Había convertido un golpe devastador en algo positivo. Tal era su genio. Pero esto no excusaba el mal que le habían hecho.

En realidad, había sido Tres Votos Tsun quien le había dado la idea. Antes de ser llevado por Shi Zilin a trabajar para «Sawyer & Sons», Tres Votos Tsun había sido el mejor contrabandista de lágrimas de adormidera en la zona de Shangai. El dinero que había ganado en la periferia del negocio era algo asombroso. ¿Cuánto más podía ganarse, había pensado Chen Ju, en el mismo centro del comercio del opio? Todo el mundo vendría a llamar a su puerta.

Así había nacido el diqui y así había florecido, con la ayuda de Huaishan Han. Sin embargo, ni siquiera esto era bastante para Chen Ju. Quería más. Quería el mundo.

Y ahora, con la ayuda de los dos americanos, Bennett y Curran, lo tendría.

Era sorprendente cómo podía esto cambiar las cosas, pensó Daniella. Con el conocimiento de llevar el hijo de Ca-relin en su seno, ninguna otra cosa parecía tan importante. Ciertamente, no las amenazas de Oleg Maluta contra ella. La asombraba el poder que tenía una criatura no nacida. La pistola, guardada en la bolsa de plástico para que no se borrasen las huellas acusadoras, le parecía tan lejana y poco importante como la cara oculta del sol.

Pensando en el futuro, levantó el teléfono y dijo a Maluta que iría a recogerle después del trabajo. Le propuso ir a un concierto y, después, a cenar. Él pareció encantado.

Renunció a los dos «Chaika», diciendo a los conductores que se tomasen una noche de descanso. EllosXestaba acostumbrados a tales cosas, pero se lo agradecieron. Para un militar, no había nada más tan engorroso copio esperar sin hacer nada.

Al terminar la jornada, Daniella firmó recibo de un «Volga» oficial que, a primera hora de la tarde, había pedido por teléfono que le reservasen. También había hecho que uno de sus subordinados comprase localidades para el Cuarteto Beethoven. Llegaron al auditorio del Instituto de Música Gnesin, en la calle Vorovsky cinco minutos antes de la hora fijada para empezar el concierto. Si a Maluta le sorprendió que Daniella le llevase en el «Volga», se abstuvo de mencionarlo. Tal vez le gustaba estar a solas con ella.

A juzgar por la música que penetró en la conciencia de Daniella, igual habrían podido estar tocando cuatro cerdos. Contemplaba el techo abovedado y con aristas, y le parecía estar observando las circunvalaciones de su propio cerebro. Tenía la impresión de haber perdido todo sentido de sí misma, como si su corazón hubiese dejado de latir sin darse cuenta ella y estuviese ahora contemplando, sin respirar, los desastres que le había traído la vida.

Observó cómo se producían y rompían las sinopsis y, en el escenario, cómo se encendían los focos sobre los músicos y cómo aquella luz, reflejándose en los preciosos instrumentos, enviaban destellos como de joyas al techo labrado en facetas y a la enorme lámpara de cristal que resplandecía como una estrella en los entreactos.

Daniella sintió que caminaba por la vida como una autómata, como la pasmada superviviente de un barco estrellado contra arrecifes ocultos. Su patria, siempre tan querida, le parecía ahora solamente un bien montado escenario sobre el que había estado representado un extraño y totalmente inexplicable papel. Se preguntó qué era lo que había estado haciendo durante toda su vida. Y por qué, en nombre de Dios, la había hecho siempre feliz.

En realidad, comprendió ahora vagamente, que no tenía un concepto claro de lo que era la verdadera felicidad. O de cómo hacer una cosa tan fundamental como vivir. Hasta ahora, lo único que había hecho había sido sobrevivir. Su vida había sido una lucha cotidiana por el pder, un interminable agón que no podía susupenderse. ¡Qué triste le parecía esto, en comparación con la clase de amor que sentía por Mikhail Carelin!

Maluta le habló, pero ella no tuvo la menor idea de lo que le estaba diciendo. Era como si hubiese perdido la facultad de comprender el idioma, como si fuese una partícula cósmica flotante en la inmensidad, en la negrura del espacio, aislada de todos y de todo.

—¿Daniella?

—Sí.

Cerró los ojos contra la luz. Un sol deslumbrante. La lámpara se había encendido; debía ser el entreacto.

—El concierto ha terminado.

—Sí.

—Tenemos que irnos.

Tenemos que irnos. Sus palabras resonaron misteriosas en su mente, como si hubiesen sido pronunciadas en una caverna o, tal vez, en una iglesia recoleta. No era de extrañar que pensara ahora en su madre. La religión había representado un gran papel, aunque clandestino en los años de formación de Daniella. Había sido algo que nunca la abandonaría. Aunque, como miembro del sluzhba, no podía acercarse a una iglesia, todavía no podía dejar de adorar mentalmente a Dios, y de tener en gran aprecio, en un sentido real y propio, los preceptos de la religión de su madre.

Tenemos que Irnos. Se levantó, obedeciendo a una voz dentro de su propia mente. En el vestíbulo oro y crema, vio una mujer de triste semblante, hermosa pero abstraída. Sus claros ojos grises tenían una expresión que Daniella había visto muchas veces en la Lubyanka. Cuando terminaban las «entrevistas», el preso era simpre enviado al Nivel Tres, a las profundidades de la prisión de donde no salía nunca.

Sobresaltada, se dio cuenta de que estaba mirando un espejo, de que aquella mujer era ella misma. Sacudiendo brevemente la cabeza, aclaró su mente y, poniéndose el abrigo, echó a andar al lado de Oleg Maluta y salió a la noche iluminada por las farolas de Moscú.

El cielo estaba despejado y la brisa era refrescante, llevándose los vapores de los motores diesel y el polvo de yeso y de cemento. Cuando Daniella sugirió dar un paseo por la orilla del Moscova, Maluta se mostró encantado.

Subieron al «Volga» y ella condujo el automóvil hacia el lugar donde la había llevado él la primera vez. Recordó la aleccionadora historia que le había contado de cuando, siendo niño, había caído entre el hielo, y ahora la reconoció por lo que era: una advertencia. Él había sobrevivido a aquel temprano accidente; ahora podía sobrevivir a cualquier cosa.

En cierto modo, parecía casi una experiencia mística, como si hubiese habido una especie de intervención divina en su favor. Soy uno de los escogidos —había dicho—; por consiguiente, alégrate de cumplir mis órdenes. Esto olía a la calidad casi sobrenatural que atribuía a Oreanda. En cier to modo, Oleg creía que ella seguía viviendo después de su muerte, de la misma manera que estaba convencido de que estaba escrito que él se salvase de morir ahogado.

Se apearon del coche y descendieron por la pedregosa orilla hacia el refulgente río. Esta vez, Maluta extendió un brazo hacia atrás, para ayudarla a salvar algunos empinados trechos donde el exquisto podía desprenderse fácilmente bajo el peso de un cuerpo humano.

—Daniella —dijo él.

Pero ella le había agarrado ya y, de una patada, le hizo perder pie sobre las piedras musgosas de la ribera. Maluta cayó, exhalando aire, y ella le dio con el codo un rápido y fuerte golpe en el plexo solar.

Al levantar él las rodillas en reacción espasmódica, le hizo rodar sobre las piedras hasta que su cabeza y sus hombros quedaron sumergidos en el agua fría. Apretó los dedos alrededor de su cuello, dejándole atrapado y sin aire.

La luz de la luna resplandecía a lo largo del Moscova. Daniella podía ver el tráfico que se movía con la lentitud del plomo fundido. El sonido de un claxon vibró en el aire durante un rato y se extinguió de mala gana.

El hombre se defendía enérgicamente y ella se puso a horcajadas sobre él para impedir que se valiese de sus vigorosas piernas para incorporarse en el aire fresco de la noche. No quería permitir que respirase lo más mínimo. Quería impedir que emplease su fuerza superior contra ella.

Ahora le estaba resultando muy difícil, y le dio un rodillazo en el bajo vientre. Podía imaginarse la oscuridad sin aire en que se encontraba él; podía imaginarse sus pulmones faltos de oxígeno, con los reflejos impulsándole a abrir la boca, a inhalar por la nariz. Y el cerebro aguantando, buscan desesperadamente alguna manera de librarse del agua.

Pero esta manera no existía. Daniella se aseguró de ello. Y, al cabo de un rato, cesó todo movimiento. Se sintió empapada en sudor. Su visión era confusa; tal vez había estado llorando.

Manteniendo la cabeza de él dentro del Moscova, buscó con una mano la cadena y la llave colgadas del cuello del hombre. Las encontró, tiró con fuerza y la llave quedó en su poder.

Entonces hizo todo lo necesario para asegurarse de que el cuerpo de Oleg Maluta no volviese a la superficie. Después le empujó, metiéndose en el agua hasta que ésta le llegó a los muslos. Estaba fría y la hizo temblar.

El cadáver se hundió como una piedra; en realidad, las piedras eran las que daban ahora mayor peso a su cuerpo. Durante un breve instante, la luz de la luna se reflejó en la cara inmóvil. Después, Maluta desapareció, tal vez reclamado al fin por su Oreanda. Y por su culpa.

En la sombra de la noche, Daniella entró en la oficina. Inmediatamente percibió el olor de él. Su presencia maligna dominaba las habitaciones como el hedor en un crematorio. Maluta.

Pasó inmediatamente detrás de la mesa y se sentó en el sillón. Cogió la llave que había arrancado del cuello de él y, abriendo el cajón de abajo, levantó la tapa de la caja de acero que había en su interior.

Allí estaba. Con mano temblorosa, sacó la bolsa de plástico. Reconoció el arma dentro de aquélla. El aceite había untado el interior de la bolsa. Debajo de la pistola estaba el paquete de fotos en que se la veía llorando en la noche. Sacó la caja de acero del cajón, y prendió fuego a los negativos, empleando la propia caja para contener las llamas.

Guardó la pistola en un bolso y estaba a punto de marcharse cuando vio la punta de un sobre asomando en un rincón del cajón ahora vacío. Tiró de él, pero no se movió.

Mirando a su alrededor, agarró el cortapapeles de Maluta y lo introdujo en la rendija del fondo del cajón. Necesitó varios minutos de intenso trabajo, pero al fin pudo sacar el sobre de su escondrijo.

Lo abrió. Contenía cuatro hojas de papel fino, escritas a máquina y a un solo espacio, en las que se consignaba detalladamente una relación de ganancias, gastos, porcentajes y otros conceptos que hubiéranse dicho referentes a algún negocio. Pero las cifras eran enormes.

Cuando Daniella vio la palabra diqui en mandarín, comprendió que había descubierto algo muy gordo. A cada frase que leía, su excitación iba en aumento. Ya no pensaba en el calor del hogar, ni en el amor y un futuro idílico que, en el fondo de su corazón, había sabido que eran imposibles.

Ahora, la antigua Daniella, tal vez la verdadera Daniella, volvió por sus fueros. Sintió que el poder pasaba de las finas hojas de papel a sus manos; supo con certeza que era esto lo que innegablemente significaba. Era como si su destino la hubiese atraído aquí, para que hiciese este asombroso descubrimiento. Era como si el destino le hubiese devuelto su poder, el poder que ella tenía que ostentar.

Adelante, pues.

Sabía lo que tenía que hacer.

Respiró en la oscuridad el ambiente de fuerza de aquel despacho que, al fin, le había revelado su último secreto. Si había un Dios, seguramente endureció ahora su corazón. Envuelta en el silencio de la noche, se apercibió para lo que había de venir.

Y descubrió, para su sorpresa, que lo que tenía que hacer no era tan difícil como se había imaginado.

La tormenta estaba detrás de ellos cuando se sumergieron de nuevo en la jungla triplemente endoselada. Los Estados Shan. Fuera de la meseta era territorio enemigo, un sector de gran peligro. Era el campo de batalla en el que, según había enseñado Fo Saan a Jake, la retirada era imposible. Ante ellos, solamente estaba la victoria. O la derrota.

Es la determinación lo que hace ganar muchas batallas —había dicho Fo Saan—. Y la determinación es sólo cuestión de -fuerza de voluntad. Con -frecuencia, el resultado de una contienda no se decide por la primera estrategia ni siquiera por la tercera. Más bien se requiere aguante. La fuerza de voluntad es aguante. Si no pierdes el sentido del yo, aguantarás y tu poder no plaqueará. Al contrario, aguantará incluso después de que tu cuerpo se haya consumido.

Jake y Bliss estaban siguiendo las instrucciones que les había dado el Tío Tommy, el maestro en objetos laqueados. Pero aún así les resultaba muy difícil. En primer lugar, el terreno les era desconocido y tan denso que les costaba mucho atravesarlo. Sin una brújula, se habrían perdido en pocas horas. Además, cuando más penetraban en la montaña, con más frecuencia se veían obligados a ocultarse de unidades de tropas independientes de señores de la guerra y de la adormidera; patrullas, convoyes de suministros fuertemente armados y, en dirección contraria, recuas de muías cargadas de lágrimas de adormidera.

También tenían que guardarse de patrullas de soldados birmanos y chinos. Esto no es un país, pensó Jake mientras avanzaban con casi dolorosa lentitud; es una zona de guerra.

Habían salido de la aldea de la meseta al despuntar la aurora. Al mediodía, habían caminado fatigosamente seis kilómetros y se vieron obligados a tomarse un descanso. Comieron alimentos secos y regaron la desagradable comida con agua clara y muy fría de un arroyo de rápida corriente. Jake, al contemplar las aguas profundas y plateadas del riachuelo, envidió la facilidad con que fluía el agua por la falda de la montaña.

Padre —pensó—, por fin me acerco a la cima de la montaña.. Espero que sabré lo que he de hacer cuando llegue allí. Poco antes de la una, levantaron el campamento y, revisando de nuevo las instrucciones del Tío Tommy, siguieron su camino en la terrible jungla. La imponente fronda les envolvía completamente. Igual habrían podido estar en el fondo del mar. La luz era enteramente verde, con una luminosidad extraña, acuosa y pesada, de manera que la sentían como un peso encima de ellos.

Sobre sus cabezas, cantaban y chillaban los pájaros, emprendiendo el vuelo de vez en cuando, con un ruido que resonaba en la jungla. Había insectos en todas partes, de todas clases, tamaños y colores, pero su número fue disminuyendo a medida que los dos viajeros ascendían a mayor altura. El Tío Tommy le había dicho que estuviesen alerta contra las serpientes y los leopardos.

Habían visto monos en dos ocasiones, pero pronto estuvieron a demasiada altura para aquellos primates, que parecían preferir el clima más cálido de la meseta.

Ahora llovía tan fuerte que incluso las ramas de los árboles más bajos parecían envueltas en una neblina verde pálida. El agua había empapado sus chaquetas y Bliss empezó a temblar. Cruzaron un tosco puente de cuerdas, debajo del cual se extendía, borrascoso, uno de los muchos y magníficos valles Shan.

Inmediatamente después, llegaron a un camino fangoso abierto en la jungla. Los pisoteados heléchos a ambos lados atestiguaban el uso constante que se hacía de él. Jake, te-, miendo los soldados, apretó el paso. Estaba buscando algu na clase de refugio. Con aquel tiempo no se podía hacer una marcha prolongada. Tal vez al cabo de medio kilómetro, llegaron a una choza de bambú entrelazado. Dos toscos escalones conducían a una especie de saliente que sólo podía llanmrse galería en un sentido muy amplio. Jake sospechó que debía de haber mas casas en las cercanías, pero, debido al mal tiempo, era imposible ver más allá de un metro en cualquier dirección.

Ayudó a Bliss a subir los peldaños. Un muchacho que no tendría más de once años salió de la penumbra del interior de la choza. Su cara era bella y tenía la tez sin mácula típica de los birmanos. Su tono dorado natural había sido convertido en cobrizo brillante por el sol y el crudo viento. Los antebrazos y la parte superior del torso estaban cubiertos de tatuajes. Sonrió al verles y empezó a parlotear en un dialecto que ninguno de los dos comprendía.

Jake le habló en mandarín y el muchacho señaló hacia el interior. Jake y Bliss entraron a la choza.

El fuerte y dulzón olor del opio flotaba en el aire, y los dos recién llegados pudieron distinguir un viejo en la penumbra. Llevaba turbante y estaba sentado en un rincón con las piernas cruzadas sobre una estera. Estaba fumando y, cuando les vio, levantó una mano lánguida, invitándoles a acercarse.

Les ofreció opio, prueba de amistad y de hospitalidad en aquella parte del mundo. Tomó un pedazo de sustancia negra y pegajosa y la hizo rodar entre el pulgar y el índice hasta que se hubo convertido en una bola. Entonces dejó caer ésta en la pequeña cazoleta de la larga pipa de marfil.

Al ofrecérsela, Jake pudo ver que, a pesar del frío, llevaba solamente un taparrabos. Sus muslos y el dorso de sus manos estaban tatuados con el mismo dibujo repetido que exhibía el muchacho. Evidentemente, tenía un significado ancestral.

El chico no estaba ahora en la choza, y Jake se levantó y se dirigió sin hacer ruido a la puerta abierta. Miró al exterior. El mundo era una masa verde-gris. La lluvia caía rumorosa, formando fangosos riachuelos. No había ningún otro ruido en el mundo.

Se volvía para entrar de nuevo en la choza cuando apareció una mancha en la periferia de su campo visual. Se oscureció y se ensanchó y, antes de que pudiese hacer otro movimiento, más de una docena de hombres de una tribu Shan aparecieron entre la niebla y el aguacero. Iban armados con metralletas «AK-7». Eran armas soviéticas. Todas apuntaban en su dirección.

Plantado en el umbral, totalmente vulnerable, Jake no hizo el menor movimiento. Al cabo de un instante, el grupo de hombres shan se apartó a un lado. Una figura alta y desgarbada se destacó de entre ellos y Jake comprendió que era de raza blanca incluso antes de verle la cara. Era un hombre de ojos pálidos y con la tez colorada propia de los que suelen estar al aire libre. Era una cara americana, no rusa.

—Bueno —dijo Tony Simbal, subiendo los escalones hasta donde se hallaba Jake—, ¿qué tenemos aquí?

—Maroc —dijo—. ¡Por el amor de Dios, Jake Maroc!

Simbal se apoyó contra la pared de bambú. Fuera, la lluvia repicaba sobre el suelo como un toque de tambor de una banda militar.

—Tú eres el tipo que se cargó al topo. A Henry Wun-derman.

Jake le observó desde donde estaba, cerca de la puerta. Bliss estaba todavía sentada junto al viejo, el cual continuaba fumando satisfecho como si no ocurriese nada anormal. Una buena señal: ninguno de los hombres de la tribu Shan había penetrado en la choza. Pero el muchacho estaba aquí. Jake presumió que había sido él quien había ido en busca de Tony Simbal para informarle de la llegada de unos desconocidos.

Los secretos se filtraban como fantasmas blancos, tan insustanciales y alucinantes como el humo del opio que estaba inhalando el viejo.

—Rodger trató de reclutarte de nuevo, ¿verdad?

—Si te refieres a Rodger Donovan —dijo Jake—, la respuesta es sí.

—¿Por qué no aceptaste?

Ya está, pensó Jake. La sospecha.

—He terminado con esto —dijo.

—Pero estás aquí —observó Simbal—. Tú y yo en el mismo lugar del mundo. Me resulta difícil creer que sea pura coincidencia.

—¿Cuánto tiempo hace que trabajas para Donovan? —preguntó Jake.

—Unos meses —dijo Simbal—. Pero nos conocemos desde hace mucho más. Estudiamos juntos en el Instituto y después en la Universidad.

—Muchachos de Stanford. —Exacto. No encontraré en él ayuda alguna, pensó Jake. Un hombre de la Compañía y peor aún. ¿No son los clubes más espesos que la sangre en algunos círculos?

—Tú trabajaste mucho tiempo para Donovan.

T —Trabajé con él —le corrigió Jake—. Trabajé mucho tiempo para Henry Wunderman.

—El topo —dijo Simbal—. La espada afilada de Daniella Vorkuta.

Bliss, que les estaba observando y escuchando al mismo tiempo, comprendió lo que sucedía. Eran más que dos machos que se disputasen el dominio de un territorio. Las estocadas y las fintas de las preguntas tenían ecos que iban mucho más allá de una conversación corriente. Ambos estaban tratando de conseguir ciertas respuestas sin revelar sus propios secretos. Tal vez fue ella quien se dio cuenta primero de que cada uno de ellos estaba ocultando lo mismo.

—Así parecía —dijo Jake.

—¿Qué quieres decir?

Jake entró más en la habitación. Había mucha humedad tan cerca de la puerta. También era desconcertante ver a los shan en cuclillas bajo la tormenta y sin perder de vista la cabana. Sabía cuál era el significado de aquella exhibición. Sabía quién controlaba en definitiva la situación. Había demasiadas «AK-7» para un solo hombre.

—Henry era un viejo operario. Reclutado por el propio Antony Beridien, el hombre que creó la Cantera con el beneplácito de John Kennedy.

—Corrígeme si me equivoco —dijo Simbal—. Pero Beridien reclutó también a Rodger.

—En otra época —dijo Jake—. En otro lugar.

—La vieja guardia siempre se resiente de la presencia de la nueva.

—Sí —reconoció Jake—. Esto es verdad. Henry y Rodger no se querían mucho.

—¿Te pusiste de parte de uno de ellos?

—Yo estaba muy lejos de todo aquello —dijo Jake—. La política de oficina nunca me interesó. Siempre fui un agente en el campo. Pero...

—¿Qué?

—Henry me reclutó. Vino a Hong Kong y me sacó de la calle. Yo trabajaba para las Tríadas, haciendo pequeños encargos, ninguno de ellos muy agradable. —Jake miró a Sirnbal a través del humo—. En cierta manera, Henry Wunderman me salvó la vida.

—Matarle debió de ser un triste trabajo.

—Fue difícil.

Triste, sí, pensó. Esto era exactamente lo que había sido.

Prestó más atención. Tal vez, se dijo, este hombre sabe más de lo que me imaginaba.

Esto era, precisamente, lo mismo que estaba pensando Simbal.

—Todos los de Central te están muy agradecidos por lo que hiciste. Especialmente Rodger.

—Me lo imagino —dijo prudentemente Jake—. Especialmente Donovan.

—No le tienes simpatía.

—No me gusta lo que representa.

Simbal guardó silencio. Podía oír la respiración ronca del viejo al alejarse más y más de ellos.

—¿Qué es lo que representa? —dijo al fin—. ¿Son los viejos métodos los mejores?

—No exactamente —dijo Jake—. Recuerdo que una de las consignas del viejo era el cambio. Beridien creía que la flexibilidad era esencial en una red como la Cantera. Estaba convencido de que el mayor defecto de la KGB era que no cambiaba nunca. Lo llamaba pensamiento inválido.

Jake pronunció esto cargando el acento en la primera sílaba.

—Es más bien la actitud de Donovan lo que no me gusta. El viejo se preocupaba por su gente. Podía ser implacable y supongo que, a veces, incluso cruel. Pero a pesar de todo, su corazón latía por sus agentes en el campo. Una vez estuvo con Wild Bill Donovan. Sabía lo que era aquello. Rodger Donovan no tiene idea de lo que es estar allá fuera.

—Pero es listo —dijo Simbal.

—Mucho más de lo que creía cualquiera de nosotros.

—Esto puede ser verdad —confesó Simbal. Tomando una decisión, sacó un fajo de papeles—. Echa una mirada a esto.

Jake hojeó los finos papeles que Max Threnody había dado a Simbal.

—¿Qué son? —preguntó Bliss.

—Pruebas —dijo Jake—. Pruebas de que alguien ha estado informando sistemáticamente a la KGB de los trabajos de la Cantera.

—Entonces, Apolo es real —dijo Bliss.

Jake levantó la mirada. —Parece que sí.

—¿Apolo? —preguntó Simbal.

—El legado de Henry Wunderman —le dijo Jake—. Una buena baza dentro del Kremlin. Ahora será la mía.

Simbal sacó una fotografía.

—Esto estaba con las pruebas —dijo, tendiéndola a Jake.

—Es una instantánea de Daniella Vorkuta —dijo Jake.

—Exacto. —Simbal suspiró—. Cuando éramos más jóvenes, Rodger se encaprichó de una chica en la Universidad. Leslie. Ella y Daniella Vorkuta podrían ser hermanas.

—¿Es así como fue reclutado Donovan? ¿A través de Daniella Vorkuta?

—De ella y de un Seurat en París —dijo Simbal—. Sí, creo que sí. —Dirigió a Jake una extraña mirada—. Ahora se me ocurre pensar que, si Apolo trabajaba realmente para Wunderman, debía saber que éste no podía ser Quimera.

Jake asintió con la cabeza.

—Asi parece.

—Entonces esta prueba puede ser corroborada por otra fuente.

—Ya lo ha sido —confirmó Jake.

Entonces, Max no mentía, pensó Simbal. Y después: ¿Puedo confiar en este hombre? Perteneció a la Cantera. ¿Estará todavía agraviado por su brusco despido? Threnody había dicho que Simbal era un paladín, y ahora reconocía en el hombre que estaba ante él era una especie de espíritu hermano.

—Pero Donovan no puede ser la razón de que tú estés ahora aquí —dijo Jake.

—No —confesó Simbal. Así era más fácil. Todavía no sabía de cierto lo que haría cuando se tropezase con Rodger Donovan—. Voy en busca del producto final de dos espectros vudú: Peter Curran y Edward Martin Bennett. Se han vendido e ingresado en el diqui. Ahora tienen que reunirse con el Naga.

—Nosotros hemos venido en busca del Naga —dijo Jake—. Se ha empeñado en destruirme, en destruir mi trabajo y todo lo que construyó mi padre.

Bliss estaba ahora a su lado, mirándole fijamente a la cara.

—Chen Ju...

—¿Quién es Chen Ju? —le interrumpió Simbal.

—El Naga.

—¿El jefe del diqui? —dijo él, con incredulidad—. ¿Sabéis quién es?

—Sí. —La voz de Jake era ronca, como si hubiese estado gritando durante horas—. Mi padre y mi familia le conocen. —Se enjugó la cara—. Todo se reduce a Kam Sang. El secreto de mi padre. Mira, Kam Sang es una instalación nú clear en la provincia de Guandog. Ostensiblemente, se está trabajando allí en un proyecto radical para desalar el agua de mar de una manera eficaz para Hong Kong. Pero Kam Sang tiene otro aspecto mucho más secreto. Es un descubrimiento que mi padre me dijo que había cambiado ya el mundo. Hasta este momento, no he comprendido realmente la manera irrevocable en que ha sido cambiado.

En el vibrante silencio, el ruido de la lluvia resonaba misteriosamente en la casa llena de humo, depósito de sueños de fe, y ahora, bruscamente, de miedo.

Daniella Vorkuta estrechó el conejo de color miel sobre su pecho. Sus brillantes ojos castaños la miraron con expresión de adoración.

—Es perfecto —dijo Mikhail Carelin, que estaba evidentemente ansioso por marcharse.

Daniella frunció los labios en un mohín.

—¿Cómo sabes que es un macho? Yo creo que es una hembra.

—Está bien —dijo él—. Es perfecta. Cómprala.

—No sé. Martina es muy especial en lo que respecta a sus animales.

—La nieta de tu Tío Vadim va a cumplir siete años, ¿no es esto lo que me dijiste? ¿Por qué había de ser especial?

Daniella dejó el conejo entre sus hermanos y los dos siguieron adelante. La cosa no era tan fácil. Estaban en Dets-ky Mir, el Mundo de los Niños, que tenía fama en toda la Unión Soviética como el almacén más grande del mundo para la infancia. Parecía haber allí más gente que en la Tumba de Lenin, indiscutiblemente la atracción más popular para los turistas que podía ofrecer todo el país.

—Aquí hace un calor terrible, Danushka —dijo Carelin—. Espero no estar toda la mañana buscando.

Ahora podía pasar más tiempo con ella, ya que su esposa había ido a visitar a su madre en Leningrado.

—Cuando encuentre el regalo para Martina, lo sabré inmediatamente —dijo ella. —Personalmente, me gustaba el conejo.

—Porque era lo más fácil —dijo ella despreocupadamente, asiéndole del brazo.

—No; la verdad es que me gustó su cara. Pude ver cómo le temblaba el bigote.

Ella se echó a reír, escrutando con la mirada los mostradores a ambos lados del pasillo.

—¿Sabes una cosa? —dijo un rato más tarde, después de recorrer todo el almacén—. Tenías razón.

Y le condujo de nuevo al mostrador lleno de conejos de color miel. Tomó uno de aquellos animalitos de felpa.

—¿Cómo sabes que va a gustarle a tu prima? —le preguntó Carelin.

Daniella miró fijamente la cara del conejo. No podía decirle que éste era para su hijo no nacido, que había querido que él estuviese aquí con ella por última vez, para que pudiesen elegir juntos algo que la criatura pudiese llegar a amar y que sirviese algún día a Daniella de recordatorio de este momento enquistado en el tiempo, haciendo que lo recordase sin enojo ni rencor ni pesar.

—Llévatelo —dijo él—. Es perfecto.

Daniella exhibió su carnet del Partido y fue atendida inmediatamente. Mientras le envolvían el conejo, abrió su bolso y sacó un sobre cuadrado de color castaño. Lo tendió a Carelin sin decir palabra.

Él la miró y después abrió el sobre cautelosamente.

—¡Dios mío! —dijo en voz baja.

Observó las fotos, sintiendo un nudo en la boca del estómago. Era turbador ver a Daniella y a él mismo fundidos en íntimo abrazo. También a él le llamaron particularmente la atención las expresiones de sus caras; estaba sumamente confuso.

Cuando llegó a la última fotografía, dijo:

—¿Dónde están los negativos?

—Los quemé —dijo Daniella, mientras pagaba el precio del conejo.

—¿Cómo las conseguiste?

—No me lo preguntes.

—Quiero saberlo, Danushka.

Ahora hablaba como Maluta.

—Confía en mí.

—¿Cómo te hiciste con ellas? ¿Hurtándolas?

—Nada de eso —dijo ella, agarrando el abultado paquete—. Él me las dio.

—Algo grave tiene que haber sucedido para que Maluta te las diese por las buenas.

—Cree que soy muy astuta.

—¡Daniella! —La siguió al echar ella a andar por el pasillo—. Él te odia.

Ella no dijo nada.

Carelin la asió de un codo, obligándola a volverse. La aglomeración de compradores hizo que tuviesen que acercarse mucho, y Daniella se vio obligada a pasar el paquete al otro brazo.

—Quiero saberlo.

—¿Por qué? —Bruscamente, se sintió irritada—. ¿Por qué tienes que saberlo todo? ¿Acaso tú me lo cuentas todo?

—Sí. Desde luego.

—Eres un embustero —dijo acaloradamente ella—. ¿Cómo puedes esperar que confíe en un embustero?

—No te entiendo.

Ella acercó más la cabeza a la de él.

—Lo sé, Mikhail. ¿No lo comprendes? Sé quién eres.

—¿De qué estás hablando?

—Basta —dijo secamente ella—. Salgamos de aquí.

De pronto, el enorme almacén, con sus atropelladas multitudes, hizo que sintiese claustrofobia.

Le llevó al jardín del Hermitage, junto a Karetny Ryad, porque había en él menos gente que en el Parque Gorki en esta época del año. Las multitudes la agobiaban.

Se sentaron en un banco de madera y hierro forjado cerca del teatro de marionetas al aire libre. Se acercaba la hora de la cena. Ardillas grises descendieron por los troncos de los robles y las hayas para sentarse cerca de ellos, esperando recibir unas migajas. También cerca de ellos, correteaban las palomas, picando en un suelo donde no había nada.

Risas de niños resonaban con fuerza en el aire, y Daniella, inconscientemente, tocó la firme redondez de su bajo vientre, imaginándose el pequeño ser que vivía y crecía allí. En el Mundo de los Niños, había estado a punto de perder el aplomo y echarse a llorar. Todos aquellos juguetes, todos aquellos niños que corrían, señalaban, reían, pedían... Sintió un deseo profundo en su interior.

Grandes nubes algodonosas pasaban sobre sus cabezas y sólo se oía de vez en cuando el zumbido de los grandes camiones diesel. —¿Qué vas a hacer, ahora que lo sabes? —dijo él, sin mirarla.—Quiero que comprendas una cosa, Mikhail —dijo deliberadamente ella—. Maluta ya no es un factor en nada de lo que yo haga o diga.

Él la miró.

—¿Tengo que adivinar lo que significa esto?

—Creo que ya lo sabes —dijo simplemente ella.

—¿Cómo averiguaste lo que soy?

—Mitre me lo indicó. —Él sabía que Mitre era el nombre en clave de Sir John Buestone. Ya no había motivo para que ella no se lo dijese—. Te delataron en algún lugar de Hong Kong.

Llegó corriendo una niña pequeña, estirando los brazos para agarrar la cola de un perro que saltaba, ladrando satisfecho, delante de ellos. La niña tenía las mejillas coloradas y muy abiertos los alegres ojos.

—Dime —dijo Carelin, envidiando la inocencia de la niña—. ¿Me amas? —Tenía la espalda tiesa como un huso. Sabía que pasarían muchos años antes de que aquella niña hiciese una pregunta semejante—. ¿Me has amado alguna vez?

—Creo —dijo ella— que es mejor que no nos hagamos esta pregunta.

—Daniella —dijo seriamente él—, no creo haber pecado. Es importante, incluso esencial, que comprendas esto.

—¿Tanto odias a Rusia?

—Odio lo que Rusia hace a su pueblo. A todas las gentes que establecen contacto con ella. Y Rusia es lo que hace Rusia. No nos hemos alejado tanto de Stalin como quisiéramos creer. Los rusos somos muy aficionados a engañarnos a nosotros mismos.

—No más que cualquier otro pueblo, Mikhail.

—En esto creo que estás completamente equivocada. Nuestra capacidad para...

—No quiero, no quiero discutir contigo la moralidad de esto —dijo vivamente ella.

—Lo hice por mi propia opción, por mi propia decisión, y no lo lamento. —Desvió un momento la mirada—. Al menos, lo lamento muy poco.

—Para contestar a tu pregunta, te diré que lo que eres no tiene nada que ver con lo que siento dentro de mí.

Él miró hacia abajo y vio la pistola de pequeño calibre, con silenciador, apretada contra su chaqueta. Estaba entre los dos. Nadie más podía verla.

Daniella vio que su expresión se había vuelto triste.

—¿Es así cómo liquidaste al camarada Maluta?

—Ésta es la respuesta, Mikhail —dijo Daniella—. La única respuesta. —Unos diamantes líquidos bailaron en sus ojos—. Solamente hay mentiras entre nosotros. Y son lo único que podía haber. Mentir es lo único que podemos hacer en nuestra profesión. Lo sabíamos cuando escogimos ser lo que somos. Nada puede cambiar esto.

—¿Estás segura? —dijo él.

—Ahora tengo el poder, Mikhail. Los terribles secretos que poseía Maluta, que le hicieron rico, que le hicieron fuerte, son ahora míos.

—Conque es esto —dijo él a media voz—. Obtuviste algo más que las fotos. En definitiva, lo conseguiste todo. —Observó sus ojos, buscando una señal de vida. Y cuando estuvo seguro de que ella no le daría nada, le ofreció lo único que le quedaba—. Puedes saber quién soy —dijo—, pero no sabes nada de la última orden que recibí. —Desvió la mirada de la pistola que ella apoyaba en su costado y la fijó en su cara. ¡Qué cara tan enérgica!, se dijo. Y pensó de nuevo en Circe, la antigua hechicera de la mitología griega a cuya imagen y semejanza sentía él que había sido moldeada—. Era terminar contigo, Danushka. —Vio la impresión que se reflejaba en sus facciones y aprovechó la ventaja que esto podía haberle dado—. ¿Qué otra cosa podía querer Jake Maroc de mí?

Al cabo de un momento, se levantó.

—Adiós, Koshka.

Daniella le observó alejarse, esquivando los grupos de niños que gritaban y corrían y cuyas niñeras intentaban en vano retenerlos. Era hora de ir a casa.

Horas más tarde, se encontró en su despacho sin tener la menor idea de cómo había llegado a él. Recordó que su madre había pasado por un estado de aturdimiento parecido después de sufrir un accidente de automóvil. Por un instante, se preguntó por qué había venido aquí en vez de ir a su apartamento. Entonces, como si se levantase un velo de su conciencia, recordó.

Se acercó a la ventana y contempló la noche. El cielo estaba salpicado de estrellas. Se alegró en cierto modo de estar lo bastante lejos del centro de la ciudad como para ver las de primera magnitud. Debajo de ellas, la oscura masa del bosque era aún más negra que el cielo nocturno. Parte de ella deseó perderse en aquel laberinto tenebroso.

Pensó en las cúpulas que brillaban bajo los focos, en las murallas almenadas dentro de las cuales se hallaba agazapado, como una bestia salvaje, el poder de cambiar el mundo. Ahora tenía a su alcance el medio de amansar a aquella bestia.

Se volvió, levantó el teléfono y habló por él durante un rato. Creyó que sabía la dirección que elegiría Carelin para huir. En todo caso se dirigiría a Hong Kong. Esto era evidente. Pero aunque eligiese otra ruta, su gente le interceptaría. Tenía fe en ellos.

—Otra cosa, teniente —dijo por teléfono—. Quiero que se dispare contra el traidor en cuanto sea descubierto. Eliminado, ¿comprendes? Eliminado.

En aquel momento, sintió algo que no hubiese debido sentir: una agitación en su vientre. Lanzó un breve grito ahogado y colgó el teléfono, con la impresión de que había llegado al mismo borde del mundo.

—Tienes razón —dijo Simbal rompiendo el silencio—. Todo esto ha girado alrededor de Kam Sang desde el principio.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Jake.

—Kam Sang fue la razón de que Donovan me metiese en esto. Dos de sus agentes se introdujeron en el diqui. Los mataron, pero antes consiguieron informar a Donovan de que el diqui estaba interesado en el proyecto de Kam Sang.

—Así es. Y ahora ya sabes de dónde procede el interés de Donovan en Kam Sang.

—¿De Daniella Vorkuta?

—Exacto —dijo Jake—. De nuevo Vorkuta.

Simbal cambió de posición.

—Pero, ¿qué es exactamente lo que se descubrió en Kam Sang?

La bóveda verde goteaba a su alrededor. La jungla, llorosa de humedad, se apartaba de ellos. Aquí y allá, al descender de modo irregular, era sustituida por sectores rocosos donde correteaban graznando grandes pajarracos negros.

Junto con una veintena de guerreros shan, habían recorrido unos quince kilómetros desde la pequeña aldea de la tribu fiel a Simbal. En aquel trayecto, habían subido tal vez otros quinientos metros. El aire tenía ahora un olor a ozono que irritaba la garganta y el interior de las fosas nasales. Aquí había que estar en buena forma para que la escasez relativa de oxígeno no perjudicase el sistema cardiovascular.

—Estamos muy cerca —dijo Jake—. Según lo que nos dijo el Tío Tommy.

La tormenta no había terminado; sólo parecía estar tomándose un respiro. Pero, al menos de momento, el aire estaba más tranquilo que en las últimas veinticuatro horas. Las dos docenas de soldados shan estaban en cierto modo agrupados en el pequeño claro. Simbal había puesto guardias cada cincuenta metros en un radio de cien.

—Ahora estamos en territorio del general Kuo —dijo. Creía, sabiamente, que no era momento de insistir en el problema de Kam Sang. Los hechos, no las palabras, había aprendido en el Shan, eran la única base de la confianza—. Él es el jefe en todos estos andurriales —dijo—. Un mal bicho.

—Entonces tendremos que ajustarle directamente las cuentas —observó Jake—. Presumiendo que el Tío Tommy me haya dicho la verdad.

A través del denso follaje entre el que se hallaban agazapados, podían ver trozos de un edificio.

—Parece una fábrica de opio —dijo Jake, oliendo el aire. —Bingo. Tal vez la más grande en el Triángulo de Oro. Kuo es el único hombre lo bastante fanático en lo que atañe a la seguridad como para tener su fábrica en su base de operaciones. Los otros generales prefieren bajarlo de la montaña antes de refinarlo. —Simbal cambió de posición—. No tenemos potencia de fuego suficiente, ¿sabes? —dijo—. Los hombres del general Kuo nos devorarán y escupirán los restos.

—Me importa un bledo el general Kuo —dijo Jake—. No estaba pensando en llevar conmigo a tus soldados shan. —Quieres decir sólo nosotros, ¿verdad? Jake le miró. ¿Qué sabía realmente acerca de este hombre? En el campo de .batalla, decía Fo Saan, no confíes en nadie.

—Esto depende enteramente de ti —dijo Jake. Simbal esperó un momento.

—Eres un tipo duro, ¿eh? ¿Qué crees que estás tratando de demostrar?

Jake mantenía fija la mirada en la fábrica de opio. Era importante saber al minuto los movimientos que se hacían en el lugar.

—Has adoptado una mala actitud, ¿sabes? —Simbal partió un tallo de helécho—. Harás que te maten uno de estos días. —Señaló a Bliss con la cabeza—. Espero que te hayas preocupado del futuro de tu dama, porque va a necesitar algún consuelo cuando te haya sido. —¿Hablas siempre tanto? —Solamente cuando tengo algo en la cabeza.

—Muy bien —dijo Jake—, ya has cumplido con tu deber. ¿Te sientes mejor?

—No lo dije por mí, amigo —dijo Simbal—, sino por ti.

Jake no dijo nada. En cinco minutos, había contado no menos de cuarenta shan en la fábrica. No era buena señal.

—Lo que tenemos que hacer —dijo— es encontrar la manera de entrar y salir de allí.

Simbal bufó.

—¿Qué te parece un par de cajas de madera de pino? Es la única manera en que podremos salir de aquella fortaleza, si insistes en hacer un dúo. A menos que tengas un par de cabezas nucleares en miniatura para lanzarlas contra ellos.

—Para una cosa así, sería mejor que fueses al cine —dijo Jake—. Aquí no es probable que recibamos ayuda.

En aquel momento oyeron fuertes voces que se apagaron en seguida. Abandonaron su posición y retrocedieron en la jungla.

Vieron un hombre plantado en la periferia de su improvisado campamento. Llevaba una cazadora sobre una camisa de franela a cuadros, pantalones «Nike» y botas «Eddie Bauer». Se cubría la cabeza con uno de esos sombreros de fieltro de campaña que Harrison Ford hizo famosos en En busca del Arca perdida.

Bliss, que había recibido una «AK-47» sobrante de uno de los shan, le apuntaba con ella.

—Le encontré acechando entre los matorrales —dijo cuando oyó que ellos se acercaban.

—¡Jesús! —dijo Simbal—. ¿Qué diablos estás haciendo aquí, Rodger?

No había motivo para hacerle saber que le estaban esperando.

Rodger Donovan alargó una mano y apartó cautelosamente a un lado el cañón de la metralleta.

—Era hora de que me tomase unas pequeñas vacaciones lejos de Washington —dijo, acercándose a ellos. Volvió la cabeza—. Hola, Jake. Hace tiempo que no te veía. —Miró de nuevo a Simbal—. La información que diste a El Cubano era muy detallada. De ella deduzco que no me creías capaz de abandonar mi sillón de director.

—Tú no eres un hombre de campo, Rodger —observó Simbal.

Donovan frunció el ceño.

—¿Me he vestido mal?

Simbal se echó a reír.

—Sólo si esto fuese un escenario de cine.

—No te preocupes por eso —dijo Donovan—. Estoy aquí, ¿no? Ahora quiero que me pongas al día en lo tocante al diqui. —Vio la mirada que cruzaban Jake y Simbal—. Debo de haberme perdido muchas cosas ya que te encuentro aquí, Jake. ¿Cuál es tu interés en esto?

—¿Qué ha pasado, Donovan —dijo Jake—, que hace que te encuentres tan mal en casa?

—¿Qué quieres decir?

—Esto —dijo Simbal, mostrándole el documento acusador.

Donovan lo tornó y lo leyó despacio.

—¿Qué pretende ser esto? —dijo.

—Tu epitafio —dijo Jake.

Le tendió la fotografía y rezó en silencio para que Simbal no se dejase llevar de sus impulsos y mencionase a Apolo.

Donovan miró la cara ligeramente borrosa de Daniella Vorkuta.

—No se parece mucho —dijo.

—Tú puedes notarlo —dijo agriamente Simbal—. ¿Y sabes cuál fue tu error, Rodger? Colgar aquel maldito Seurat en tu despacho. Si lo hubieses dejado en casa, ahora estarías tan tranquilo. Pero Max lo vio y supo que era el auténtico. Lo había visto antes, ¿sabes? En una subasta en París. Estaba allí cuando se vendió. A una teniente de la KGB llamada Daniella Vorkuta.

—Ya veo.

—«¿Ya veo?» —gritó Simbal—. ¿Es todo lo que tienes que decir?

—Tú eres Quimera —dijo Jake—. Eres el topo de Vorkuta. Siempre lo fuiste. —Estaba temblando visiblemente—. Tú me enviaste a matar a Henry. Mi mejor amigo, mi mentor. Tú...

Saltó contra Donovan, que levantó las manos para repeler el ataque. Simbal se interpuso entre los dos, volviéndose a Jake y empujándole hacia atrás.

—¡Basta! —gritó Jake—, ¡con esto no resolverás nada!

Jake pensó en el momento en que había conocido a Henry Wunderman. El hombre había ido a Hong Kong a buscarle. Dime, le había dicho, ¿por qué estás todavía en esta roca, haciendo recados para las Tríadas? Porque soy medio chino, había contestado el joven Jake. ¿Y si fueses chino del todo?, le había preguntado Wunderman. Encontrarla la manera de que las Tríadas trabajasen para mí. Wunderman había sonreído. Supongamos que puedo mostrarte una manera de hacerlo, había dicho. ¿Te interesaría? Jake había replicado que sí. Y entonces Wunderman le había dicho: Ésta puede ser también la manera de descubrir lo que le ocurrió a tu padre. Wunderman sabía el deseo secreto de Jake.

—Hay que considerar la muerte de Henry —dijo Jake al fin.

—Y tu conciencia culpable —dijo Simbal.

Jake dejó que le empujase hacia atrás. Sintió que Bliss estaba a su lado.

—Él tiene razón, Jake —dijo.

—Claro —dijo Simbal, brillándole los ojos—. Ahora que sabemos lo que eres, Rodger, te diré lo que vamos a hacer contigo. Te devolveremos a tu sitio como director de la Cantera, pero ahora trabajarás para nosotros.

Donovan gruñó.

—Una buena idea —dijo—, pero alguien ha pensado ya en esto.

—¿Sí? —dijo Simbal—. ¿Quién?

Donovan le miró.

—El presidente de los Estados Unidos.

—¿Qué?

Donovan se volvió a Jake.

—Yo no fui quien os lanzó a ti y a Wunderman el uno contra el otro. Y tampoco fue Daniella, aunque estaba convencida de ello. Fue el presidente.

—No te creo —dijo Jake.

—Tal como parece a primera vista, no te censuro por ello —reconoció Donovan—. Pero piénsalo un momento. ¿Había una manera mejor de fortalecer mis lazos con Daniella?

—¿Fue Henry el chivo expiatorio? —dijo Jake, con incredulidad—. ¿Y fui yo la tapadera?

—Sí, así fue —dijo Donovan—. ¿Y quién mejor que tú, Jake? Daniella te odia y te teme. Estando tú en escena, no pudo sospechar nada.

Simbal reflexionó sobre esto durante un momento.

—Hay una cosa que no tiene sentido, Rodger—. Si eres un triple agente y trabajas para el presidente, ¿por qué quiere Max tu muerte?

—Conque fue Threnody quien te dio esta prueba. —Donovan suspiró—. Tenía que haber pensado que llegaría hasta ti de algún modo. Siempre fuiste su niño mimado, Tony.

¡Cuánto le indignó que te apartase de él! Todavía recibo comunicados interiores sobre ataques entre las agencias.

—Vamos, Rodger, ahora no se trata de esto —dijo es-cépticamente Simbal.

—En cierto modo, sí —dijo Donovan—. Mira, Max quiere tener mi cargo. Ahora ha conseguido llegar hasta el presidente. Bueno, estoy seguro de que te lo dijo. Max ha soñado toda su vida en tener esta clase de poder.

—¿Qué estás diciendo? —dijo Jake—. Alguien de fuera del ámbito de la Cantera no tendría ninguna posibilidad. Sencillamente, no es así como se hacen allí las cosas.

Donovan tenía una expresión triste en los ojos.

—Has estado fuera mucho tiempo, Jake. No se habría hecho así en los viejos tiempos. Beridien no lo habría permitido. Pero hace tiempo que se fue y los tiempos han cambiado.

»E1 presidente necesitaba designar a alguien que no estuviese relacionado con la Cantera para dirigir la investigación sobre el asesinato de Antony Beridien. Necesitaba alguien que impusiese respeto, que tuviese categoría. Eligió a Max Threnody. Desde entonces, Max ha estado incitando al presidente para que me sustituya. Habiendo estado una vez en tan íntima relación con los rusos, sostiene que mi lealtad sigue siendo sospechosa.

—¿Sabe Max lo de Leslie? —preguntó Simbal.

—Parece saberlo todo acerca de mí —dijo Donovan—. Así es la cosa. Tuve una aventura con una teniente de la KGB en París. Ésta se parece extraordinariamente a una chica con la que estuve liado en la Universidad. Max ató cabos.

—Haces que todo suene muy inocente —observó Simbal—. Pero no vas a decirme que no te diste cuenta del lío en que te estabas en realidad metiendo.

—Yo la quería —dijo rotundamente Donovan—. Ella sabía todas las teclas que tenía que tocar.

—No tenías elección —dijo Simbal—. ¿Es esto lo que quieres hacernos creer? Donovan les miró fijamente.

—Oh, vamos —dijo Jake.

Donovan le observó, apercibiéndose para ot-To ataque Casi se encogió al decir:

—Ella es hermosa, sexy y..., tú lo comprenderás, Tony, muy parecida a lo que era Leslie en mi mente. Habría tenido que ser inhumano para rechazarla.

—¿Cuándo empezaste tu triple juego? —preguntó Jake.

Ahora Donovan volvió la cabeza. El goteo del agua producía un triste sonido.

—No hace mucho.

—¿Cuánto? —le apremió Jake.

—¡Jesús! —exclamó Donovan.

—Rodger, será mejor que nos lo digas —le aconsejó Sim-bal—. Tengo órdenes de Max de terminar contigo y a Jake también le gustaría verte muerto. Parece extraño, pero, en este momento, somos probablemente los únicos amigos que tienes.

Donovan se quitó el sombrero de fieltro y lo arrojó en la jungla.

—¿Para qué diablos llevo esto? —Uno de los centinelas shan recogió el sombrero y se lo puso. No parecía más ridículo de lo que había parecido Donovan—. No fue hasta después.

—¿Después de qué? —preguntó Jake.

—Del asesinato de Beridien.

—¡Mierda! —dijo Jake—. Tendría que matarte ahora mismo. Tú y Vorkuta urdisteis aquello.

Donovan asintió con la cabeza sin decir nada.

—Rodger —dijo suavemente Simbal—, cuando me ordenó que te liquidase, dijo que tenía autorización del presidente.

—Supongo que sabía que no estabas en condiciones de comprobarlo —dijo Donovan.

—¿Qué quieres decir?

—Esto es una cuestión estrictamente interna. El presidente quiere que el asunto se solucione de alguna manera.

—Y el presidente prefiere mantenerte en tu sitio como triple agente, ¿verdad? —preguntó Simbal.

Donovan asintió.

—Todo debía seguir igual. Pero no es así. Max ha cuidado de ello. Ha hecho que el presidente dude de mi lealtad.

»Por consiguiente, la cuestión está entre Max y yo —siguió diciendo Donovan—. Una lucha a muerte. Max quiere eliminarme de la manera que sea. Sabe que no le va a ser fácil. Pero ésta era una manera perfecta. Yo habría hecho lo mismo. ¿Quién va a hacer una investigación oficial aquí, en esta tierra olvidada de Dios? —Lanzó una risa seca, irónica—. Nunca se sabría la verdad. Además, si consiguieseis matarme quedaríais atados a él para siempre. Tendría algo de que acusaros durante el resto de vuestra vida. —Su mi rada era ahora desafiante—. ¿Todavía queréis llevar a cabo vuestro propósito?

Simbal se volvió a Jake.

—¿Qué te parece? ¿Está mintiendo o dice la verdad?

—Hay una cosa que me preocupa —dijo Jake—. Dijiste que Threnody te dijo que Bennett y Curran habían sacado nombres, lugares y misiones de los ordenadores de la DEA.

—Bueno, puedo aclararos algo sobre esto —dijo Dono-van—. A veces media verdad es la mejor mentira. Aquellos bastardos averiguaron también todas las directrices estratégicas para la unidad antiterrorista selecta recién constituida por el presidente.

¿Qué me falta?, se preguntó Jake. Drogas y Kam Sang y el robo de las directrices antiterroristas. Tengo piezas, pero no el conjunto. Nada concuerda.

Pero no dejó traslucir su confusión.

También Simbal estaba reflexionando. Recordaba las palabras de Run-Run Yi: Bennett es el jinn que abre la puerta. ¿Con las directrices de la estrategia antiterrorista? ¿Cómo? Estas armas, había dicho Yi, tendrán el poder de destruir el mundo. ¿Lanzadores de cohetes antipersonales «Blackman T-93»? ¿Cómo? Y de nuevo pensó: ¿En qué me he metido? Se sentía como una rata en un laberinto oscuro.

—No lo sé —dijo—. ¿Por qué tenía que mentirme Max acerca de esto?

—Max probablemente no lo sabe —dijo Donovan—. Es el burócrata consumado, Tony. Lo sabes muy bien. Ahora está concentrando todos sus esfuerzos en quitárseme de encima de la manera que sea.

—Lo que está en juego es demasiado importante —dijo Jake— para aceptar la palabra de cualquiera de estos dos bastardos.

Donovan le miró.

—Veo que tendré que ofrecer más cosas. —Jake asintió con la cabeza—. Muy bien. ¿Recuerdas que Henry Wunder-man tenía un agente secreto llamado Apolo en clave?

—Sí —dijo Jake. No se atrevió a mirar a Simbal. No quería dar ninguna pista a Donovan. —Daniella sabe que existe y conoce su identidad.

—¿Te lo dijo? —preguntó Jake, disimulando su ansiedad.

—Sí.

—¿Cuál es su nombre?

—¿Por qué quieres saberlo?

—Dímelo —dijo Jake—y no hagas preguntas.

—Mikhail Carelin.

¡Dios mío!, pensó Jake. Carelin es hombre muerto.

—¿Cuándo lo averiguó ella? —preguntó.

—Hablamos antes de marcharme yo de allí —dijo Do-novan—. Daniella acaba de recibir la información.

—¿Qué te parece, Jake? —dijo Simbal.

¿Está Donovan diciendo toda la verdad, se preguntó Jake, o, siguiendo su propio consejo, miente diciendo medias verdades?

—Si me crees. Tony —dijo Donovan—, significa que tendrás que ponerte contra Max Threnody. No sé si estás preparado para esto.

—Quiero tener una oportunidad de acabar con Daniella Vorkuta —dijo Jake—. Donovan es el único camino.

Es decir, pensó, a menos que Apolo pueda acabar con ella antes de que ella le mate.

—¿Vale la pena correr el riesgo? —se preguntó Simbal en voz alta.

—Para acabar con la jefa del Primer Directorio de la KGB —dijo Jake—, apostaría el cielo y el infierno.

Simbal pensó en Max Threnody, en lo que había hecho a Monica, a El Cubano, al propio Simbal. Todo esto era parte del juego, según las reglas de Max. ¿Era éste otro de sus trucos? ¿Era Max o Rodger quien se estaba valiendo ahora de él?

—Muy bien —dijo Simbal al fin, tomando su decisión. Dio una orden a media voz y dos de los shan se acercaron y prendieron a Donovan—. Estarás bajo custodia hasta que esto haya terminado, Rodger —dijo—. Mientras tanto, no hagas ninguna estupidez por la que tengamos que lamentar haberte conservado la vida.

Volvía a llover y la tormenta se acercaba desde el Sur a través de las montañas, retumbando en ellas como un nuevo juego de tambores en manos de un niño entusiasmado.

Desde el sitio en que Jake y Tony Simbal se habían agazapado entre los espesos matorrales, podían oler el opio que se estaba cociendo. Su hedor llenaba el aire denso, contaminando el claro del bosque. La escolta shan, oculta a la vista, guardaba un silencio absoluto a su alrededor.

—Si podemos llegar hasta el general Kuo —dijo Simbal—, creo que tendremos una probabilidad.

—¿De qué? —preguntó Jake.

—De salir vivos de aquí. —Simbal estiró un músculo agarrotado del muslo—. No sé lo que pensarás tú, amigo, pero yo no deseo morir.

—¿Crees que yo sí?

—Si el estado de ánimo es propicio...

Simbal se encogió de hombros.

—No te preocupes —dijo Jake.

Simbal cambió la posición de la «AK-47» sobre sus rodillas. Estaba comprobando el mecanismo por tercera vez. Era importante, pues las condiciones de la atmósfera y el descuido de los shan en limpiar sus armas podían ser fatales.

—¡Jesús! —rió—. ¿Por qué diablos tengo que preocuparme?

Jake pensó durante un rato.

—¿Qué sugieres? —dijo al fin.

—Tú y yo nos dirigiremos allí directamente —dijo Simbal—. Pero no antes de que mis shan hayan iniciado una maniobra de diversión en el otro extremo del recinto. Así conseguiremos dos cosas. Primera: el general Kuo saldrá al aire libre, donde tendremos ocasión de apoderarnos de él. Segunda: mantendrá a sus hombres ocupados mientras nosotros tratamos de encontrar a Bennett y a Curran.

—Y a Chen Ju —dijo Jake.

—Y a Chen Ju.

Durante largo rato, Jake observó el campamento. Al fin dijo:

—Creo que te mereces ver todo el cuadro. Lo que han descubierto los científicos en Kam Sang es una manera de fabricar una cabeza nuclear móvil que puede introducirse en armas ya existentes, tales como los lanzadores manuales de cohetes. Los directores del proyecto creyeron que lo que habían descubierto era esencialmente inútil, ya que la radiación resultante de la percusión mataría al soldado que la produjese, lo mismo que a su objetivo. —¡Jesús! —murmuró Simbal. Ahora lo comprendía todo—. Por eso ha empezado el diqui a almacenan lanzadores de cohetes antipersonales «Blackman T-93». Con las cargas de Kam Sang, estos «T-93», tendrán potencia para destruir el mundo.

—¿Qué? —¡Ésta era la pieza que faltaba!—. ¿Dónde oíste eso?

Por consiguiente, no se trataba de drogas. Chen Ju tenía un objetivo completamente distinto. Miró fijamente a Simbal.

—Me lo dijo un hombre llamado Run-Run Yi, el que fue jefe del diqui en Nueva York.

—¿El que fue? ¿Qué le sucedió?

—Edward Martin Bennett acabó con él —dijo Simbal, y le refirió el incidente en el «Trilliant».

—Ésta es la estrategia de Chen Ju —dijo Jake, tan horrorizado que sintió mareo—. Miembros del diqui recibirán los «Blackman T-93» cargados con munición nuclear en miniatura. Con la información robada que les han proporcionado Bennett y Curran, un solo hombre podría infiltrarse en cualquie ciudad importante americana, pedir un rescate, destruir la mitad de la población.

—¡Santo Dios! —dijo Simbal—. Como conocería las directrices antiterroristas, podría hacerse virtualmente invisible. No habría manera de encontrarle.

Jake asintió con la cabeza. La mente le daba vueltas a causa de lo que habían descubierto. ¡Había que ver la audacia de aquel hombre!

—Esto es lo que pretende Chen Ju. —Mucho más que la destrucción del yuhn-hyun, pensó—. Infiltrará a sus hombres en una ciudad tras otra, y éstos propondrán sus exigencias. Los miembros del diqui son fanáticos; la muerte no significa nada para ellos. Chen Ju quiere el dominio de todo el mundo. Es la fase final del terrorismo.

—¿No va a vender esta nueva tecnología al mejor postor? —preguntó Simbal.

—No lo creo —dijo Jake.

Simbal asintió.

—Ha cambiado el objetivo del diqui del simple transporte de opio a la diseminación del Ejército terrorista definitivo. Con la tecnología de Kam Sang, Chen Ju puede, si lo desea, ejercer chantaje sobre todos los Estados Unidos.

—Y lo hará, puedes estar seguro —dijo lúgubremente Jake—. Pero creo que te equivocas en una cosa. La estrategia de Chen Ju para su diqui no ha cambiado en absoluto. Ahora lo veo claramente. Esto no se improvisa. Creo que su pequeño juguete se ha convertido en esta arma monstruosa.

—¡Jesús! —murmuró Simbal—. Tenemos que impedírselo.

—Pongamos manos a la obra.

Simbal fue a dar órdenes a sus guerreros shan. Cuando volvió, observó durante un rato el perfil de Jake. Habría dado cualquier cosa por saber lo que se estaba fraguando en su mente.

—Ha llegado la hora —dijo al fin—. Todos están allí. Se habrán pasado ya la información.

Miró su «AK-47». Sus manos le habían dicho que todo estaba en orden.

Jake asintió con la cabeza. Los guerreros shan habían partido en absoluto silencio para ocupar sus posiciones.

Simbal miró su reloj de pulsera.

—Es el momento dijo.

Salieron juntos de su escondite.

El general Kuo se enteró del ataque por el canto de un pájaro. Los centinelas estaban bien adiestrados. Ésta era la primera norma del general Kuo. La vigilancia era imperativa en su campo de trabajo. Se habían perdido guerras por culpa de centinelas negligentes. No había centinelas negligentes en el Ejército del general Kuo. Al menos, ninguno que estuviese aún en el mundo de los vivos.

El canto del pájaro, una de sus ideas, le galvanizó. Había sonado en el Norte y él salió a la galería de su casa y empezó a gritar órdenes. Rápidas, precisas, pero no precipitadas. El general Kuo había aprendido que la acción precipitada conducía con frecuencia a la derrota. Además, estaba preparado para todas las eventualidades. Poseía una mente fría para todo, en especial para el combate, que era lo que más apreciaba.

No conocía la identidad del enemigo: birmanos, chinos, rusos, americanos. Podía ser incluso la chusma armada de uno de sus competidores. Pero esto no importaba. Su reac ción sería la misma. La victoria era segura. El general Kuo no sentía angustia en esta situación, sino más bien una es pecie de extraño regocijo, que era como si un cuchillo afila do pinchase la carne cerca de su corazón. La emoción le dejó momentáneamente sin aliento. Ciñéndose el cinturón con su «Colt 45» del EjéYcito de los Estados Unidos, salió a la galería. El perímetro norte de su campamento era el lugar por donde salían las recuas de muías para llevar al mercado el opio elaborado. Casi siempre era allí donde empezaban los ataques contra él. A fin de cuentas, las lágrimas de adormidera eran su sangre vital. Era lo que todos deseaban, con independencia de su nacionalidad.

Tres de sus hombres llegaron trotando y él les gritó que se dirigiesen al perímetro nordeste. Era insensato correr riesgos. No quería que le batiesen en el flanco. El general Kuo creía que, para defenderse, era mejor errar por exceso que por defecto.

Marchó rápidamente en dirección opuesta, hacia la fábrica. Era allí donde estaban todos: Huaishan Han, Chen Ju y los dos americanos. El general Kuo había descubierto que les gustaba hablar de negocios rodeados de sus mercancías. Como los puñados de zafiros y rubíes que él llevaba en el bolsillo, les daba una impresión física de su propia riqueza. Era una manera de ganar prestigio. No podía ser de otro modo.

El general Kuo dio la vuelta al anillo de jade imperial que llevaba en el dedo. Tener contra la carne aquella piedra mística, la más apreciada por los dioses, traía buena suerte. Daba salud y prosperidad al que la llevaba.

Estaba pensando en esto cuando dobló la esquina y sintió el cañón de una pistola contra la nuca. Iba a volver la cabeza, pero un fuerte golpe en los ríñones le disuadió de ello.

—No hagas eso —le dijo una voz al oído.

El general Kuo se estremeció y se mordió el labio para no gritar y perder así prestigio delante de su invisible enemigo.

Se preguntó brevemente quién sería el que había tenido la habilidad de infiltrarse tan afortunadamente en su campamento pero le distrajo el hecho de que alguien abriese la funda de su arma y tomase el preciado «Colt 45».

—Te mataré por esto —dijo, apretando los labios—. Haré que te cuelguen en el centro del campamento y observaré cómo te hacen pedazos los animales nocturnos.

—¡Baladronadas! —dijo Tony Simbal, manteniendo la presión sobre la nuca del chino.

Echó una mirada al arma que Jake había arrebatado al general. Las cachas normales habían sido sustituidas por otras de jade imperial tallado.

—Estupendo —dijo a Jake en inglés. Y después, al ge-negal Kuo, en dialecto—: Envía a los hombres que guardan la fábrica al lugar donde se desarrolla el combate.

—Pero... ¡Huy!

El general Kuo sintió un fuerte dolor en el costado que hizo que se humedeciesen sus ojos. Obedeció.

Cuando los hombres hubieron abandonado sus posiciones, Simbal dijo:

—Camina.

—¿Hacia dónde? —preguntó el general Kuo.

Se estaba preguntando cómo podría invertir la actual situación.

—Hacia la fábrica —dijo Jake.

Para recalcarlo, Simbal le empujó con el cañón de la «AK-47» y el chino avanzó tambaleándose. Por primera vez, el general Kuo empezó a preocuparse. Aquellos hombres no eran de la CÍA ni de la KGB. Se habían infiltrado en su campamento. Por consiguiente, no eran tontos. Tratándose de diablos extranjeros, el general Kuo estaba acostumbrado a habérselas con tontos o retrasados mentales. Ésta era una criatura de costumbres, un hombre que vivía según normas estrictas que él mismo había establecido. Controlaba un vasto feudo de riqueza incalculable. Cualquier brote de anarquía era anatema para él.

—¿Qué queréis? —Su tono había cambiado. Era más suave, más razonable. Tal vez, pensó, puedo hacer negocio con estos dos—. Un cargamento saldrá de aquí mañana por la mañana. Seiscientos kilos de Número Cuatro de primera calidad. Si esto es lo que queréis...

—Sigue andando —dijo Simbal, golpeándole de nuevo y haciéndole chocar pesadamente contra la pared de hierro ondulado de la fábrica.

El general Kuo apretó los dientes y llevó la mano izquierda a la pesada hebilla del cinturón. Palpó el bulto consolador de la diminuta pistola calibre 22 que llevaba oculta en él. Le temblaron los dedos. Todavía no, pensó. De nada le serviría matar a uno de los dos hombres para ser abatido por el otro. Necesitaba una oportunidad para matar a los dos.

—¿Qué os importa la fábrica? —dijo—. No es allí donde están almacenadas las lágrimas de adormidera.

—Es donde están todos ellos —dijo Jake.

El general Kuo sintió un ligero escalofrío en la espina dorsal. ¡Por Buda!, pensó ésos no vienen por el opioACerró los dedos sobre la culata de la «22». Pronto, pues, condjiciéndoles a la puerta de la entrada. Muy pronto.

—Aquí está la entrada —dijo.

Subieron los peldaños de madera. Aguzó los sentidos: los dos estaban cerca, detrás de él. En el umbral, avanzaron los dos tal como él esperaba. Los podía sentir físicamente; sabía exactamente dónde estaban.

Llevó la mano derecha al tirador de la puerta y la abrió hacia afuera. Simultáneamente, sacó con la izquierda la pequeña pistola del cinturón y se volvió en redondo. Estaba ya apretando el gatillo. Dispararía a quemarropa. No podía fallar en ninguno de los dos.

Chen Ju escuchaba de los dos americanos la información que tan ardientemente deseaba, cuando oyó los disparos. Dio media vuelta, lo mismo que los otros, al abrirse la puerta de la fábrica.

La lluvia salpicó la entrada y se oyó el aullido del viento. Entonces entró el general Kuo y les miró a cada uno con ojos desorbitados.

Enojado por verse interrumpido en un momento tan crucial, Chen Ju le gritó:

—¿Qué significa esto?

—¿Qué estáis haciendo aquí —vociferó el general Kuo— cuando...? —Y vomitó un chorro de sangre. Dio dos pasos exagerados en la cavernosa estancia y tropezó con una de las mesas cubiertas de cinc. Alargó el brazo izquierdo, que resbaló sobre la manchada superficie. Sus dedos blancos y contraídos derribaron un mechero «Bunsen». Entonces miró su manchado uniforme y dijo—: ¡Mierda!

Se le doblaron las rodillas y cayó al suelo. Les miró fijamente, pero sin pestañear; sus ojos empezaban ya a empañarse.

Entonces no fueron la lluvia y el viento los que aparecieron en el umbral, sino los cuerpos de dos hombres.

Jake y Tony Simbal entraron en la fábrica. Simbal apuntó la «AK47» en dirección al grupo de cuatro hombres.

—¡Por todos los diablos! —dijo Edward Martin Bennett.

—Hacía tiempo que no nos veíamos —dijo Simbal, entrando rápidamente en la habitación.

Jake, que había penetrado detrás de él, se arrodilló junto al general Kuo y le tomó el pulso.

—Está muerto —dijo, y Simbal asintió con la cabeza.

Chen Ju, que estaba plantado casi directamente detrás de Peter Curran, dio una fuerte patada al americano.

Curran, pillado completamente por sorpresa, se tambaleó en dirección a Simbal, que hizo inmediatamente fuego con su metralleta. La expresión se fijó en la cara infantil. El cuerpo saltó, se irguió bajo la fuerza de la ráfaga de tiros, cayó hacia atrás como empujado por un vendaval.

Se oyó un golpe a un lado, Jake miró a su alrededor y vio que el mechero «Bunsen» que el general Kuo había derribado se había encendido. Las llamas se estaban extendiendo sobre las tablas del suelo. Al cabo de un momento, saltaron sobre la hilera de armarios de madera llenos de botellas de cristal y de contenedores metálicos.

—¡Salgamos de aquí! —gritó Jake a Simbal—. ¡Algunos de esos productos químicos son muy inflamables!

—Quiero a esos cabrones —dijo Simbal.

—¡Vamos!

Jake pasó corriendo junto a él, empujando a Bennett hacia la puerta. El viejo que tenía un hombro más alto que el otro le miró con la expresión de una esfinge.

—Shi Jake —dijo con voz ronca.

Jake cargó con él. No parecía que pudiese ir de prisa a parte alguna. Flotaba ya a su alrededor el olor de la tumba.

El humo había llenado el interior de la fábrica. Un humo espeso y gris, acre, chispeante, que irritaba los ojos e inflamaba la garganta. Se oyó un estruendo y algo que se derrumbaba en uno de los lados. ¡Los armarios de productos químicos!

Jake sacó a Huaishan Han al exterior y le soltó. Estaba lloviendo con fuerza y el viento había arreciado. El tormentoso cielo parecía apoyarse en las copas de los árboles. Jake vio a Simbal y a Bennett y se volvió, recordando al cuarto hombre, indudablemente el Naga. Chen Ju. Dio dos pasos en dirección a la fábrica y, entonces, con un ruido fuerte y sordo, el techo saltó por los aires. Una pared se derrumbó por completo, y las llamas se elevaron, a pesar de la tormenta.

Era imposible acercarse al edificio. El calor y el humo acre y espeso invadían todo el claro.

Jake se volvió al viejo chino apoyado en el tronco de un árbol. El dolor convertía su cara en una máscara torcida. Se arrodilló a su lado.

—Tú eres Huaishan Han —dijo en mandarín.

El viejo pareció sorprendido.

—No creo que tu padre mencionase nunca mi nombre.

—Me lo dio uno de tu diqui cuando estaba a la puertas de la muerte. El diqui es tuyo, ¿verdad? —Mío y de Chen Ju —dijo el viejo—. A éste le dio poder.

—¿Y a ti? —dijo Jake—. ¿Qué te dio a ti, viejo? —¿A mí? A mí me devolvió la vida. —Huaishan Han alargó una mano que era como una garra e hizo que Jake se acercase más a él—. Una vida que me había sido arrancada por tu padre. Él me quitó cuanto tenía: mi esposa, mi hijo, mi carrera. Me arruinó totalmente. El diqui me dio una razón de vivir. Me devolvió el favor de un régimen chino comunista cuya memoria se había nublado. Ya no me recordaba nadie. La vieja guardia había desaparecido: con las purgas o de muerte natural. Excepto tu padre. Él era el único que se habría acordado de mí. Y tratado de impedir mi nueva subida al poder en China. —Irguió la cabeza, como si los fuertes chasquidos del enorme incendio le estuviesen hablando—. Tenía que morir, ¿lo ves? Sólo él podía haberme detenido. Y desde luego, tú.

—Hiciste asesinar a mi padre.

Solamente la montaña lo sabe, había dicho Hige Moro. El Shan.

—La venganza —dijo Huaishan Han— tiene su propia recompensa. Tu padre me destruyó una vez. Hizo más que destruirme. Destruyó también mi futuro. Mi esposa, mi queridísima Senlin, y mi hijo que aún no había nacido. En el pozo de Shuang jing. Me arrojó a la oscuridad. Al infierno.

Los ojos del viejo estaban febriles. Las llamas del incendio se reflejaban en sus brillantes profundidades.

—Mira, él, tu padre, había hecho algo a Senlin. Algo despreciable, algo indecible. Había retorcido su mente, toda su personalidad, hasta el punto de hacerla irreconocible. Sin embargo, yo la quería; todavía la amaba. ¡Era la única mujer a quien amé jamás! Era un lamento, un alarido angustiado, lleno de terror, como nunca hubiese oído Jake antes de entonces. La lluvia tamborileaba sobre la cara pálida de Huaishan Han. Respiraba como si estuviese haciendo una carrera que nunca podría terminar.

—En el pozo —dijo—. Viví en aquel lugar infernal durante casi una semana. Tenía rota la espalda. Casi no podía moverme. Pero cuando caí, llevé a mi Senlin conmigo. —Tenía los ojos llenos de lágrimas. Hacían que las llamas, al reflejarse en ellos, pareciesen quiméricas, cambiando de forma a la manera de nubes azotadas por el viento—. Ella estaba encima de mí. Mi propio cuerpo magullado la protegió de lesionerse gravemente. La misma piedra saliente que me fracturó la espalda nos salvó ahora de caer al fondo. Dobló el flaco cuello y agachó la cabeza, apoyando la afilada barbilla sobre el pecho jadeante.

—¡Oh! —gritó—. Ella podía haberme salvado. Podía haber hecho que nos salvásemos los dos. Pero, no, empezó a luchar contra mí. Estaba bajo la influencia maléfica de tu padre. Él había practicado en ella algún terrible e insospechado hechizo.

»Yo apenas podía creerlo. Le supliqué que nos salvase a los dos. Podía hacerlo. Pero oí a tu padre que la llamaba desde arriba. ¡Cuánto le odié! Le lancé todo mi odio, como si pudiese enroscarlo en él y arrancarle la vida.

«Pero mi Senlin estaba recobrando fuerzas y empezó a golpearme. Estaba loca. La miré a la cara y supe que había perdido el juicio, que ya no era mía. Ya no era Senlin.

»Era una desconocida —jadeó Huaishan Han—. Una desconocida que trataba de matarme. —Miró a Jake—. Hice lo único que podía hacer. Ella me había dicho que estaba embarazada y, en aquel momento también yo debí de volverme loco. Recuerdo que pensé: Es hijo de él, ¡no mío!

»Por consiguiente, la maté y maté al niño. El niño. El futuro. En un instante, todo había terminado. Todo. Y durante una semana, ellos fueros mis únicos compañeros.

Ahora el viejo irguió la cabeza y agarró con más fuerza a Jake.

—Como puedes ver, no me bastaba con matar a tu padre, Shi Jake.

Las lágrimas habían desaparecido, los ojos eran claros e incoloros en su pasión. Jake se imaginó que Huaishan Han había mirado a su Senlin con la misma siniestra expresión en el instante antes de arrancarle la vida y la del niño que crecía dentro de ella. Bruscamente asqueado, Jake se desprendió del viejo. Pero Huaishan Han trató de sujetarle con sus garras, que parecían alfileres.

—No era bastante, Shi Jake —chilló el viejo—. Tu padre no solamente me quitó mi amor, mi vida, sino también mi futuro. ¿No es justo que yo destruya ahora el suyo?

Haciendo un gran esfuerzo, Jake empujó al viejo de mente. Estaba asqueado, horrorizado por las profundida des en que podía caer el alma humana, se volvió hacia el edificio incendiado. Quería encontrar a Simbal y a Bennett, pero, en vez de a ellos, vio una figura que avanzaba lentamente en su dirección. Sus cabellos eran cortos y las llamas dibujaron una rígida silueta en medio del aguacero. Entonces, la figura se volvió y vio que era una mujer. Ésta siguió avanzando hacia él, y, al fin, pudo verle la cara, la cara familiar que había llenado sus sueños desde el momento en que Nichi-ren había disparado contra ella en el río Sumchun, cuatro años atrás.

Lan, ¡su hija! ¡Viva!

—Lan —dijo, rebosante de alegría—. ¡Lan!

—Hola, bah-ba —dijo ella y, tal como el coronel Hu le había enseñado, sacó la pistola, apuntó y apretó el gatillo.

Cuando Tony Simbal oyó el disparo, giró en redondo bajo la lluvia. Vio fugazmente a Jake frente a una figura envuelta en sombras. Entonces Bennett echó a correr y Simbal fue tras él.

La combinación de la tormenta con la explosión y la maniobra de diversión de los shan en el otro extremo del campamento había provocado un caos en la zona. Bennett decidió correr en dirección al incendio. Era el movimiento más acertado. La fábrica estaba en el perímetro sur del campamento del general Kuo. Cualquier otra direc-ció habría puesto a Bennett en peligro de ser detenido por los hombres de Kuo, o, peor aún, abatido por los guerreros shan de Simbal.

Simbal se imaginó esto y no siguió directamente a Bennett, sino que se dirigió al lugar de detrás de la fábrica en llamas, donde habría ido él de hallarse en la situación de Bennett.

Ahora se hallaba en el borde de la jungla. Los matorrales crecían espesos al lado de la fábrica, aunque se veía con claridad que habían sido cortados recientemente.

Al llegar a los árboles, se volvió, trazando un lento arco con el cañón de la «AK-47». La lluvia destruía la perspectiva, y el persistente incendio, a poca distancia, proyectaba sombras extrañas que subían y bajaban con vertiginosa rapidez.

Bennett no se veía en parte alguna, y Simbal se maldijo. Se adentró más en la jungla e inició un recorrido en sentido paralelo a la destruida fábrica.

Vio algo que se movía y, agachándose, avanzó rápidamente hacia el lugar. Entonces sintió que se quedaba sin respiración. Al darle Bennett una segunda patada en los ríñones se dobló por la mitad. Soltó la «AK-47» y vio que Bennett corría hacia ella.

Simbal corrió tras él. Agarró las piernas del hombrón y las retorció. Bennett cayó, pero rodó hacia un lado y lanzó una terrible patada hacia arriba.

La punta de su bota de cowboy rozó la mejilla de Sim-bal y el tacón golpeó su barbilla. Simbal se tambaleó hacia atrás y Bennett se agachó, tomó la «AK47» y apuntó precipitadamente.

Simbal saltó contra Bennett al apretar éste el gatillo. Sintió el calor y la desintegración de la ráfaga de balas. Con el borde de la mano descargó un golpe breve y seco debajo del mentón de Bennett.

Bennett soltó un «¡Huy!» de sorpresa y de dolor y Simbal le derribó, clavando un codo en su esternón. Pero Bennett empleó la culata de la metralleta para golpear el bajo vientre de Simbal.

Simbal vio las estrealls. Su aliento le quemaba la garganta y una oleada de bilis amenazó con ahogarle.

Bennett se puso en pie y apuntó la «AK-47» hacia abajo.

—Caray, Tony, siempre fuiste un incordio para mí. Eres un maldito caballero andante. Realmente, creo que voy a hacerte un favor matándote ahora. Voy a salvarte de una vida de esclavitud en los grises pasillos, a las órdenes de hombres de poco seso y cartera vacía. —Apoyó el dedo índice en el gatillo de la «AK47»—. Adiós, Tony.

Simbal, apretándose con una mano el dolorido bajo vientre, levantó el otro brazo y el afilado cuchillo se clavó hasta el mango en el pecho de Bennett. Éste pareció absolutamente pasmado y murió con esta expresión pintada en su semblante.

Respirando tres veces profundamente, Simbal se puso de rodillas. Tomó la «AK-47» de la mano de Bennett y volvió tambaleándose al campamento.

Jake sintió que la sangre se mezclaba con la lluvia. Brotaba de su cuerpo: su vida se escapaba con ella. Se puso de rodillas y, trabajosamente, en pie.

—Lan —gritó—. ¡Lan! ¡Oh, Buda!

Vio que ella le apuntaba de nuevo con la pistola y pen só: Esto es un sueño, una terrible pesadilla de la que des pertaré en cualquier momento.\ Pero el dolor era real y, a cada latido de suyagotado corazón, podía sentir que menguaban sus fuerzas. ¿Cómo era posible esto?, pensó. ¿Cómo?

Haciendo un gran esfuerzo, avanzó hacia ella, azotado S8A por el viento y la lluvia. Cayó de nuevo de rodillas. Jadeando, confusa la visión, trató de ordenar sus pensamientos; pero la vista de su hija y el reconocimiento de lo que le había hecho le enervaban. Estaba como petrificado. La angustia y la desesperación le atenazaban irremediablemente.

—Lan —gritó—. Te quiero, Lan.

¿Le había dicho esto alguna vez? ¿Cuándo había sido la última vez que la había abrazado, la última vez que había acudido ella a él en busca de consuelo? ¿Le había dicho esto al menos entonces? Probablemente, no. Ahora se dio cuenta de que no había querido una hija, de que se había sentido defraudado cuando su primera esposa le había dado una hembra en vez de un varón. Por eso se había esforzado deliberadamente en hacer que su espíritu fuese tan duro como el de un hombre.

Ahora sabía que, al exprimirla de aquel modo, le había quitado toda la alegría, todo lo que daba vida. Lo que quedaba de ella había huido del desdichado hogar para ingresar en la Tríada radical, la Tigresa de Acero, en la frontera del continente.

Y ahora, enloquecida, iba a matarle. Miró hacia arriba, en medio de su dolor y su pesar, y vio descender el cañón de la pistola. Le apuntaba entre los ojos. No había nada en el semblante de su hija: ni reconocimiento, ni rencor, ni la menor emoción. Era una máquina, programada para realizar esta espantosa tarea.

Jake hizo un último intento para llegar hasta ella. Se puso en pie y dio tres pasos rápidos y vacilantes en su dirección. Entonces se derrumbó en el fangoso suelo a sus pies.

El era lo único de que Qi-lin se daba cuenta. Oyó que la llamaba con un nombre, pero apenas si recordó que había sido el suyo. En vez de esto, le parecía que había sido pronunciado en una lengua extraña, que la impresionaba tan poco como la lluvia. No le causó el menor efecto.

En su mente, el coronel Hu alargó una mano en la cuna de la noche y la acarició mientras le hablaba mentalmente. Le dijo lo que tenía que hacer y ella le escuchó. Puso el dedo sobre el gatillo y, por segunda vez, inició el lento movimiento que aseguraría la perfecta puntería del disparo.

Pero de pronto se encontró tumbada en el suelo, jadeando y contemplando la cara de otra mujer.

Bliss había llegado hasta ella desde atrás, golpeándola con toda la fuerza de su cuerpo. La había atacado con el hombro, cargando todo su peso en el pie derecho.

Sólo había pensado en salvar a Jake. Desentendiéndose del ataque de diversión en el extremo norte del campamento, había estado buscando a Jake en medio de aquel caos. La había irritado que él la alejase del conflicto principal, pero no había querido discutir en aquel momento. Sabía que él tenía otras cosas que ocupaban su atención. Y sabía que tendría su oportunidad.

Ésta se la proporcionó la explosión en la fábrica, y no vaciló en aprovecharla. Había visto que alguien disparaba contra Jake y había apuntado instintivamente la «AK-47» que llevaba contra el agresor. Entonces había oído el grito de él y reconocido a Lan. Al principio, no pensó en hacer daño a la muchacha, sino solamente en dominarla. Pero en cuanto estableció contacto con Lan, supo que algo andaba muy mal. Al ser atacada de aquel modo, Lan torció los labios en un rictus y lanzó un gruñido gutural.

Bliss le habló mientras luchaban en el suelo, pero Lan no quería o no podía responderle. Evidentemente, estaba loca. La decisión fue instantánea. Por última vez, Bliss entró en da-hei. Sobre el hinchado seno del mar iluminado por la luna, voló hacia la presencia extraña.

Y vio el mundo girando, el mundo cambiando, ella misma cambiando. Sintió ponerse en movimiento la gran rueda kármica, iniciando su gira hacia delante, siempre hacia delante, arrastrándola hacia el borde del mar iluminador por la luna y hacia lo desconocido que estaba más allá. Esperando.

Ahora estaba muy cerca del qi de Lan. Y retrocedió ho rrorizada. Entre los retorcidos zarcillos, reconoció la gue rra interminable que hacía estragos como una bestia fu riosa. A intervalos, como una prístina luna entre nubes de tormenta, Bliss podía atisbar el verdadero espíritu de la muchacha. Pero el movimiento de la bestia siempre entorpecía su visión.\ La esencia de Lan estaba muriendo dentro de una\men-te que había sido torturada de modo inverosímil. La insensata destrucción era tan cruel que Bliss tuvo ganas de llorar de compasión y de rabia.

Al mismo tiempo, sabía lo que tenía que hacer, sabía ahora por qué la había atraído Shi Zilin a da-hei, y por qué sentía el qi de las edades rodando a través de ella como un viento aullador.

Se dispuso a hacer lo que Shi Züin le había enseñado. En el -fondo de su mente, sospechaba que él había sabido que llegaría este momento. Porque ahora ella ya no era Bliss, ya no era la amada de Jake, ni siquiera la nieta espiritual de Shi Züin. Era todas estas cosas y más. Era la mensajera de los guardianes celestiales de China. La sabiduría de los siglos residía en ella, la antigua mafia de una antigua raza, el genio que seguía viviendo, que debía ser conservado.

Ahora era toda espíritu. Mientras, independientemente, su cuerpo continuaba luchando físicamente contra Lan, su qi, extendido a través de la brillante madeja de da-hei, empezó a infiltrarse en el torturado espíritu de Lan, que había tomado el nombre de Qi-lin, la bestia macho-hembra mística de la mitología china.

La bestia que poseía el espíritu de Lan tenía una -fuerza incalculable. Pero Bliss no estaba sola. Shi Zilin estaba con ella, y alguien más, otro espíritu hembra, antiguo entre los antiguos.

Las dos ágiles formas rodaban y se golpeaban sobre el barro, mientras la verdadera lucha se desarrollaba en un puerto secreto que ningún ojo humano podía ver.

Jake, arrastrándose dolorosamente centímetro a centímetro hacia el sitio donde luchaban las dos mujeres, sólo podía sentir miedo en su corazón. En una lucha a muerte, sólo podía haber un vencedor. Y el vencido tenía que morir.

Las amaba a las dos casi más de lo que podía soportar y tenía que calmar su furia antes de que ocurriese la inconcebible tragedia.

Siguió avanzando, tropezó con una raíz. De rodillas, oyó una voz que no era una voz y repetía: ¡No te acerques, Jake! ¡Puedo salvarla si no te acercas!

¡Bliss!

Siguió avanzando, tropezó con una raíz. De rodillas, oyó de nuevo aquella voz: ¡Jake, por favor! ¡Quédate donde estás! ¡Si no lo haces, matarás a tu hija!

Estas palabras resonaron en su cabeza y pensó: Debe de ser una alucinación. Pero sabía que no lo era. Ahora tuvo de pronto conciencia de los cambios que se habían producido en Bliss. Desde que su padre había muerto, Bliss había sido una persona diferente. Era como si pasase por ella una corriente misteriosa. Podía mentir a través de la verdad. ¿Qué otra cosa podía hacer?

—¡Bliss! —Bajo la lluvia, en medio de su angustia, la llamó como había llamado su padre a Senlin—. ¡No quiero dejarte sola!

No estoy sola, Jake. Esto tiene que suceder si quieres recobrar a tu hija.

—No quiero tener que elegir.

Joss, Jake. La rueda ha girado.

—¡Te amo, Bliss! ¡Bliss...!

El cielo era una plancha de hierro donde resonaban los aullidos de la bestia. Una lluvia de cinc caía sobre formas enemigas. Nubes de estaño y de antimonio se cernían sobre ellas, y una luna de mercurio vertía a gotas una iluminación dolorosa.

Bliss, o mejor dicho, la esencia de Bliss, había hecho un pacto con Buda. Era tiempo de morir. Podía sentir la confortante presencia de Shi Zilin dentro de ella. Lan era la elegida, descendiente de la estirpe de los guardianes de China. Incumbía a Bliss limpiar la mente de Lan, librarla del mal, tal como había hecho Fazhan con Senlin decenios antes, mantener vivo el canal de sabiduría y de magia que guiarían a China para que entrase sana y salva en el siglo XXI, transfiriendo a Lan todo lo que residía en ella.

Bliss era una con el Universo. Totalmente inmersa en da-hei, sentía la conexión con las generaciones. Era joven y vieja al mismo tiempo, grande y pequeña, varón y hembra. Se había convertido en el continuum del que la vida y la muerte no eran más que una fracción infinitesimal, el receptáculo pasivo más que el fiero vengador. Robó la luz del mundo buscó en el subsuelo, se convirtió en los ríos que van a dar a la mar.

Y el mar se convirtió en su manto de poder. Y también el viento, la lluvia, las tormentas. Los dragones de la no che se alaron a su mandato, sobresaltando con su ardien te aliento a la bestia en acecho dentro de Lan. Se le había puesto de manifiesto que, para limpiar el mal que impe raba dentro de Lan para transferirle el poder que ahora poseía ella, debía renunciar a su dominio sobre suj propio cuerpo. Era la única manera.Y Bliss encontró satisfacción en ello, pues representaba un papel crucial en el continuum de China, porque ahora sabía lo estúpidos que eran los conceptos de «vida» y «muerte», ideas inventadas por la limitada mente humana.

Ahora, Bliss era mucho más. Era la energía del Universo, moviéndose y formándose en un número infinito de direcciones. Acunada en el seno de los elementos eternos, comprendía que la existencia era mucho más que la simple vida.

Bliss era todo color, colores que formaban remolinos: verde-azul de los mares, azul grisáceo del cielo, gris negruzco de las piedras; rojo anaranjado del fuego, verde y naranja y castaño del follaje. Y ahora veía el horrible mal incoloro que había hecho presa en la mente de Lan. Voló hacia él.

Bliss abrazó el mal, sintió su frialdad enemiga y, por un instante, sintió que su qi empezaba a encogerse de miedo por lo que aquél podía hacerle. Entonces retumbó un trueno en su corazón y lo comprendió todo: que el miedo no era más que otra idea humana, que no tenía el menor significado en el lugar dentro del cual moraba.

Envolviéndose en su poder como en una capa, abrió los brazos. Se sumergió en él, se precipitó a través de él y, por último, lo absorbió en un estallido de luz-energía-cinética que la estremeció, que rugió a través de los ríos y los campos, los océanos y las montañas, que retumbó en su mundo por toda la eternidad.

Entonces, Jake oyó algo, algo que era como el chasquido de una rama. Prescindiendo de su dolor y las advertencias de ella, se puso en pie y dio, tambaleándose, los pocos pasos que les separaban. Bliss estaba encima de Lan, y Jake, gimiendo, se hincó de rodillas. Apartó a Bliss de su hija y la tomó en brazos.

—¡Bliss!

Vio el agujero abierto en su pecho y el sitio donde estaba el corazón. De algún modo, la herida se había cauterizado inmediatamente. No había sangre, pero se percibía, inexplicablemente, el olor del mar.

—¡Oh, no! ¡No!

La lluvia caía sobre él y cada gota le parecía un recordatorio de sus pecados.

—¡Oh, Bliss! —murmuró.

No podía creer que se hubiese ido. Yo cuidaré de ella, Anciano Tío, había dicho a Tres Votos. Tu bou-shek es lo más precioso para mí. Pero hasta este momento de pérdida total no supo lo preciosa que era.

—¡Jesús!

Jake volvió la cabeza.

—¿Estás bien, Jake? —dijo Simbal.

—No lo sé.

Simbal se arrodilló al lado de Jake y palpó su herida.

—¿Qué ha sucedido?

Jake miró la bella cara de Bliss.

—Tampoco lo sé.

—Bennett ha muerto. Y el viejo de la espalda rota sigue donde tú le dejaste, al pie de aquel árbol. Desternillándose de risa. Sin parar. Creo que ha perdido la cabeza.

Jake apenas si oyó una palabra.

Simbal se inclinó hacia delante.

—¿Cómo está esa otra muchacha? ¿Quién es?

—Mi hija —dijo Jake.

—Todavía está viva —dijo Simbal, tomándole el pulso.

Jake dejó cuidadosamente a Bliss en el suelo. Estaba muy cansado. Haciendo un esfuerzo, se inclinó sobre su hija. Su cara, que él recordaba que era larga, parecía haber experimentado un cambio sutil. Le era familiar, de una manera que nada tenía de familiar.

—Lan —dijo—. Lan.

Ella abrió los párpados. Le miró fijamente.

—Bah-ba —dijo suavemente, con incredulidad.

Y se echó a llorar.

—El tiempo ha pasado tan despacio —murmuró—. ¡Oh, cuánto te he añorado!

T PRIMAVERA ACTUAL Hong Kong Jake se disponía a ir solo, pero Lan insistió en acompañarle. El sol brillaba con terrible intensidad. Un olor a pescado puesto a secar flotaba en todas partes. Las olas del Mar del Sur de China eran como láminas de bronce batido en los lugares donde les daba la luz del sol. En los senos de aquéllas, se deslizaban sombras de color verde mar oscuro, hurtando la luz.

Jake todavía no caminaba bien. La bala había penetrado por su costado derecho, justo encima de la cadera. Tal vez había arrancado una pequeña esquirla de hueso o quizás había tocado un nervio; imposible saberlo. En todo caso, el dolor era constante. Pero esto no le importaba. Al contrario, era una prueba de que lo que había sucedido en el Shan había sido real.

Cuando Lan se despertó, no recordaba que había visto a Jake momentos antes y mucho menos que había disparado contra él. En realidad, era una persona completamente diferente. La cólera y el furor se habían extinguido del todo en su ánimo. Volvía a ser la niña pequeña de Jake. O tal vez, él había vuelto a ser el padre de ella.

Los shan de Simbal habían cortado la cabeza del cadáver del general Kuo y la habían enarbolado delante de ellos al avanzar en el exterior del campamento. Sin su general, el ejército había dejado de existir. Los que no estaban muertos ni heridos fueron desarmados y apaleados y enviados cuesta abajo por la rocosa pendiente. El viejo que tenía un hombro más alto que el otro fue lanzado como un muñeco de trapo detrás de ellos. A los shan no les interesaba un chino.

Jake y Simbal le habían encontrado cincuenta metros más abajo en la empinada vertiente, yaciendo boca abajo y con el cuello roto al chocar con una roca saliente de granito. Había sido una muerte ignominiosa para un hombre que había detentado un poder tan terrible.

Jake, al inclinarse sobre la frágil figura, no pudo dejar de preguntarse sobre los arrebatos de la mente que conducían a los seres humanos a buscar algo durante toda su vida. Su padre había sido uno de ellos. Y también lo había sido su enemigo, Huaishan Han. Era irónico y al mismo tiempo terriblemente triste. Huaishan Han había sido la sombra, y Zilin la luz. Pero habían sido las dos caras de la misma moneda, y éste, era ciertamente, un pensamiento que invitaba a la reflexión. Hizo que Jake se preguntase si el Zhuan debería retirarse en este momento. No quería mirar atrás y considerar una vida llena de continuo pesar, como habían hecho su padre y Huaishan Han.

Recordó el incidente con Ojo Blanco Kao en la casa de McKenna y se extrañó de haber podido causar daños tan grandes y tan crueles a un ser humano. La causa había sido justa. Pero ¿lo había sido? Su pensamiento se hacía confuso, y esto era una señal de peligro. Le asustaba pensar que pudiese justificar los medios con el fin. ¿Era esto debido a hallarse en la oscuridad y el frío de la montaña? Huaishan Han había pensado de aquella manera. ¿Había sentido su padre lo mismo? Jake creyó que sabía la respuesta. Entonces, tal vez había llegado la hora de que se apartase a un lado. De que dejase que otro llevase sobre los hombros la carga de ser tai pan.

Sintió la mano cálida de Lan en la suya, sintió el pesp_de_, la urna que sostenía contra su pecho. Respiró profundamente, embargado bruscamente por la tristeza.

Simbal y Rodger Donovan habían venido con Jake a Hong Kong, pero no por mucho tiempo. Había que ganar otra batalla: la inherente a la lucha por el poder en la Cantera.

Jake y Simbal, encontrándose a solas, se habían estrechado las manos.

—Todavía no ha terminado, ¿verdad, Jake?

—No —había dicho Jake—. El mundo no estará a salvo de Kam Sang hasta que hayamos conseguido desmantelar todo lo que construyeron ellos, dispersar todo el equipo científico que trabajó en el proyecto.

—El Shan —dijo Simbal—. El Shan ha salido victorioso esta vez.

—El campo de batalla —dijo Jake—. El lugar donde todo empezó.

En la montaña hay frío y oscuridad, le había advertido Zilin. Aquí es donde estás ahora. El Shan.

—Voy a necesitar tu ayuda —dijo Simbal.

—Hay más que amistad entre nosotros —había dicho Jake—. Hay confianza.

Después de que Simbal y Donovan se hubiesen marchado, Jake se enteró, desde su cama de hospital, de que el consorcio de Bluestone había conseguido al fin adquirir más del cincuenta por ciento de las acciones de «InterAsia». Pero, para lograr esto, los inversores del tai pan habían hipotecado sus negocios hasta el máximo.

Jake había echado la cabeza atrás y se había reído por primera vez en muchas semanas, y con tal fuerza que varios puntos de su cicatriz habían estado a punto de saltar.

—Dejemos que carguen con ello —había dicho a un Andrew Sawyer medio histérico—. Ahora están acabados.

—Somos nosotros los que estamos acabados —dijo tristemente Andrew Sawyer.

—Al contrario —replicó Jake, enjugándose los ojos.

Casi no podía creerlo. La estrategia había dado resultado. Su padre había dicho: Sí, hijo mío, juégatelo todo. Pero, padre, si pierdo... Jugar peniques, había dicho Zilin, no sirve de nada.

—Bluestone y su consorcio han pagado casi mil millones de dólares por una compañía que será completamente inútil para sus fines.

Sawver estaba muy pálido.

—¿Has perdido la cabeza, Zhuan? Toda la fortuna del yuhn-hvun está comprometida en «InterAsia».

—¿De veras? —dijo Jake—. Quiero que esta tarde vayas a visitar a nuestro abogado. Dile que necesitas la carpeta «Redstone». —Jake estaba estudiando la cara asombrada del otro. En ella se reflejaba toda una gama de emociones—. Allí encontrarás todos los documentos que nos interesan. ¿Recuerdas aquella reunión en la que mi padre insistió en darme poderes sobre todos los bienes del yuhn-hyun?

Sawyer asintió con la cabeza.

—Nadie se mostró muy dichoso a causa de esto; ni siquiera tu tío.

—Lo sé —dijo Jake—. Pero ahora verás por qué tenía que hacerse. Nuestros activos ya no están en «InterAsia». Durante un período de meses, después de cotizarse los valores en la Bolsa, aquéllos fueron transferidos desde las diversas compañías del Holding. Ni siquiera los valores de Kam Sang pertenecen ya a Pak Han Min. En realidad, «InterAsia Trading» no es más que una tapadera. Las ganancias del yuhn-hyun pasaron a través de ella, pero en realidad no posee nada. Espero que no te importará que Bluestone se lleve una tajada del uno por ciento. Es un buen dividendo, pero creo que es un precio muy bajo que hemos de pagar por el hundimiento de «Five Star Pacific».

—Y también de «Pacific Overland Trading» —exclamó Sawyer—. Sir Byron Nolin-Kelly ha sido una espina clavada en mi costado durante años. ¡Ahora los tenemos a todos! Zhuan, ¡eres un genio!

Eres un genio. Estas palabras resonaron ahora en la mente de Jake mientras entrelazaba sus dedos con los de Lan. Tenían un acento burlón para ellos. Un genio. Él no era nada de esto. Ahora no era más que un autómata. Su hija había vuelto a él, pero Bliss se había ido.

Estrechó la urna con más fuerza sobre su pecho. Estaba decorada con unos caracteres en azul: «Si las estaciones no cambiasen / El mundo dejaría de respirar / El Universo se acabaría / Y Buda cerraría los ojos.”

En la urna estaban las cenizas de Bliss. De Bliss, que había muerto para que su hija pudiese vivir. Le agradecía su abnegación, pero, ¡ay!, le echaba en falta con una intensidad que era casi insoportable.

Llegaron al lugar donde él, Tres Votos y T. Y. Chung habían arrojado los restos de Zilin al agua. Tres Votos y su familia estaban ya allí. Se habían recitado plegarias en el viento.

La brisa del Imar agitó los cabellos de Lan. Durante el tiempo que llevaba aquí, los había dejado crecer. Ahora brillaba como oro negro, revoloteando alrededor de su cara en etéreos mechones.

—No había habido risas cuando Jake se había presentado a Tres Votos. Había poco que decir. Jake no tenía manera de explicar lo que había sucedido. No sabía por qué había SQf.

tratado Lan de matarle y tampoco cómo había muerto Bliss. No había encontrado la pistola en las manos de Lan, y nadie más había estado cerca de allí para disparar. Una pistola no desaparece por sí sola.

Desde luego, nada de esto aliviaba el dolor de su tío. Pero al menos en esto estaban unidos los dos.

—Ella quiso marcharse —había dicho Tres Votos—. Solamente quería estar contigo. Yo no podía prohibirle que se fuese. —Se encogió de hombros—. Ella hizo su voluntad. Como siempre lo había hecho. Era así. —Se volvió para enjugar las lágrimas de sus mejillas—. Sé que tú te echas la culpa, Joven Sobrino. En esto eres completamente occidental. Fue su joss. Yo no culpo a nadie. Me enorgullezco de todo cuanto ella hizo.

—Padre —dijo ahora Lan—, es la hora.

Jake asintió con la cabeza. Sostuvo la urna delante de él. Una fuerte brisa soplaba a sus espaldas. Un junco de velas de color naranja navegaba contra el viento, dirigiéndose al refugio. Mar adentro, unos petroleros ponían rumbo a Japón. En la playa jugaban los niños, construyendo castillos de arena y de sueños. Suspirando profundamente, Jake invirtió la urna, derramando las cenizas sobre el pecho del océano.

Lan alargó una mano y tocó el lado brillante de la urna. Oyó un zumbido en la mente, una agradable cacofonía que descendió hasta las plantas de sus pies. Se sintió animada, tranquilizada por ella. Era como si la voz de Buda le hablase directamente. Escuchó la llamada del mundo a su alrededor.

Abrió los ojos.

—Padre —dijo—, Shi Zilin, Bliss. Lo siento. Están los dos a nuestro alrededor.

Jake apoyó un brazo sobre sus hombros.

—Lo sé, Lan.

Pero tal vez no sabría nunca exactamente lo que ella había querido decir.
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Notas



1 Pekín, en chino. (N. del T.)<<



2 Hole: Agujero. (N. del T.)<<



3 Ladder significa escala. (N. del T.)<<



4 En castellano en el original. (N. del T.)<<



5 Instituto de Chicos Gordos. Término despectivo con que se designa en Miami al FBI, haciendo coincidir las iniciales con la sigla de éste. (N. del T.)<<



6 En castellano en el original. (N. del T.)<<



7 En castellano en el original. (N. del T.)<<



8 En castellano en el original. (N. del T.)<<
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